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Wrécitem do ksiazki napisanej blisko éwieré wieku temu z kilku powo-
déw, ale najwazniejszym ze wszystkich jest ten, ze po ukazaniu si¢ pierw-
szego i drugiego jej wydania otrzymatem od czytelnikéw — 0sob zupetnie
mi weczesniej nieznanych — kilkaset sympatycznych lub wrecz uroczych
listéw oraz e-maili z... podzickowaniami za ,Zwycigzy¢ znaczy przezy¢”.

Wydanie trzecie —,,... 20 lat pdzniej” — zaowocowato juz niemal wylacznie

korespondencja elektroniczng (ot! znak czasu), ale utrzymang w podob- v;“";:’:::".""“m
nym, jakze milym dla autora, tonie. To, ze caly nakfad trzeciego wydania géry
zniknat z pétek (w szerokim rozumieniu tego stowa) ksiggarskich, to tez 2 SUDETOW W HIMALAJE

o czyms $wiadczy.

Oczywiscie, mialem $wiadomo$¢, ze w takich przypadkach liczba
tych, kt6rzy napisali, w stosunku do tych, ktérzy chcieliby napisa, ale nie
uczynili tego z réznych przyczyn — jest zawsze niewielka. Ale wiedzialem
tez, ze Ci, ktorym ksiazka ewentualnie si¢ nie spodobata, raczej do autora
nie pisuja.

Na przestrzeni lat ustyszalem wiele cieptych stéw o tej ksiazce od ob-
cych ludzi przypadkowo spotykanych i zwracajacych si¢ do mnie bez-
posrednio podczas prelekeji, na szlaku w gérach lub po prostu na ulicy.
Zrozumiatem wtedy, ze moja ,me¢ka twércza® nie poszta na marne i ze
warto bylo trudzi¢ si¢ przez miesiqce uktadaniem zdari na papierze (jak
dawniej) i na ekranie komputera (jak obecnie). Przy okazji dowiadywatem
si¢c — nie bez zdumienia — jak wiele, jak wielu ludziom ksiazka ta... co$

PRZEZLYC

wyjasnita. I to cieszylo mnie zawsze najbardzie;j.

Nie zapominajcie, prosze, ze generalnie jest to opowies¢ o dawno
minionym, podkreslam — MINIONYM, czasie i — jakze czgsto — o ludziach,
ktdrych juz dawno (ale i coraz cz¢éciej dopiero od niedawna) miedzy nami
nie ma. Przygotowujac ja teraz po raz kolejny do wydania i uzupetniajac
niektdre jej fragmenty nowymi faktami, nie moglem chwilami uwierzy¢,
ze to czy tamto zdarzylo si¢ 10, 20, a czasem nawet... 50 lat temu, i ze ja
to osobiscie pamigtam. Przeciez ,ludzie tak dtugo nie zyja’!

Ale PESEL nie kfamie... A Zwyciezyc

Wiem, ze dzigki takim ksigzkom jak ta, wspomniane w nich osoby . znaczy
— dla wielu z nas/Was kiedys kolezanki lub koledzy, znajomi, partnerzy przezyc
od liny i od kielicha, przyjaciele i bliscy — wciaz... zyja! Zyja w naszych
umystach, a czasem nawet i w sercach.

Aleksander Lwow
Chomiaza, grudzien 2017 roku
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W 2013 roku, po tragedii Macka Berbeki i Tomka Kowalskiego
na Broad Peaku, a pézniej po $mierci Artura Hajzera na Gasher-
brumie I, tytut tej mojej ksiazki — ,Zwycigzy¢ znaczy przezy¢” — nabrat
szezegblnego wydzwicku i znaczenia. Nigdy wezesniej nie przysztoby mi
do glowy, ze co$ takiego jak dramat na BP, doktadnie 25 lat po naszej
tam z Maciejem probie, w ogéle moze si¢ zdarzy¢. W tym niemal juz
przystowiowym, wielokrotnie cytowanym przy réznych okazjach zdaniu
o0 zwycigzaniu i przezywaniu zawarta jest pewna metafora, a stéw tych nie
nalezy interpretowa¢ dostownie.

Z lapidarnymi, skondensowanymi myslami-skrétami zawsze jest pro-
blem. Na przyktad kazdy przeciez doskonale rozumie powiedzenie, ze
lepiej byc picknym, mlodym, zdrowym i bogatym niz odwrotnie, a jednak
uzyte przeze mnie w wywiadzie udzielonym NEWSWEEKOW! juz po §mierci
Berbeki i wyeksponowane przez dziennikarza w tytule artykutu stwier-
dzenie, ze gdyby mie¢ wybor, to lepiej byé Lwowem zywym niz Kukuczkg
umartym, wywotalo — inspirowang zresztg przez Hajzera — krétkotrwala,
weale mi nie zyczliwa burzg na forach internetowych. Wida¢ byto, ze lu-
dzie czytaja bez zrozumienia tekstu, ze nie kazdy w ogéle rozumie, o czym
méwie i co mam na mysli, i ze literalne odczytywanie tego typu zdania
powoduje zagubienie jego sensu.

Ogdlnonarodowa dyskusja o zdarzeniach na Broad Peaku przyno-
sifa skrajne chwilami opinie. Niekt6rzy, zwlaszcza w $rodowisku zako-
piariskim, doszukiwali si¢ tam bohaterstwa i poswigcenia tych, co zgingli,
skonfrontowanego z brakiem solidarnosci i ucieczka z miejsca tragedii
tych, co przezyli. Niepotrzebnie i najwyrazniej niezgodnie z rzeczywisto-
$cia. Maciej byt na tyle wielkim i do§wiadczonym alpinista, ze nie bylo
potrzeby dobudowywania mu legendy zwiazanej z rzekomo bohaterskim
odwrotem z Broad Peaku. Co dokfadnie tam na gorze si¢ dziato, tego
nie wiemy i pewnie juz nigdy si¢ nie dowiemy. Berbeka nalezal, nalezy
i bedzie naleze¢ do absolutnej szpicy polskiego i $wiatowego himalaizmu.
I to juz w zupetnosci wystarczy dla dobrej o nim pamigci. Nie trzeba bylo
dodawa¢ do tego zwrotdw, ktére pojawialy si¢ w tabloidach, ze np. wrécit,
by ratowac partnera, i z tego powodu zginal.

Sledzitem losy wyprawy w mediach od piatej rano feralnego dnia. Od
pierwszej chwili gdy pojawily si¢ wiadomosci o problemach z zejsciem,
wiedziatem, ze rozgrywa si¢ dramat. Rozumiatem to i czutem — w koricu
ja tam kiedys$ bytem, nawet w znacznie gorszych warunkach. Ale caly czas
ufatem, ze doswiadczenie Macieja pozwoli mu pomatu, bo pomatu, ale
jednak zejs¢. Tak jak to bylo 25 lat wezesniej, kiedy powrét do namiotu
zajal mu 24 godziny. Pdzniej kazda chwila przynosita coraz gorsze infor-
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macje i w pewnym momencie zrozumialem, ze tym razem struna zostata
przeciagnieta.

Ta tragedia stata si¢ zaczynem dyskusji o catym projekcie PHZ (Pol-
ski Himalaizm Zimowy), a tu kontrowersji rysowato si¢ wiele. By¢ moze
wynikato to z naszej narodowej cechy, ktéra trwale dzieli Polakéw na co
najmniej dwa obozy catkowicie odmiennie postrzegajace rzeczywisto$¢.
To wida¢ byto zawsze gotym okiem w polityce i prawdopodobnie prze-
niosto si¢ takze na inne dziedziny zycia, w tym na alpinizm. Niestety,

w dyskusjach internetowych najchetniej i najliczniej brali udziat ludzie
majacy stabe pojecie o himalaizmie albo nieumiejacy czytaé tekstéw ze  Artur »Storic Hajzer
zrozumieniem, natomiast ci, kerzy mogliby co$ warto$ciowego do dys-  (¥1965, t2016)

.. ., . . .. , . .. . podczas festiwalu
kusji wnies¢, znali temat i mieliby ewentualnie jakas ciekawa opinie, nie  wondot w Szczyrku,
zabierali glosu — zazwyczaj z obawy, ze zostang obrzuceni blotem. 2 marca 2013 1.

Zimowy himalaizm u nas rozwinat si¢ tak picknie dlatego, ze my, Pola-
¢y, zaczelismy jezdzi¢ w gory najwyzsze w momencie, gdy wszystkie o§mio-
tysieczniki byly juz zdobyte. Zeby dokonaé czego$ wiccej w sensie sporto-
wym, tacy ludzie jak Andrzej Zawada — a w istocie gléwnie on — rzucili
mysl, ze skoro nie zdazylismy zdoby¢ dziewiczych o$miotysi¢cznikéw la-
tem, to mamy szansg jeszcze si¢ wykazaé i dokonad czegos wielkiego, zdo-
bywajac je zima. To si¢ zaczglo na poczatku lat 70., a pierwszym krokiem ku
zimowym Himalajom bylo zdobycie przez Zawade i Tadeusza Piotrow-
skiego Noszaka w zimie 1973/74 roku. Kolejny krok to przediuzenie na
okres zimowy wyprawy jesiennej na Lhotse w 1974 roku, tej, podczas ktdrej
zginat operator filmowy Staszek Latallo. A péiniej juz bylo zdobywanie
zimg Everestu, K2 i tak dalej, i tak dalej. Jak wida¢, ta idea si¢ sprawdzita,
bo Polacy catkowicie zdominowali zimowe zdobywanie Himalajow, za-
wlaszczajac dla siebie az dziesig¢ sposrod wszystkich trzynastu dokonanych
pierwszych wej$¢ zimowych na o§miotysi¢czniki.

W tamtym czasie mialem dwadziescia kilka lat i wielkie sportowe
ambicje. Oczywiscie, mozna by naszej zimowej aktywnosci przypisy-
wa¢ rézne gérnolotne motywacje i znaczenia typu ,wyprawa narodowa’,

Edward Gierek, papiez Jan Pawel II, my Polacy etc., ale przeciez w rze-
czywistosci jezdzilismy wtedy w te géry po to, zeby dokona¢ sportowego
wyczynu i tyle. A ze odbijalto si¢ to potem szerokim echem w ,komu-
nistycznych” gazetach i ,rezymowym” Dzienniku TV, to byt tylko efekt
uboczny — my w ogdle tego tak politycznie nie postrzegalismy. Sukces
potrzebny byt i éwczesnej wladzy, i spoleczeristwu, i nam samym. Rze-
czywisto§¢ i realia byly takie, jakie byly, i nikomu do glowy nawet by nie
przyszto, ze moze by¢ inaczej. W latach 80. nie bylo ,wolnych” ani pry-
watnych mediéw i przede wszystkim nie byto mediéw elektronicznych,
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w ktérych wspétezesnie wszelkie gérskie wydarzenia dziejq si¢ na oczach
widzéw, online.

W himalaizmie sportowym aktywno$¢ zimowa jest jego najwazniej-
sz3 skladowa. PHZ powstat mig¢dzy innymi po to, by wypetni¢ luke po-
koleniowa, jaka w polskim $rodowisku alpinistycznym pojawita si¢ po
Lztotych” latach 80. Wprawdzie ch¢tnych do wyjazdéw w géry najwyzsze,
zwlaszcza sponsorowanych, zawsze byto wielu, ale w pewnym okresie za-
brakto w Polsce ludzi, ktérzy byli do tego predestynowani odpowiednim
doswiadczeniem alpinistycznym. Przyszedt taki moment, kiedy po pierw-
sze bardzo wielu wybitnych wspinaczy zgineto w gérach, po drugie wielu

Jerzy Natkanski (¥1954) . ., . . .
podczas zimowej Wybltnych alplnlstow si¢ zestarzalo, a po trzecie wreszcle, razem zZ trans-

wyprawy naMakalu,  formacja zmienily si¢ realia ekonomiczno-spoteczne w naszym kraju. Na-
w styczniu 2001 r. . . . ’ .. .
Fot.zarch.GiA.  gle oto mtodzi ludzie przestali potrzebowa¢ alpinizmu do tego, by kanali-
zowad swa aktywnos¢, zeby w ogdle gdzies wyjezdzaé. Mogli sobie jechag,
gdzie chcieli i kiedy chcieli — paszporty mieli w kieszeni. Mogli rozkrecad
biznesy i zarabia¢ pieniadze, mogli podrézowaé. Wszystko to razem spo-
wodowato, ze powstata owa pokoleniowa luka. Tymczasem ktos, kto nie
przeszed! wieloletniego cyklu ,nauki” gor — przez skatki, Tatry, potem Ta-
try zima, Alpy, Alpy zima, Pamir, Hindukusz etc. — moze mie¢ problemy
z odnalezieniem si¢ w trudnych i bardzo wysokich gérach. I jeszcze jedno:
napisatem kiedys, ze himalaizm zimowy to sztuka bezsensownego cierpienia.
Obecnie, w XXI wieku, mato kt6ry alpinista ma ochotg cierpiec!
Jako pierwszy o odbudowe zimowej kadry himalajskiej zaapelowat
Krzysztof Wielicki, a potem prébowat kontynuowaé to Artur Hajzer
z pomoca PHZ. Oczywiscie, takie apele i projekty byly potrzebne. Za-
sadniczo nie miatem nic przeciwko idei Polskiego Himalaizmu Zimowe-
go, cho¢ niektérzy sadzili, ze bytem jej przeciwny. Nieprawda! Uwazalem
jednak, ze mozna by to robi¢ inaczej, gdyz dziatalno$¢ niektérych wypraw
PHZ nie miata cech sportowych. Tak oceniatem np. ekspedycj¢ na Dhau-
lagiri w 2013 roku (wyprawa pod kierunkiem Jerzego Natkariskiego), na
ktdra pojechato kilkoro doswiadczonych himalaistéw zbierajacych sobie
szezyty ,8000” do prywatnych ,kolekcji” i zaledwie trzech ,,mtodych”, czyli
ze zachwiane zostaly wlasciwe proporcje w sktadzie. W dodatku pojechali
na drogg ,normalna’, obchodzona i wydeptana, ale za to na lewo i na
prawo podkreslajac, ze nie beda uzywad tlenu. A przeciez byloby czystym
obciachem, gdyby po tylu latach i sukcesach naszego himalaizmu mieli
go wtedy uzywal. Korzystanie z tlenu, z pomocy Szerpéw czy robienie
wyprawy w stylu oblezniczym juz od dawna traktowane bylo jako zacho-
wanie niesportowe, zwlaszcza na gérze, ktora w poprzednich dekadach

byta $wiadkiem znakomitych dokonan Polakéw — Kurtyki, Wielickiego,
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Czoka, Kukuczki, Wilczyfiskiego... Ponadto, po sporej juz wéwczas
liczbie wezesniejszych innych wypraw PHZ zaczgto w Srodowisku for-
mulowaé oceny, a te nie mogly by¢ najlepsze — wydarzylo si¢ zbyt wiele
zlego... Co$ bylo nie tak. Cigzkie odmrozenia dwdch wspinaczy pod-
czas jesiennej wyprawy na Makalu w 2011 roku, gdzie w ogéle omal nie
doszto do tragedii. Potem jakies ,,dziwne” nocne ataki na szczyt Lhotse
i $mier¢ Szerpy na wyprawie w 2012 roku. Zupetna porazka na Manaslu
w maju 2012 roku, cho¢ w tym samym czasie inne nacje zdobyly szczyt.
Wreszcie katastrofa na Broad Peaku, zaraz potem ,komercyjne” w stylu
Dhaulagiri i... — ponure finale grande — $mier¢ samego szefa i tworcy
PHZ na Gasherbrumie I w lipcu 2013 roku. GwézdZz do trumny catego
projektu, calego pomystu, catego przedsiewziecia.

Po budzacych szczegdlne kontrowersje zdarzeniach na Broad Peaku
Polski Zwiazek Alpinizmu na wniosek Krzysztofa Wielickiego i Artura
Hajzera powotal specjalng komisje w celu zbadania sprawy. W jej sktad
weszli Piotr Pustelnik, jako przewodniczacy, Anna Czerwifiska, Bogdan
Jankowski, Michal Kochaficzyk i Roman Mazik. Ja sam od poczatku
bylem do tej inicjatywy nastawiony sceptycznie, uwazajac, ze komisja ni-
czego nowego nie ustali, bo wlasciwie wszystko wiadomo, ze nie odpowie
na zadne z pytan, jakie sic wowczas nasuwaly, i Ze w gruncie rzeczy jest
po to, by zaspokoi¢ apetyt mediéw. Pamictatem bowiem, iz takze po na-
szym z Maciejem Broad Peaku 25 lat wezesniej , komisja” PZA dopiero po
czterech miesigcach od zakoriczenia wyprawy, niby na podstawie ,analizy”
zdjg¢, doszta do ,wniosku”, ze Maciej Berbeka jednak nie stanat na szczy-
cie, lecz na przedwierzchotku, cho¢ juz w tym samym czasie w bazie,
i naturalnie pézniej po powrocie wyprawy do kraju, wszyscy jej uczestnicy
-z wyjatkiem Berbeki — doskonale o tym wiedzieli. Nie sadzitem wigc, ze
teraz powotana komisja moglaby co§ nowego ustali¢ na podstawie nagrari
lub zeznar.

Komisja ,pracowata” przez dlugie miesiace, nie wiadomo dlaczego
przeciagajac zakofczenie prac w nieskoficzono$¢ i dajac tym samym po-
w6d do rozkwitu plotek i bzdurnych domystéw na forach internetowych.
W koricu swéj raport zozyla na rece zarzadu PZA, ale jego brzmienie nie
zostato upublicznione pod pretekstem, ze trzeba najpierw poczekaé na
efekty dziatania wyprawy Jacka Berbeki, brata Macka, ktéry razem z Jac-
kiem Jawieniem i Krzysztofem Tarasewiczem udat si¢ w czerwcu 2013
roku na Broad Peak, aby odnalez¢ i ,godnie pochowa¢” ciata obu naszych
himalaistéw. Ostatecznie udato si¢ im dotrze¢ tylko do zwlok Tomka Ko-
walskiego, ktore dostownie tarasowaly szlak wejsciowy na Rocky Summit
(8030 m), i ogromnym wysitkiem przemiesci¢ je na tyle, ze juz wigcej nie
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Tomasz Kowalski

(*1985, 12013)

w obozie na Piku Korze-
niewskiej, 29 lipca 2011 .
oraz

na wysokos$ci 7600 m

na zboczach Broad
Peaku, 18 lutego 2013 .
Fot. z arch.

Agnieszki Korpal.

Krzysztof Tarasewicz
podczas wyprawy
na Denali.

6 maja 2005 r.
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Tomasz Mackiewicz (¥1975)
i Marek Klonowski (¥1979)
w schronisku ,Jagodna”
w Spalonej,

28 kwietnia 2013 .
Mackiewicz atakowat w zi-
mie Nanga Parbat 7 razy.
25 stycznia 2018 r. zdobyt
szczyt razem z Francuzka
Elisabeth Revol (¥1980),
ale zmart podczas zej$cia
na wysokosci ok. 7200 m.

Artur Matek (¥1979)

na szczycie Broad Peaku,
5marca 2013 .

Fot. zarch. A. M.
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beda niepokojone przez kolejnych zdobywcéw Broad Peaku. Ale nawet po-
wrét ekspedycji Berbeki do kraju nie spowodowat ujawnienia wnioskéw
komisji, tym razem zapewne z powodu. .. wakagji.

Odwiecznym problemem PZA byto to, ze zawsze rzadzito tam jakies
lobby. Kiedys byto to lobby instruktoréw — w latach 90. ostro zwalczane
przez moja gazet¢ GORY i ALPINIZM — a pézniej, w okresie, o ktorym teraz
piszg, bylo to — nazwijmy je umownie — lobby PHZ. Poniewaz pienigdzy
w zwiazku nigdy nie byto, nie ma i nie bedzie za duzo, to naturalne jest,
ze owe lobby dziatajg na swoja korzy$¢, co tez bylo, jest i bedzie. Nie-
kt6rzy ludzie robili w gérach swoje, cho¢ PZA im w ogéle nie pomagato.
Zeby nie by¢ gotostownym, moge przypomnieé, ze z czterech zdobytych
przeze mnie o§miotysigcznikéw dwa zaliczylem bez zezwolenia, poniewaz
nie mieliémy pieniedzy na oplaty tzw. royalizy. A PZA nam tych pieniedzy
da¢ nie chciato. Razem z moim partnerem Tadeuszem Karolczakiem
dziataliémy nielegalnie nie dlatego, ze mielismy taki kaprys, tylko dlatego,
ze po prostu na legalne nie bylo nas staé. Z kolei w tym samym czasie co
medialnie nadmuchany PHZ na innych szczytach, na Nanga Parbat — naj-
zupetniej ,,prywatnie” i bez jakiegokolwiek wsparcia ze strony PZA — dzia-
tato dwéch ,szalonych” prawie nieznanych gosci, Tomasz Mackiewicz
i Marek Klonowski, osiagajac zdumiewajaco wiele jak na to, co mozna
by o nich sadzi¢ po znamionach zewngtranych. Gdy wezesniej zwrécili sig
byli do szefa PHZ o jakie$ wsparcie, zostali wy$miani.

Tragedie roku 2013 postawily pod wielkim znakiem zapytania cat
sportowa przysztos¢ polskiego himalaizmu, nie tylko zreszta zimowego.
Tymczasem zdobycie po raz pierwszy w zimie Gasherbrumu I przez Adama
Bieleckiego i Janusza Golgbia (3 marca 2012 r.) oraz pierwsze zimowe
wejscie na Broad Peak dokonane przez Adama Bieleckiego, Artura Mal-
ka, Tomasza Kowalskiego i Macieja Berbeke (6 marca 2013 r.) sprawily,
ze sposrod wszystkich czternastu szczytéw Korony Himalajéw do poko-
nania w zimie zostaly jeszcze tylko K2 i Nanga Parbat.

W tym momencie caly wysitek swiatowego himalaizmu sportowego
skupit si¢ na Nandze. Bo to géra znacznie blizsza (rzut beretem od szo-
sy) i tafisza, niz K2. No i wyraznie nizsza, cho¢ ogrom jej $cian nie ma
sobie réwnych. By bylo jasne: 6w ,$wiatowy sportowy himalaizm”, to za-
ledwie kilkanascie, géra kilkadziesiat 0sob kilku nacji. W drugiej dekadzie
XXI wieku juz mato kto mial ochote solidnie marzna¢ i sporo ryzykowaé
w gérach. W niemal zmasowanym zimowym ataku na Nangg w sezonach
2013/14, 2014/15 1 2015/16 brali takze udzial Polacy, z niezmordowanym
Mackiewiczem na czele, ale ostateczne zwycigstwo przypadto w udziale in-
nym. Dwudziestego szdstego lutego 2016 roku pierwszego zimowego wej-
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$cia na Nanga Parbat dokonali Wtoch Si-
mone Moro (x1967), Bask Alex Txikon
iPakistariczyk Ali Sadpara. Bioraca udziat
w ataku szczytowym krzepka dziewczyna
z Tyrolu, Wloszka Tamara Lunger do-
tarta w poblize wierzchotka, do 8025
metréw. Naprawde niewiele brakowato,
by stata si¢ pierwsza kobieta z zimowym
o$miotysiecznikiem na koncie.

Niestety, dwa i pét roku wezesniej
doszto pod Nangg do bezprecedenso-
wej tragedii. W nocy z 22 na 23 czerwca
2013 roku baza zostata zaatakowana
przez uzbrojonych ludzi podajacych si¢
za Talibéw, ktérzy zamordowali 11 znaj-

dujacych si¢ tam akurat oséb. Alpinisci przebywajacy w tym czasie ~ Od lewe;:

. . C . Alex Txikon, Tamara Lun-
w gornych obozach, cudem otrzymali drugie zycie. W POSLOWIU jeszcze  ger, Simone Moro

’ i 7 $ i ’ i ... iAliSadpara

wrécg do tego wydarzenia, gdyz czegos tfa,klego dotad w go/rach nie bylo’ B rocie 26

Z kolei K2, to zastarzaly problem nie tylko dla Polakéw, ale w ogéle  g;czyty Nanga Parbat.
dla calego alpinistycznego $wiata. Szansa wejécia tam zima jest generalnie  Luty20t6r.

. . . . ey Fot. z arch. GiA.

mata. Dla nas, zaraz po upadku projektu PHZ — byta zadna! Nie mielismy
»armat’. Trzeba by jednoczesnie mie¢ dobry zespSt wspinaczy tej klasy co
Simone Moro i Denis Urubko (¥1979) razy 3 lub 4 (6-8 ludzi) albo takich,
jakimi byli Krzysztof Wielicki czy Maciej Berbeka 25-30 lat wczesniej,
rowniez razy 3 lub 4, a do tego nalezatoby znalez¢ odpowiednie fundusze,
co akurat wydawalo si¢ by¢ fatwiejsze niz skompletowanie sktadu. Na ko-
niec trzeba by tez trafi¢ na idealng pogodg, taka, jaka w 2013 roku chlopcy
mieli na Broad Peaku. Wéwczas moglaby K2 wreszcie kiedys pasé.

Piszac o ,,upadku projektu PHZ” mam na mysli sytuacje, jaka wytwo-  janusz Majer («1946)
rzyta si¢ — w sferze symbolicznej — po niespodziewanej $mierci Hajzera. podczas zjazdu PZA

c1. qqe. L. . w Spale, 7 czerwca 2013 1.

Pateczke po Arturze podjat jego najblizszy przyjaciel i partner biznesowy
Janusz Majer, bardzo doswiadczony organizator i kierownik wielu wy-
praw. W latach 2015-2017 starat si¢ doprowadzi¢ do skutku kolejna polska
probe zimowego wejécia na K2. W ramach PZA stopniowo odbudowywa-
n0 baz¢ ludzkg (fascynuje mnie polska nowomowa!), czyli méwiac wprost
— team wzglednie miodych chlopakéw zdolnych do udziatu w takiej wy-
prawie, no i oczywiscie zabiegano o pieniagdze. Naturalnym liderem takiej
ekspedycji byl Krzysztof Wielicki. Jednak projekt planowany na zime
2016/17 upadt z braku kasy, a to, czy uda si¢ wyjecha¢ rok pézniej, pozo-

stawalo niepewne do korica.
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S poro lat mieszkalem w $mierdzacym zsypami na $miecie bloku

,mréwkowcu”: jedenascie pozioméw, dziesig¢ klatek schodowych,
trzy mieszkania na pigtrze. Z sasiadami (poza najblizszymi) prawie nie
rozmawiatem, nie wiedzialem, kto gdzie mieszka i — tym bardziej — jak si¢
nazywa. Byla to najzupetniej swiadoma, celowo pielggnowana samotnos¢
w ttumie. Sadzitem naiwnie, iz relacja ta jest zwrotna.

Kiedys zaczal mi przecieka¢ kaloryfer. Z ADM przyszed! pan majster
i milczaco robit swoje. Ozywit si¢ tylko na moment:

— Najlepsza podkladka — powiedzial, wyciagajac ku mnie dwudziesto-
groszowke, i dodat: — Co jakis czas znajoma w banku wymienia mi ich
caly woreczek.

Wigcej si¢ juz nie odezwal. Wlozyt monete pod muterke, dokrecit,
zebral narzedzia i ruszyt do wyjscia. Przed drzwiami zatrzymat si¢ nagle,
odwrocit na pigcie i bez wstepu wypalit:

= No to niech pan powie, jak tam jest w tych gérach!

Zaskoczyl mnie zupetnie. Z wrazenia zanieméwitem. Skad$ wiedziat,
ze jestem ,znanym’ alpinista.

Ksigzka, kt6ra trzymacie w r¢kach, powstata na takiej wlasnie zasa-
dzie: niech pan powie, jak tam w tych gérach.

Wigc siedlismy sobie z zimnym piwem w garsci i ja Wam opowiadam.
Pozornie chaotycznie, ale prébujac zachowac¢ jakas tam chronologie, prze-
skakujac z tematu na temat w pogoni za umykajacymi myslami i skoja-
rzeniami.

Blok ,mrowkowiec” To nie jest ksiazka o fojenin ani o zadnej jednej konkretnej wyprawie.
nawroctawskim - Mato si¢ w niej wspinam, prawie nie ,,szukam chwytéw”, rzadko ,stoj¢ na
osiedlu Popowice, ., » . . . ,1em

1alipcazor7r.  Oblych stopierkach” i tylko czasem ,zasypuja mnie pytéwki”.

Staram sie nie zaktada¢ baz, obo-
z6w ani nie rozwieszaé poreczéwek,
cho¢ niezupelnie mi si¢ to udaje.
Ksigzki alpinistyczne az roja si¢ od ta-
kich tasiemcowych opiséw, a ja w do-
datku mato co z moich wspinaczek
pamigtam. Wystarczy, ze (na szczgscie!)
mam obszerne notatki.

Pisz¢ o tym, co na przestrzeni pra-
wie pie¢dziesieciu lat mojego alpini-
stycznego zycia utkwito mi w pamieci
na zawsze. Dlatego jest w niej tak wiele
o ludziach i przemijaniu. A ze nie s

to wylacznie epizody, mysli czy uwagi
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Scisle zwigzane z gérami? Céz, gory placza si¢ z zyciem, zycie z mitoscia,
mitos¢ ze $miercia, $mier¢ z polityka, a polityka z gérami. Albo wszystko
ze wszystkim. Mandala? Koto? Zaklety krag? A moze chaos?

To chyba nie jest réwniez ksigzka dla alpinistéw, gdyz wszystko,
o czym pisz¢, moze im si¢ wyda¢ znane, trywialne lub oczywiste, a z tego
powodu po prostu nudne. Napisatem ja z mysla o wszystkich tych, z keé-
rymi spotykalem si¢ na przestrzeni lat, podczas dziesiatek spotkan .z zy-
wym alpinistg”. Wciaz dzwigczy mi w uszach ich natarczywe:

= Niech pan powie...

Ci ludzie nigdy nie byli i nigdy nie beda alpinistami, ba! — wigkszos¢
z nich nigdy nie byta w gérach wyzszych niz Karkonosze i nigdy nie spedzi-
ta nocy pod gwiazdami. A jednak ekscytuja si¢ alpinizmem, podziwiaja hi-
malaistéw i na swoj sposob szczerze kochaja gory. I cheg wiedzie¢ wszystko
na ten temat — jak wyglada wierzchofek i jak si¢ sika na mrozie, jak mozna
wbi¢ hak w skale, cho¢ taka twarda, i jak wysoko mozna jeszcze kochad sig
z kobieta. Po prostu wszystko.

W zasadzie, z pewnego (alpinistycznego?) punktu widzenia, moze
wydawac¢ si¢ mato wazne to, co robitem w dziecinistwie, do jakich szkét
chodzitem, co mysl¢ o tym i owym, kto to byl X i kim byta Y, skoro na
Kazalnicy nie zdazyli niczego wkosié, a nawet wszystko to, co poza wspi-
naniem wyprawialismy w Morskim Oku i w gérach. Sadz¢ jednak, ze na
pewien sposdb wiasnie to jest wazne. Wazniejsze niz ponure fojenie.

Drogi, $ciany i szczyty — im jest ich wigcej, tym bardziej si¢ zacieraja
we wspomnieniach, naktadaja na siebie. Chwyty, stopnie, zaciecia, ko-
miny, przewieszki — OK, ale gdzie, na jakiej drodze, kiedy? Prawie nie
pamigtam.

Nie myla mi si¢ tylko twarze, cho¢ juz czgsto — niestety — zapominam
imiona/nazwiska. Twarze ludzi, z ktdrymi si¢ wspinatem, z ktérymi har-
cowalem w gérach i schroniskach, lub cho¢by w tychze gérach i schro-
niskach spotykatem si¢, a ktérzy tym réznia si¢ ode mnie, ze albo juz
w gorach zostali na zawsze, bo mieli mniej szczgécia niz ja, albo z réznych,
najbardziej prozaicznych przyczyn (choroba, wypadek, samobdjstwo)
przedwezesnie odeszli z tego $wiata.

Te twarze na zawsze zakodowaly si¢ w mojej pamigci jednym z obra-
26w z przesztosci. Jakas facecja, jajem, czynem heroicznym lub tchérzli-
wym, gérskim sukcesem albo porazka — obojetne czym. I cho¢ pozornie
opisuj¢ siebie, cho¢ to ja opowiadam, widzac wszystko moimi oczyma
i przez pryzmat moich wlasnych wspomnien, to jest to ksiazka o nich.

Dla nich...
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Nie mylq mi sie tylko twarze. Twarze ludzi, z ktérymi sie wspinatem, z ktérymi harcowa-
fem w gérach i schroniskach lub chocby w tychze gérach i schroniskach sie spotykatem,
a ktérzy tym rézniq sie ode mnie, Zze albo juz w gérach zostali na zawsze, bo mieli mniej
szcze$cia niz ja, albo z réznych, najbardziej prozaicznych przyczyn (choroba, wypadek,
samobdjstwo) przedwczesnie odeszli z tego swiata. To jest ksigzka o nich.
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