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M CZYZNA ODWRACA SI  i spogl da nie yczliwie. Twarz ze-
sztywnia a w pretensji, starcze usta pó otwarte, jakby chcia  co  powie-
dzie . Przecie  kierowca zahamowa  nagle — zd y a pomy le  Helena
Mobacke. I e to wina tabletki nasennej, tej, któr  musia a wzi  wczoraj.
Ale nie s yszy wyrzutów. Co  przelatuje przez twarz m czyzny. Helena
jest pewna, e j  rozpozna . Emeryci nie maj  przecie  nic innego do ro-
boty, oprócz czytania gazet i ogl dania telewizji. Napawania si  nieszcz -
ciem innych. Helena zmusza si  do przepraszaj cego u miechu, wtedy
on u miecha si  w odpowiedzi. Jasnobr zowe oczy s  pe ne tego znie-
nawidzonego wspó czucia. Rysy twarzy wyg adzaj  si  teraz przyja nie.

Helena Mobacke wysiada z autobusu na samym ko cu i stoi jeszcze
chwil  na przystanku. Västberga allé. Przystanek w Sztokholmie, w jej
mie cie, cho  jednak nie ca kiem jej. Urodzi a si  i wychowa a kawa ek
dalej na pó noc, a przez prawie ca e doros e ycie mieszka a w centrum.
To jest co  innego. Tutaj nie ma zieleni, nie ma luksusowych mieszka
po kosztownej renowacji, nie ma ma ych sklepików. Tylko asfalt, biura
i budynki przemys owe. Zamyka oczy, wci ga g boko w p uca ci kie
od deszczu poranne powietrze — jest ch odne, bardziej czu  je pa dzier-
nikiem ni  sierpniem — próbuje wyprze  wszystko poza rado ci  z same-
go faktu oddychania. W Chile odnaleziono trzydziestu trzech górników.
Po siedemnastu dniach. W porannych wiadomo ciach by a o tym mowa.
S  przy yciu, ale zasypani, siedemset metrów pod ziemi . S u by ratow-
nicze b d  potrzebowa y miesi cy, eby si  do nich przebi .

Helena otwiera oczy i rusza w stron  budynku policji. O dziewi tej
ma si  spotka  z Andersem Nygårdem, szefem wydzia u kryminalnego.
Przychodzi za wcze nie, cho  przecie  próbowa a zape ni  czas kaw  i po-
rannym programem w telewizji. Tabletka nasenna najwyra niej pomog a
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jej zasn , ale krótko po trzeciej obudzi a si  i pomy la a, e równie do-
brze mog aby wsta . Pierwsze fili anki kawy wypi a przy powtórkach
Wi niarek i Co masz do stracenia, potem prze czy a, gdy tylko zacz y si
wiadomo ci. Pomy la a, e powinna si  dowiedzie , co si  zdarzy o w wie-
cie, którego cz ci  nie by a. Mówili o zbli aj cych si  wyborach, jednak
niczego nie zapami ta a. W pami ci utkwi a jej jedynie ta sprawa z górni-
kami. W ko cu nerwowy niepokój wygna  j  z domu. By a zdecydowana
pojecha  na rowerze — na dole przy stojaku zmieni a zdanie i zamiast tego
wsiad a do autobusu, potem musia a si  przesi  w Årstabergu.

Pierwszy dzie  w nowej pracy. W nowym miejscu z nowymi kole-
gami. W nowej cz ci miasta. Czuje mrowienie w stopach. Min  rok.

Rok bez Antona.
Nie my le  o nim, nie dzisiaj. Jednak t sknota siedzi w jej piersi jak kolec

i tak atwo si  jej nie pozb dzie.
Helena Mobacke skr ca w Västberga gårdsväg, za g ównym biurow-

cem Citymail wida  ju  siedzib  policji. Helena szybko odwraca wzrok,
ale zaraz zmusza si , by popatrze  na budynek jeszcze raz. Na bia  klin-
kierow  fasad  i zielony dach. Rudobr zowe detale na cianach. To jest
miejsce pracy, a nie grota Katli.

W krajowej policji kryminalnej chcieli j  zatrzyma , jednak ona nie
mog a si  przemóc, by zosta . Naturalne wydawa o si , e powinna gdzie
zacz  wszystko od nowa. Przynajmniej spróbowa . Je li w ogóle nie wej-
dzie do budynku, to nie b dzie si  nawet liczy o jako próba. Przy piesza
kroku.

Przez jaki  czas rozwa a a, czy nie odej . Tylko co by wtedy mog a
robi ? Podj  na nowo studia prawnicze? Nie, zawód policjanta to jedyne
zaj cie, do jakiego si  nadaje, i wraz z przeprowadzk  do Årsty z o y a
podanie do komendy rejonowej policji Sztokholm Po udnie. Jeszcze ka-
wa ek dalej od centrum. Zadzwoni a z pytaniem i zaproponowali jej prac .
Jeden z tamtejszych komisarzy w a nie mia  przej  na emerytur , tak jej
powiedzieli. Jednak nie mog a pozby  si  wra enia, e dosta aby t  prac
wsz dzie, gdziekolwiek by zapyta a — jako rekompensat  za straty, które
ponios a przez ten zawód.
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Stoi ju  przed furtk . Patrzy na cienkie metalowe pr ty, ale nie mo e
wej . Jeden ma y krok, a mimo to odleg o  zdaje si  zbyt du a. Helena
odwraca si  w stron  przystanku. Zawróci  w tej chwili to nie jest adne
wyj cie. Zamiast tego wyjmuje komórk : jest 8:24. Jeszcze ponad pó  go-
dziny, czas podsuwa jej wymówk , jakiej potrzebuje.

Szybko zwraca si  w drug  stron  i idzie po piesznie Västberga gårdsväg.
Ma nadziej , e nikt jej nie widzia . Kiedy ulica si  rozdziela, Helena skr -
ca w dó , jak najdalej od tamtego miejsca, chce pozosta  niezauwa ona.
Jakby robi a co  niedozwolonego.

Co ona wyprawia? Przecie  powinna tam wej , niewa ne, o ile za
wcze nie si  zjawi a. Ale idzie dalej przed siebie, wmawia sobie, e chce
tylko zape ni  czas, st umi  nieco l k. A kiedy ulica biegnie w prawo, z ulg
skr ca za róg.

Chwil  pó niej go zauwa a. Plecak z dinozaurem. Plecy, które go
nios . Plecy dziecka. Krótko obci te w osy i granatowa kurtka. Co on tu
robi, w samym rodku tego odludzia? Sprawia wra enie, jak gdyby kto  go
tu umie ci , eby z niej szydzi . Podskakuj ce, roze miane szyderstwo.

Helena poci ga nosem, ale odwraca si , eby zwalczy  zy. Przez co
najmniej minut  stoi i wpatruje si  w asfalt, zmusza si , eby oczy ci
g ow  ze wszystkiego, co ma za sob , i skierowa  my li naprzód. Potem
podnosi wzrok — w stron  budynku policji, który tam jest, cho  ona go
nie widzi. Jedna próba. Musi to zrobi .

Zaczyna powoli i .
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23 SIERPNIA. Od razu po otwarciu oczu wie, jaki to jest dzie .
Gdyby nie… Jednak on ma ju  do  tych my li, które i tak do nicze-

go nie prowadz , wi c dalszy ci g dusi w poduszce. Najch tniej pole a by
jeszcze, przespa  ca y ten dzie . Ale nie mo e. To jedyny dzie , kiedy nie
mo e.

Powoli opuszcza nogi znad kraw dzi ó ka, wsuwa stopy w kapcie.
Dzi  wieczorem sobie po pi.
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ZA SZYB  RECEPCJI w gmachu policji siedzi samotna kobieta. Patrzy
na Helen , pewnie si  zastanawia, co to za cz owiek tak stoi bez s owa.
Helena domy la si , e s  mniej wi cej w tym samym wieku, gdzie  pod
pi dziesi tk , tamta pochodzi z Bliskiego Wschodu. Zarówno jej ubra-
nie, jak i fryzura sprawiaj  wra enie, jakby by y wzi te ze stronic „Burdy”,
cho  w tej samej chwili przychodzi Helenie do g owy, e nie ma poj cia,
co jest teraz modne. Nagle czuje si  nieodpowiednio ubrana w swoich
d insach i kaszmirowym fioletowym pulowerze z dekoltem w szpic.
Wprawdzie d insy s  markowe, Filippa K, ale to mimo wszystko d insy.
D ugo szuka a w szafie ubra , które by pasowa y. P aszcz jest o kilka nu-
merów za du y.

Kobieta w recepcji zach caj co przechyla g ow . Mo e my li, e cho-
dzi o zg oszenie przest pstwa. Helena zauwa a, e recepcjonistka jednak
wie, kogo ma przed sob , wi c podchodzi bli ej.

— Dzie  dobry, nazywam si  Helena Mobacke i dzisiaj zaczynam tu
prac . Jestem umówiona z Andersem Nygårdem.

— Witamy — odpowiada kobieta z ledwo s yszalnym akcentem. —
Jestem Amina. Amina Wogu.

Potem si ga po telefon i dzwoni do Nygårda. Helena nie zamierza
wi cej rozmawia , odwraca si  plecami do recepcjonistki i wygl da przez
okno. Patrzy na furtk . Nie wystarczy samo wej cie do rodka — je li
si  nie we mie w gar , ludzie zaczn  sobie my le  ró ne rzeczy, mo e
nawet ode l  j  do domu.

Po kilku minutach zjawia si  na dole Nygård, ci ko wydychaj c
powietrze ustami. Helena ju  go pozna a, cho  to by o dawno temu. Wte-
dy pracowa  w regionalnej policji kryminalnej, gdzie by  komisarzem,
jak ona.

— Dzie  dobry — mówi i przytrzymuje drzwi. Kiedy Helena jest po
drugiej stronie, Nygård puszcza drzwi i wyci ga r k  na powitanie. ciska
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jej palce o wiele za mocno, Helena musi si  powstrzyma , eby odruchowo
nie wyrwa  d oni.

— Witamy na pok adzie — zaczyna Nygård. — Jeszcze raz musz
podkre li , jak bardzo si  cieszymy, e uda o si  nam ci  tu ci gn .

— Dzi kuj  — odpowiada Helena. — Ciesz  si , e tu jestem. — To
mo e nie tyle jest k amstwem, ile przesad . W ka dym razie Nygård chyba
jej uwierzy . Wreszcie puszcza jej d o .

— Mo e chod my od razu na gór  — proponuje, na co ona zgadza
si  skinieniem.

W windzie jest lustro. Helena patrzy w nim na Nygårda, eby nie
patrze  na siebie. Zewn trznie nie zmieni  si  wcale, mo e tylko nieco
poszerzy  si  w pasie. Jest od niej kilka lat starszy, ale nadal ma swoje
blond w osy. Fryzura troch  przypomina Thomasa Bodströma i na tym
ko czy si  podobie stwo. Nygård ma wory pod oczami i kartoflowaty
nos z porami wielko ci ziarenek pieprzu. Jego wygl d sprawia, e Helena
lepiej si  czuje we w asnej skórze. Nygård ma na sobie koszul  i garnitur,
ale te cz ci garderoby nie s  w najmniejszym stopniu dopasowane do
jego figury. To on próbuje podtrzyma  konwersacj . Ona przewa nie tylko
odmrukuje.

Kiedy winda zatrzymuje si  na siódmym pi trze, Nygård wychodzi
i skr ca w do  w ski korytarz po lewej stronie. W budynku kiedy  mie-
ci o si  liceum i mimo gruntownej przebudowy zosta o w nim jeszcze

troch  z klimatu szko y.
— To b dzie twoje biuro — mówi Nygård, kiedy s  na ko cu kory-

tarza. Helena zagl da do pokoju, który wygl da jak zwyk e pomieszcze-
nie biurowe. Biurko z komputerem, kilka rega ów. Pozbawione wyrazu
meble z Ikei. I jeszcze ma a niespodzianka: stolik z dwoma fotelami zaraz
przy drzwiach.

— Mo e usi dziemy na chwil  — proponuje Nygård, wskazuj c fotele
ruchem g owy.

Helena si  zgadza. Gdy tylko nogi nie musz  utrzymywa  ci aru cia-
a, czuje, jak zalewa j  zm czenie. Przenika j  ca  i wypiera wszystkie

silne postanowienia. Nie min o nawet dziesi  minut, a ona ju  jest
gotowa si  podda . Chce jedynie odchyli  si  do ty u i zasn . Sekunda
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za sekund  trzyma jednak plecy w odleg o ci kilku centymetrów od
oparcia. Nie mo e by  tak s aba. Powinna si  zmusi , powinna da  rad .
Je li teraz nie jest w stanie wróci  do pracy, pewnie nigdy jej si  to nie uda.
Co z ni  wtedy b dzie?

Nygård najwyra niej nie zauwa a nic z tego, co ona prze ywa. Gada
monotonnie o strukturze komendy Sztokholm Po udnie i miejscu Hele-
ny w tym wszystkim. Obszar ich dzia ania obejmuje ca e po udniowe
przedmie cia Sztokholmu, gdzie znajduje si  kilka komisariatów i poste-
runków. Helena zatrzymuje wzrok na jego ustach. Z by s  lekko ó tawe,
pewnie od tytoniu. Potem wracaj  jej si y, a wtedy to, co on mówi, staje
si  coraz bardziej zrozumia e. Helena ma zosta  szefem grupy dochodze-
niowej z o onej z czterech osób: trójka pochodzi st d, jedna osoba jest
nowa, z Kungsholmen. Plan jest taki, e grupa b dzie stopniowo przej-
mowa a dochodzenia w bardziej skomplikowanych sprawach. Teczki
osobowe cz onków grupy le  na biurku. W tej chwili nie ma ledztwa,
którym mogliby si  zaj , ale pewnie wkrótce co  si  znajdzie.

„Grupa” — Nygård ci gle powtarza to s owo, jakby chcia  jej przy-
pomnie , e nie jest sama. Milknie i spogl da na ni , a Helena próbuje
sprawia  wra enie przytomnej. Przenosi wzrok z jego ust na oczy.

— Masz jakie  pytania?
— Jeszcze nie.
Teraz w a nie to padnie. Wida  to po nim, Helena jest zmuszona od-

wróci  wzrok.
— Twoja sytuacja jest do  wyj tkowa — mówi Nygård. — Chcia bym

wyrazi  moje wspó czucie.
— Dzi kuj  — odpowiada Helena.
Nie mów ju  nic wi cej, b agam ci , nie mów ju  o tym.
Nygård otwiera usta, jakby chcia  co  doda .
— Co jeszcze si  mie ci na tym pi trze? — pyta szybko Helena.
— Mo emy zrobi  szybki obchód — mówi Nygård z wyra n  ulg .

— Reszty budynku niestety nie zd  ci teraz pokaza .
Niebezpiecze stwo za egnane. Tym razem.
Najpierw id  obejrze  niewielk  kuchni  dla personelu naprzeciwko

jej biura. Jest tam kuchenka, ale Helena w tpi, eby kto  z niej korzysta .
Na bardziej u ywan  wygl da mikrofalówka, tak samo jak sofa.
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Na korytarzu jest siedem pokoi, wszystkie udz co podobne do siebie,
tylko jeden pusty. Wyj tkiem jest pomieszczenie tu  przy windzie. Prze-
robiono je na pokój przes ucha  o nieco nieformalnym charakterze. Przy
windzie s  toalety, a po drugiej stronie sala zebra  wystarczaj co du a,

eby pomie ci  dwadzie cia osób.
— To jest najbli sze otoczenie — mówi Nygård. — Na pi trze pod

nami jest kilka wi kszych sal i wi cej pokoi przes ucha . Na drugim pi -
trze jest sto ówka dla personelu, a w podziemiach si ownia.

— Czy jest jakie  pomieszczenie, które mog abym wykorzysta  jako
pokój dochodzeniowy? — pyta Helena, a Nygård zastanawia si  chwil .

— Mo esz wzi  to puste biuro ko o twojego.
— Mia by  co  przeciwko, gdybym je zamieni a?
— Zamieni a?
— Tak, mniejszy pokój na biuro, a w wi kszym urz dz  pokój do-

chodzeniowy.
Nygård sprawia wra enie, jakby chcia  zaprotestowa , ale potem wzru-

sza ramionami.
— Czego potrzebujesz?
— Kilku pó ek na ksi ki, bia ej tablicy, tak du ej jak si  da, i sto u,

wokó  którego mo na usi . Biurko mo na wynie .
— Powiem dozorcy, eby za atwili to w ci gu dnia.
Nygård patrzy na zegarek, koszmarny metalowy przedmiot, który

pewnie kosztowa  maj tek.
— Mam o dziesi tej spotkanie, do którego si  jeszcze nie przygoto-

wa em, wi c niestety musz  ju  i , ale wiesz, gdzie mnie znale  w razie
czego.

Helena kiwa g ow . Chce jak najszybciej zosta  sama. Nygård idzie
schodami do góry na swoje pi tro, a ona stoi w bezruchu jeszcze przez
chwil . Zastanawia si , jak d ugo b d  jej okazywa  takie wzgl dy, by
mog a robi , co chce. W ka dym razie on uzna , e warto jej po wi ci
ponad godzin . Która w a nie min a. Pierwsza cz  dnia pracy jest ju
za ni .

Otwiera si  winda i wychodzi z niej trzech umundurowanych poli-
cjantów. Helena adnego z nich nie zna, ale mimo to szybko skr ca za
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róg i wchodzi do jednej z toalet. Op ukuje twarz zimn  wod . Nie ma
makija u, nie nak ada go, odk d by a nastolatk .

Z drugiej strony, od siódmej klasy nie chowa a si  te  przed lud mi.
Skorupa — to jest to, co widzi w lustrze. Puste jasnob kitne oczy —
tak jasne, e prawie nie wida  koloru — w otoczeniu ciemnobr zowych
w osów. U fryzjera by a ponad rok temu. Przedtem zawsze chodzi a co
sze  tygodni. Jej w osy znów zaczynaj  zwija  si  w loki. Loki, które
odziedziczy  Anton.

Musisz wzi  si  w gar . Musisz to zrobi  — przemawia sobie do
rozs dku. — Teraz wyjdziesz st d, pójdziesz do swojego biura i prze-
czytasz akta osobowe. Inaczej mo esz od razu i  si  zg osi  do domu
spokojnej staro ci.

W wieku czterdziestu czterech lat. Jeszcze nie jest gotowa na ycie
w przechowalni.
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