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Prolog

Ide ciemna $ciezka. Wokdt mnie falujg geste poduszki mchu. Spo-
gladam w gore i czuje, jak przy¢miewajg mnie filary wilgotnych i §li-
skich drzew. Ziemia pode mng tez jest wilgotna, sprezysta. Znak
na $ciezce informuje mnie, Ze musze uwazaé na agresywne tosie
grasujace w okolicy. Nie widze zadnego losia, wiec id¢ dalej. Wyla-
niaja sie pidropusze paproci — to nefrolepisy wynioste z ich skre-
conymi pastoratami wielko$ci piesci dziecka, pokrytymi aksamit-
nymi kasztanowymi wloskami, ktére stanowig niespodziewana
zapowiedz wielkich wygietych lisci, wylaniajacych si¢ nad nimi jak
piora pawia. Mech zwiesza si¢ z galezi nade mng, przypominajac
dlugie palce. Grzyby wyginaja sie w kierunku nieba, wyrastajac
z powalonego drzewa. Wszystko wydaje si¢ prezy¢ jednocze$nie
w gore, w dot i na zewnatrz.

Jestem tu intruzem, ale nikt tego nie zauwaza. Wszystko tutaj
jest tak calkowicie pochlonigte wlasnym zyciem, ze czuje si¢ jak
mréwka dyskretnie przeslizgujaca si¢ przez gabke. Porosty pelzajace
po podstawie drzew podwijaja krawedzie swoich sptaszczonych cial,
chwytajac krople, witajac nowy dzien i kolejng szans¢ na wzrost.
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PROLOG 17

Jestem w lesie deszczowym Hoh na Wybrzezu Pétnocno-Zacho-
dnim i wszedzie wokét mnie wyczuwam tajemnice. I stusznie. Mimo
ze nauka wie sporo o tym, co si¢ tu dzieje biologicznie, jest o wiele
wiecej rzeczy, ktorych nie potrafi wyjasni¢. Wokoét mnie funkejo-
nuja ztozone systemy adaptacyjne. Kazde stworzenie jest czgscia
kolejnych warstw wzajemnych powigzan z otaczajacymi je stworze-
niami, ktdre kaskadowo przechodzg od najwigkszych do najmniej-
szych. Rodliny z gleba, gleba z drobnoustrojami, drobnoustroje
z ro$linami, rosliny z grzybami, grzyby z gleba. Roéliny ze zwierze-
tami, ktore sie na nich pasa i je zapylaja. Rosliny ze sobg nawzajem.
Caly ten pigkny batagan nie poddaje si¢ kategoryzacji.

Myslac o tym, przypominam sobie koncepcje yin i yang, filo-
zofie przeciwstawnych sil. Wiemy, ze sily, ktdre ksztattuja zycie, sa
w ciggtym ruchu. Cma, ktéra zapylala kwiat, to ten sam gatunek,
ktorego gasienice pozeraja liscie tej rosliny. Catkowite zniszczenie
zerujacych gasienic — przeobrazajacych sie docelowo w stworze-
nia, od ktdrych zalezy rozprzestrzenianie si¢ pytku — nie lezy wiec
w interesie rosliny. Ale jednoczesnie nie zniesie ona catkowitego
zniszczenia lisci, poniewaz bez lisci nie moze jes¢ $wiatla i umiera.
Tak wigc po pewnym czasie zaatakowana roslina, ktdéra zdazyla
juz straci¢ kilka pedéw — a zatem wykazywala si¢ dotad ogromna
powsciagliwo$cig — stopniowo zaczyna wypelnia¢ swoje liscie nie-
apetycznymi zwigzkami chemicznymi. Wigkszos$¢ gasienic zdazy
zje$¢ wystarczajaco duzo, aby przezy¢, przeobrazi¢ si¢ i zaczaé zapy-
la¢ kwiaty. Kazdy w tej sytuacji jest o wlos od $mierci, ale ryzykuje,
aby ostatecznie rozkwitna¢. Jest odpychanie i przyciaganie, wspot-
zalezno$¢ i konkurencja. Na wigkszg skale wydaje sig, ze nikt osta-
tecznie nie wygrywa. Wszystkie strony nadal tu s — zwierzeta,
roéliny, grzyby, bakterie. Mamy tu co$§ w rodzaju réwnowagi, cho¢
w cigglym ruchu. Osobiscie widze to tak — cale to przyciaganie,
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18 SWIATLOZERCY

odpychanie i faczenie si¢ jest oznaka ogromnej biologicznej kre-
atywnosci.

Jak ogarna¢ umystem calg te ztozono$¢? Jest to wspdlny problem
nauki i filozofii, ale takze kazdej osoby, ktéra sie nad tym cho¢ chwile
zastanawia. Cale to t¢tnigce zycie nie zatrzyma sie przeciez na wy-
starczajaco dlugo, aby$my mogli mu si¢ dobrze przyjrze¢. Ogra-
niczenie naszej uwagi tylko do roslin wydaje si¢ na poczatku sen-
sowne; powinno by¢ tatwiej skupi¢ sie na tylko jednym elemencie.
Ale szybko okazuje sig, ze to naiwne podejscie. Ztozono$¢ istnieje
w kazdej skali.

Dziennikarze w mojej branzy skupiaja si¢ na $mierci. Albo na jej
wystannikach: chorobach, katastrofach, wypadkach. Tak dzienni-
karze klimatyczni odmierzajg czas: od jednego do kolejnego prze-
kroczonego punktu krytycznego na drodze do zapowiedzianego kry-
zysu. Czlowiek moze znie$¢ ograniczona liczbe takich informacji.
Albo moze moja tolerancja byta niewielka i tatwo si¢ wyczerpata
po latach skupiania si¢ na suszach i powodziach? W kazdym razie
w ostatnich latach zaczetam czu¢ otepienie i pustke. Potrzebowa-
fam czegos$ odwrotnego. Zastanawialam sie, czym jest przeciwien-
stwo $mierci. Moze aktem stworzenia? Stawania sie, a nie dobie-
gania konca...? Roéliny s3 wlasnie takie, poniewaz podlegaja
bezustannemu wzrostowi. Uspokajaly mnie przez cale moje zycie,
na diugo zanim pojawily si¢ badania potwierdzajace to, co juz wie-
dzieliémy: ze czas spedzony wérdd zieleni potrafi ukoi¢ umyst lepiej
niz dlugi sen. Gdy mieszkalam w zattoczonym miescie, wyrusza-
fam na spacer po parku pod baldachimem cisow i wigzdéw, ilekro¢
potrzebowalam przewietrzy¢ glowe. Gdy moje nerwy byly napiete
do granic, spedzatam dtugie chwile, wpatrujac sie w mtode liscie,
ktore ksztaltowaly si¢ na moich filodendronach w doniczkach.
Rosliny sg uosobieniem twoérczego stawania sie: s3 w ciggtym ruchu,
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cho¢ zwolnionym. Badajg powietrze i glebe w nieustannym poszu-
kiwaniu akceptowalnej przyszlosci.

W miescie mozna odnie$¢ wrazenie, ze zadomawiajg si¢ one
w najmniej odpowiednich miejscach. Wybuchaja z peknie¢ w kru-
szacym si¢ chodniku. Wispinaja sie po ogrodzeniach z siatki wokot
zaniedbanych dziatek. Zachwycalam sie skrycie, gdy obserwowa-
fam, jak bozodrzew gruczolowaty — znienawidzony na pétnocnym
wschodzie USA jako gatunek inwazyjny — wylonit sie z pekniecia
w moim ganku i w ciggu jednego sezonu urést niemal do rozmia-
réw dwupietrowego budynku. Robitam to skrycie, poniewaz wie-
dzialam, ze w Nowym Jorku bozodrzew jest postrzegany jako gatu-
nek niemalze z piekta rodem — cze¢sciowo dlatego, ze do ziemi wokdt
swoich korzeni wstrzykuje trucizny, aby zapobiec wzrostowi cze-
gokolwiek innego w poblizu i zapewni¢ sobie w ten sposéb lepszy
dostep do stonica. Ale mimo to zachwycalam si¢ nim, poniewaz
wydawato mi sie to diabelnie genialne. Jednak kiedy pod koniec
sezonu moj sasiad $cigl bozodrzew maczety, rozumialam réwniez
jego pobudki. Ale i tak kazdego ranka, gdy wychodzitam z domu,
patrzylam z podziwem na $cigty piel — juz wypuszczal nowe zie-
lone pedy. Trzeba szanowac czyjes starania.

Rosliny wydaty mi sie zatem odpowiednim obiektem, na ktérym
mogtabym skupi¢ mojg uwage, zmeczong nieustannym wypatry-
waniem nadchodzgcej apokalipsy. Z pewnoscig dziataly na mnie
ozywczo. Ale wkrotce odkrylam, ze robig znacznie wiecej. W ciagu
kolejnych lat obsesji na ich punkcie roéliny zmienity moje postrze-
ganie tego, czym tak naprawde jest zycie i jakie s3 jego mozliwo-
$ci. Teraz, gdy patrze na las deszczowy Hoh, widzg cos wigcej niz
tylko uspokajajaca zmysly fale zieleni. Widze mistrzostwo zycia
w pelni jego najdziwniejszego, najbardziej pomystowego potencjatu.
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20 SWIATLOZERCY

Zacznijmy od tego, ze jest to zycie spedzone na cigglym wzro-
$cie, ale zakorzenione w jednym miejscu, co wigze si¢ z ogromnymi
wyzwaniami. Aby im sprosta¢, rosliny wymyslity jedne z najbar-
dziej kreatywnych metod przetrwania wsrdd wszystkich zywych
istot, wliczajac w to nas samych. Wiele z roslin jest tak pomysto-
wych, ze to prawie niemozliwe, by wpasowaly sie w porzadek $wiata,
w ktorym w wiekszosci zepchneliémy je na margines naszego zycia,
sprowadzajac do roli dekoracji i teatralnej oprawy dla $wiata zwie-
rzat. A jednak wszystkie te niewiarygodne zdolnosci roslin prze-
trwaly i bezustannie rzucajg wyzwanie naszym anemicznym ocze-
kiwaniom. Wkrétce miatam odkry¢, ze ich sposoéb zycia jest tak
zdumiewajacy, ze nikt jeszcze tak naprawde nie zna granic tego, co
roélina moze zrobi¢. Wtasciwie wydawalo sig, ze nikt nie wiedzial
nawet, czym roélina tak naprawde jest.

To oczywiscie powazny problem badawczy dla botaniki. Albo
najbardziej ekscytujaca rzecz, jaka jej sie przytrafita w ciggu poko-
lenia — w zaleznosci od tego, na ile komfortowo czuje si¢ czlowiek,
kiedy to, co dotad uwazal za prawde, wali si¢ w gruzy jak w wyniku
trzesienia ziemi. Bytam tym totalnie zaintrygowana. Kontrowersje
pojawiajace si¢ w nauce czgsto bywajg zwiastunem czego$ nowego —
catkiem nowego postrzegania jej przedmiotu. A w tym przypadku
przedmiotem bylo cate zielone zycie. Zaczetam kierowaé swoje
rosnace zainteresowanie wylacznie w strong tej nowej mysli, ktéra
pojawila sie w nauce o rodlinach. Im wiecej botanikow odkrywato
ztozono$¢ form i zachowan roslin, tym mniej zasadne wydawaly sie
tradycyjne zalozenia dotyczace roélinnego zycia. Nauka pozerata
sama siebie w wyniku zaistniatych sprzecznosci, punkty sporne
mnozyly si¢ réwnie szybko jak tajemnice. Ale ten brak odpowie-
dzi przyciagal mnie jak magnes — podobnie, jak podejrzewam,
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odbiera to wielu z nas. Kt6z z nas nie czuje si¢ zaréwno przycia-
gany, jak i odpychany przez to, co nieznane?

Ta ksigzka zajmie sie wlasnie tymi nowymi objawieniami w nauce
o rodlinach i zmaganiami, w trakcie ktérych powstaje nowa wie-
dza naukowa. Rzadko mozna by¢ swiadkiem, jak dana dziedzina
nauki staje si¢ centrum ogromnego zamieszania, a naukowcy deba-
tuja nad podstawami tego, co w ogole wiedzg, gotowi oglosic¢ swiatu
zupelnie nowa koncepcje swojego obiektu badan. Rozwazaja row-
niez odpowiedZ na odwazne pytanie, ktére jest obecnie tematem
goracych dyskusji w laboratoriach i czasopismach naukowych: czy
roéliny sg inteligentne? Rosliny nie maja mdzgoéw, na ile jeste$my
w stanie stwierdzi¢. Ale niektérzy twierdzg, ze mimo to nalezy je
uwazac za inteligentne — na podstawie niezwyklych rzeczy, ktore
potrafig zrobi¢. Okreslamy inteligencje u siebie i niektérych innych
gatunkow poprzez wnioskowanie — obserwacje, jak cos sie zacho-
wuje, a nie szukanie konkretnego sygnatu fizjologicznego. Ta grupa
wyznaje teorig, Ze jesli rosliny potrafia robic¢ rzeczy, ktore u zwie-
rzat uznajemy za przejawy inteligencji, to odmawianie im tejze inte-
ligencji jest nielogiczne — i jest to oznaka nieuzasadnionych, zoo-
centrycznych uprzedzen. Inni badacze idg dalej, sugerujac, ze rosliny
moga by¢ $wiadome. Swiadomo$¢ jest prawdopodobnie najstabiej
zrozumianym zjawiskiem u ludzi, nie méwiac juz o innych organi-
zmach. Ale moze by¢ tak, ze moézg jest tylko jednym z mozliwych
sposobéw na wytworzenie umystu.

Inni botanicy sg bardziej ostrozni, niechetni do stosowania wy-
raznie zoocentrycznych poje¢ w odniesieniu do roélin. Rosliny, osta-
tecznie, s3 odrebnym kladem’ Zycia, z wtasng historig ewolucyjng,

"Klad (z greckiego ,galaz”) — grupa organizmdéw majacych wspolnego
przodka — przyp. Hum.
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22 SWIATLOZERCY

ktora dawno temu oddzielita si¢ od naszej. Opisywanie ich naszymi
koncepcjami inteligencji i §wiadomosci wyrzadza krzywde ich
roslinnej istocie. Z tym obozem réwniez zetkniemy si¢ w tej ksigzce.
Jednak kazdy, kogo spotkalam — kazdy botanik — byl szczerze zdu-
miony tym, do czego roéliny sa zdolne. Dzigki nowej technologii
naukowcy w ciggu ostatnich dwdch dekad zyskali niesamowite moz-
liwosci obserwacji. Ich odkrycia zmieniajg znaczenie stowa ,,roslina”
i dzieje si¢ to na naszych oczach.

Niezaleznie od tego, co myslimy o roslinach, te bezustannie pna
si¢ w strong storica. W tym tragicznym dla planety momencie roéliny
oferujg okno na zielony sposéb myslenia. Jesli naprawde chcemy
by¢ czescia tego $wiata, by¢ swiadomymi jego wirujacej zywotno-
$ci — musimy zrozumiec roéliny. Nasycaja naszg atmosfere tlenem,
ktérym oddychamy, i dostownie buduja nasze ciala z weglowoda-
néw, ktore wytwarzaja dzieki $wiattu stonecznemu. Wytwarzaja
skltadniki, ktore pozwalaja nam istnie¢. Jednak nie s3 one jedynie
uzytecznymi maszynami zaopatrzeniowymi. Maja zlozone, dyna-
miczne zycie — zycie towarzyskie, zycie seksualne i caly szereg sub-
telnych zmystowych doznan, o ktérych zazwyczaj zakladamy, ze sa
domeng wylgcznie zwierzat. Co wigcej, wyczuwajg rzeczy, ktorych
my sami nie potrafimy sobie nawet wyobrazi¢, i obejmuja ogrom
informacji, ktérych my nie umiemy zobaczy¢. Zrozumienie roslin
otworzy przed ludzmi nowg perspektywe: sSwiadomo$¢, ze dzielimy
nasza planete z pewna forma zycia, ktéra jest przebiegta na swoj wia-
sny sposob, jednoczesnie obca i znajoma, i zawdzieczamy jej wlasne
istnienie.

W lesie deszczowym Hoh nade mng rozposciera si¢ klon wiel-
kolistny. Jego pien jest w calosci pokryty paprociami stodkokorze-
niowymi, granicznikiem i widliczka, przez co sprawia wrazenie,

jakby cate drzewo przebrato si¢ w kostium Grincha. Widac¢ tylko
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PROLOG 23

kilka fragmentow kory, przebijajacych sie przez zielony meszek
niczym pasma gorskie ponad gestymi lasami — jak géry Olympic,
ktore przebijaja wiecznie zielone lasy na wschéd od Hoh. Pochylam
sie i przygladam im blizej. Ten zielony garnitur to §wiat w $wiecie,
male kepki i liScie odtwarzajace strukture lasu w mikroskali. Szcza-
wik trojkatny i pierzasty gajnik 1$nigcy pokrywaja ziemig. Gubie sie
w ich $wiecie, czuje, jak mnie pochlania. Z drugiej strony wszyscy
byliémy w nim zagubieni przez dtugi czas, nie§wiadomi jego machi-
nacji. Uznalam, Ze to wyjatkowo nierozwazne. Ja w kazdym razie
chcialam dowiedziec¢ si¢ wiecej, wigc wysztam z domu i zaczelam

sie przygladac.
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Rosliny. Nasycajg atmosfere Ziemi tlenem, ktorym
oddychamy. Absorbujge $wiatlo stoneczne i prze-
ksztaleajgc je w tatwo przyswajalne weglowodany,
dostownie buduja nasze komérki. Tworzg srodowisko
zycia dla zwierzat. Przebywanie wsrod nich pozwala
sie wyciszyé naszym cialom i umystom. Swiadeza nam
nieocenione ushugi, ezy jednak zdajemy sobie w pelni
sprawe, czym naprawde sq ijak funkejonuja?

Whrew powszechnym wyobrazeniom rosliny prowa-
dzg zlozone, dynamiczne Zycie towarzyskie i seksu-
alne. Doswiadezaja szeregu subtelnych zmystowych
doznan, ktore zwyklismy przypisywaé jedynie zwie-
rzetom. Wyczuwaja rzeczy, ktérych my nie potrafimy
sobie nawet wyobrazié, i przetwarzajg ogrom niedo-
strzegalnych dla nas informacji. Co wiecej, choé nie
majg mozgow, kolejni badacze skionni sg przypisywaé
im pewien rodzaj inteligencji. Mato tego — wielu
botanikow dostrzega u roslin przejawy swojego
rodzaju swiadomosei.

To zmienia wszystko!

Dowiedz sie, czym naprawde sq rosliny.

Poznaj ich prawdziwg role w ekosystemie
naszej planety.

Zanurz sie w zielonos¢ i spojrz na zycie na Ziemi

z innej perspektywy.
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navkowego!

autorka ksigzki Piesri Ziemi. Rdzenna
maqdrosé, wiedza naukowa i lekcje

plyngce z natury

Hipnotyzujqca, poszerzajgca
horyzonty i przejmujqco piekna!

autor ksiazki Niezwykte zmysty.
Jak zwierzeta odbierajg swiat

Bogata, wazna i petna

niespodzianek. Przeczytaj jg!

autorka ksigzek Pod biatym niebem.
Natura przysztosci i Széste
wymieranie. Historia nienaturalna

KSIAZKE POLECAJA:

ISBN 978-83-289-2012-5

U0

9"788328"920125

Z 06’79 puad

sSCIENTIFIC
:AMERICAN

wieDza | zYycie

oo



	Blank Page

