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Historia uczy, ze z najwiekszych tragedii Japoriczycy potrafia sie odbudowaé
i wyjé¢ wzmocnieni. Tak byto po kolejnych katastrofach naturalnych, po klesce
wojennej zakoniczonej Hiroszimg i Nagasaki. Czasem mieli szcze$cie: wojna
koreariska stworzyta taki popyt na japotiskie towary, ze zniszczona w 1945 roku
gospodarka zaczeta szybko stawac na nogi. Los sprzyja jednak lepszym.

Jak bedzie tym razem? Trzon gospodarki wydaje sie nienaruszony - wiek-
szo$¢ firm przemystowych znajduje sie na potudnie od zniszczonych obsza-
réw. Wielkie banki i instytucje finansowe majg swe siedziby w Tokio, ktére co
prawda kolysze sie, ale wciaz stoi. Nigdzie na $wiecie nie ma takich antysejs-
micznych zabezpieczen jak tutaj. Nawet na pSinocy kraju system ostrzegania
przed tsunami uratowat zycie wielu ludziom, gdzie indziej ofiar bytoby pewnie
wiecej.

Obecna katastrofa przytrafia sie jednak w wyjatkowo trudnym dla Japonii
momencie. Koiczy sie druga juz ,stracona dekada”: gospodarka nie ro$nie,
spoteczeristwo sie starzeje, ludzie niepewnie spogladaja w przysztosé. Jeszcze
niedawno w obliczu takiej tragedii rzad rozpoczatby szybko program robét
publicznych, odbudowa ruszytaby z miejsca z korzyscia dla catej gospodarki.
Dzisiaj jednak dtug publiczny siega 200 procent, tnie sie wydatki na infrastruk-
ture. Teraz - nie ma wyjscia - trzeba bedzie zadluzy(¢ sie jeszcze bardzie;j.

Pomimo to osobom z zewnatrz trudno bytoby dostrzec te problemy: zadnych
oznak rozprzezenia, rytm zycia ten sam co zwykle, wzajemna uprzejmos$¢.
Najwiekszym kapitatem Japonii sa bowiem ludzie, i to oni bedg musieli z ta
tragedia jako$ sie upora¢. Jak zawsze dotad.

Tokio, 14 marca 2011 r.

Kup ksiazke
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Ten kamieri w poblizu wsi Tokusa
jest dowodem na niszczqcq fale morskg.
TOHOKU, 1585

Bad? zawsze przygotowany na niespodziewane tsunami.
Wybierz zycie ponad swéj majgtek.
KESENUMA, TOHOKU, 1896

Niewazne, ile lat minie, nie zapomnij tego ostrzezenia.
Nigdy nie buduj doméw ponizej tego znaku.
ANEYOSHI, TOHOKU, 1933

Tutaj 11 marca 23 roku ery Heisei przyszto niewyobrazalnie wysokie tsunami.
Jesli znow nadejdzie, nic ze sobg nie bierz, tylko uciekaj do gory.

Moze ci sie wydawac, ze nie siegnie twojego domu, ale i tak siegnie.
KAMAISHI, TOHOKU, 2011

Kup ksiazke

Gdy patrze wstecz, widze, ze najbardziej batem sie 15 marca wieczorem. Przez
cztery dni od ataku tsunami pétnoc kraju byta ciggle w chaosie: licznik ofiar
na ekranie telewizora przesuwat sie niemal jak stoper, w Fukushimie doszto
juz do eksplozji i trwata ewakuacja, a jednak wydawato sie, Ze wstrzasy wtérne
stajg sie tagodniejsze. I wtedy, we wtorek o0 22.30, w czasie gtéwnych wiado-
mosci znowu bardzo mocno zatrzesta sie ziemia, chociaz inaczej niz w piatek.
Wtedy drgania byly poziome, teraz doszto do gwattownego tapniecia, jakby
kto$ wewnatrz ziemi bardzo mocno w nig uderzyt. Meble w mieszkaniu zaczety
sie trza$¢, na ekranie to samo dziato sie z dekoracjami w studiu telewizyjnym.
Prowadzacy wiadomosci Ichiro Furutachi ztapat sie rekami za blat stotu, wi-
da¢ byto, ze sie boi, ale zachowat zimna krew: uspokajat telewidzéw, byt na
posterunku. Inni prowadzacy w podobnych okolicznosciach tracili nieraz
kontakt z widzem, czuto sie, ze najchetniej uciekliby w bezpieczne miejsce.
Naturalna, zrozumiata reakcja, ale ja od tej pory inaczej juz patrzytem na
Furutachiego.

Na ekranie pojawita sie zaraz mapka usiana punkcikami przedstawiajaca site
wstrzasu w réznych miejscach kraju. Okazato sie, ze tym razem epicentrum
znajdowato sie nie w Tohoku, tylko po drugiej stronie Tokio, catkiem blisko,
tuz obok géry Fuji. Sejsmolodzy w studiu mieli podzielone opinie: czy jest
to kolejny wstrzas wtdrny, czy osobne, samoistne trzesienie. Teraz wydaje
sie to absurdalne, ale tego wieczoru, w napieciu, przemkneta mi przez gtowe
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mysl, Ze jesteSmy w Tokio osaczeni, ze te wstrzasy nigdy sie juz nie skoricza.
Nie tylko ja sie balem, znajoma para Amerykandéw z sgsiedniego budynku
wiasnie wtedy podjeta decyzje o wyjezdzie z Japonii.

Juz po pédtnocy, aby ochtonaé, poszedtem do baru za rogiem. Wewnatrz
wérdd klientédw byto dwdch obcokrajowcéw: student z Korei Potudniowej, ktéry
na zadanie rodzicéw opuszczat Japonie nastepnego ranka, i jego kompan z RPA,
zarzekajacy sie, ze wyjedzie dopiero z cesarzem, jako ostatni. Przy barze pijany
Japonczyk zaczal mnie atakowad: ,,Juz, won, wyjezdzajcie wszyscy z Japonii,
tchérze!”. Po kilku kolejnych drinkach ze tzami w oczach méwit, ze sam by
wyjechal, gdyby tylko mégt. Bardziej niz wstrzaséw bat sie promieniowania
z Fukushimy - od poczatku nie wierzyt oficjalnym komunikatom.

Wtedy, 15 marca, nikt nie zginat. Kilkadziesiat oséb zostato rannych, ale nie
odnotowano zadnego ciezkiego przypadku. W kolejnych dniach i tygodniach
ziemia trzesta sie jeszcze wiele razy, stopniowo Fukushima zaczeta wypie-
ra¢ inne wiadomosci, pamie¢ o tamtym wtorku oddalata sie. Dopiero wiele
miesiecy péZniej natrafitem na artykut po§wiecony temu trzesieniu. Okazuje
sie, ze wywotato ono panike wéréd naukowcédw obserwujacych aktywnosé
wulkaniczna, bali sie bowiem, ze Fuji wybuchnie. Ostatnia eksplozja wulkanu
miata miejsce w 1707 roku, zaraz po duzym trzesieniu ziemi. Pyt wulkaniczny
zasypat wtedy obszar dzisiejszego Tokio. Przez 300 lat bardzo duzo sie w Japonii
zmienito, w kalendarzu sejsmologa taki okres to jednak tylko chwila. Kolejny
raz dotkliwie poczutem, w jakim miejscu na ziemi jestem, i zdatem sobie sprawe

ze swojej nieistotnosci wobec proceséw, ktére zachodza dookota.

[. TSUNAMI
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Sg ich setki, moze tysiace, rozsiane wzdtuz wybrzeza Tohoku. Najstarsze, po-
ro$niete mchem, maja kilkaset lat, najnowsze - zaledwie pare dni: kamienne
tablice, na ktérych wyryto ostrzezenie przed tsunami.

0d samego poczatku katastrofe z 11 marca okreslano w Japonii stowem
soteigai, czyli ,,niemozliwa do przewidzenia”. Media lubig takie efektowne
sformutowania, poza tym niektérzy moga mie¢ w tym interes: do awarii w elek-
trowni doszto, bo tsunami miato rekordowa wysokos$¢, a nie z powodu braku
zabezpieczen. Naukowcy beda klasyfikowa¢ site trzesieti do ktérego$ miejsca po
przecinku, ale prostej prawdy i tak to nie zmieni: wybrzeze Tohoku nosi, by tak
rzec, tsunami w genach, a mimo to fala ciggle zaskakuje i wyrzadza zniszczenia.
Kamienne tablice, ktdre ostrzegal miaty nastepne pokolenia, nabraty wiec
przez lata dodatkowego sensu. Staty sie pomnikiem pokory cztowieka wobec sit
natury, ale tez poniekad symbolem kondycji ludzkiej w ogéle. Sa $wiadectwem
tylez zapobiegliwosci, ile nonszalancji, tylez pamieci, ile amnezji; sg dowodem,
ze silne wiezy i przywddztwo ratujg wspélnote, ale tez nadmierne przywigzanie
do miejsca i przeszto$ci moze miec tragiczne konsekwencje.

Wybrzeze Tohoku ujrzalem pierwszy raz dwa miesiace po tsunami. Nawet

zniszczenia nie zdotaly zatrzeé niezwyktej urody tego miejsca. Dziesigtki kilo-
metréw porwanej linii brzegowej, zatoczki, w ktérych leza osady rybackie,
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czasem mate miasta, ludzie od zawsze zyjacy w swoim mikro$wiecie. Plaski
jest na ogét jedynie skrawek ziemi u wybrzeza oceanu, zaraz potem niemal
pionowo wyrasta skarpa albo zalesione zbocze géry. Widok jest porywajacy,
tylko ze takie uksztaltowanie terenu wrecz kusi tsunami, by pokazato, na co
je staé. Na réwninie woda rozlataby sie w gtab ladu, tu spietrza sie gwattow-
nie nawet do 40 metréw i opadajac, zgarnia ze sobg wszystko po drodze. Na
koronach wysokich sosen wyraznie odciénieta jest linia, dokad siegata fala.
Kazda z osad ma swoja historie porachunkéw z tsunami, ale wiekszo$¢ ludzi,
zwlaszcza miodych, niewiele o tym wiedziata. Kamienne tablice stoja od zawsze,
alarmy ostrzegajace przed zywiolem zdarzaly sie, ale fala nigdy nie nadcho-
dzita. Dopiero 11 marca zaczely wracac z pamieci stare rodzinne opowiesci
o wytawianych z morza dziesigtkach ofiar; ostrzezenia, ktére styszato sie od
dziadka: ,,Gdy grozi tsunami, nie ogladaj sie na nic, tylko uciekaj do géry!”,
nagle stawaly sie bardzo realne.

W najnowszej historii wielka fala dwukrotnie nawiedzata ten region Japonii:
w 1896 1 1933 roku. Zgineto wtedy odpowiednio 21 tysiecy i 3 tysiace ludzi, woda
za kazdym razem siegata 30 metréw. Mniejsze tsunami w 1960 roku pochtoneto
142 osoby, ale epicentrum trzesienia ziemi znajdowato sie wéwczas w Chile,
po drugiej stronie Pacyfiku. Z kazdej z tych katastrof nawet sasiadujgce z soba
miejscowosci potrafily wyciggnaé catkiem rézne wnioski, dlatego 11 marca
2011 roku spotkat je odmienny los.

Taro jest osada rybacka, ktérej mieszkaricy byli przekonani, ze tsunami ich
juz wiecej nie skrzywdzi. Poprzednie dwie wielkie fale zniszczyly to miejsce
niemal doszczetnie. Za kazdym razem pojawiat sie pomyst przeniesienia osady
na wzgdrza, ale brakowato pieniedzy, ludzi do pracy i pewnie determinacji.
Taka decyzja musi zapasé natychmiast, pézniej przenies¢ sie jest coraz trudnie;j.
Po drugim tsunami w 1933 roku wiadomo byto jednak, ze co$ trzeba zrobié.
Zbudowano betonowy mur, wysoki na 10 metréw - tyle miato ostatnie tsu-
nami, cho¢ to poprzednie z 1896 roku byto o 5 metréw wyzsze. Sciana miata
najpierw 1600 metréw dtugosci, péZniej dobudowano druga cze$é, dodatkowe
2 kilometry. Z tsunami w 1960 roku Taro wyszto nietkniete, cho¢ w pobliskich
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miejscowosciach zgineli ludzie. Po kraju rozeszta sie wie$é, ze osade ocalita
nowa konstrukcja. Byt to czas boomu gospodarczego, wiary w technike, wyda-
walo sie, ze cztowiek wreszcie jest w stanie poskromié zywiot. Nie podkreslano,
ze fala miata tylko 5 metréw i siegneta jedynie do potowy muru. To jednak
wystarczyto, by ludzie zaczeli osiedlaé sie w jego poblizu, pojawily sie tam
restauracje, funkcjonowat port. Gdy 11 marca 2011 roku rozlegt sie alarm,
niektdrzy, zamiast na zbocza, pobiegli na mur, by fotografowac tsunami. Woda
siegneta 14 metréw, nie tylko wdarta sie do osady, ale i przerwata betonowag
konstrukcje. Zgineto ponad 200 osdb, Taro znéw byto na kolanach. To tutaj
wspomniana przeze mnie starsza kobieta pokazywata do kamery wywrécony
mur, ktéry miat by¢ ,,najlepszy w Japonii”.

W dwdch innych miejscowosciach, Toni i Hongo, juz w 1896 roku podjeto
decyzje, zeby przenie$é sie wyzej, dlatego tez za drugim razem wiekszo$¢é miesz-
karicéw ocalata. Zgineli ci, ktérzy w miedzyczasie zdecydowali sie wrécié na
wybrzeze. Dziesie¢ lat stanowi¢ ma granice, za ktérg pamie¢ o tsunami stabnie
na tyle, ze gére bierze wygoda zycia na plaskim, blisko morza. Wystarczy, ze
wrdci jedna osoba, nawet tymczasowo, a wkrétce po niej nadciagaja inni. Dzieje
sie to jeszcze szybciej, gdy zjawi sie kto$ z zewnatrz, kto nie pamieta tragedii.
Ci, ktérzy wracaja, méwia sobie, ze tsunami juz nie nadejdzie, przynajmniej za
ich zycia. I mogg mie¢ racje, ktopot maja jednak nastepne pokolenia.

Minamisanriku jest jednym z tych miejsc, ktdre 11 marca ucierpiaty najbar-
dziej. Tu znajduje sie szpital, z ktdrego uratowato sie tylko 35 ze 107 pacjen-
téw - tylu zdotano wynie$¢ na dach budynku. W maju 2012 roku po okolicy
oprowadzat mnie rybak, ktory, jak wielu innych, mieszka teraz w tymczasowym
lokum zapewnionym przez panistwo. Pojechali$my samochodem w miejsce,
gdzie stal jego dom, jakie$ 200 metréw od oceanu. Gruzy juz uprzatnieto, po-
zostat jedynie pusty plac. Na $ciezkach asfaltowych miedzy parcelami od razu
rzucaly sie w oczy zielone znaki wskazujace droge ewakuacji w czasie tsunami.
Dwa dni przed katastrofa w tym miejscu réwniez rozlegt sie alarm, ale fala nie
nadeszla, dlatego pdzniej wiele 0séb zlekcewazyto zagrozenie, mimo ze wstrzas
byt znacznie silniejszy. Trudno byto nawet ustaé na nogach, méj znajomy zdazyt
tylko wybiec przed dom i reszte trzesienia spedzit na czworakach, przytkniety
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do asfaltu. I tak miat szczescie - stracit dobytek, ale z calg rodzing udato mu
sie ewakuowa¢ samochodem, zanim nadeszta fala.

Chcialem go jednak zapytaé o co$ innego. Doktadnie w dniu, kiedy tam
bytem, mijata kolejna rocznica tsunami z 1960 roku, ktére w Minamisanriku
wyrzadzito duze szkody. Wieczorem miata sie odby¢ uroczysto$¢ ku czci ofiar.
Dlaczego, mimo $wiezej pamieci o tym wydarzeniu, nie bylto prawie zadnych
zabezpieczen? Rybak nie potrafit odpowiedzieé.

- Soudesune...

- Ale teraz to juz na pewno tu nie wrécicie, prawda?

- Soudesune... teraz to juz...

Nie dokoriczyt zdania. Mijat 15. miesiac od tsunami, ale decyzje o przysztej
zabudowie jeszcze nie zapadly. Nietrudno zrozumie¢, dlaczego rybacy gniez-
dzili sie tak blisko wybrzeza. W najblizszej okolicy zbocza sa zbyt strome do
zamieszkania, trzeba by réwnac teren, a to kosztuje. Za 10 lat losy tego miejsca
zapewne beda juz przesadzone.

Czasem cata osada zawdziecza zycie decyzji jednego cztowieka. Wieczorem
15 czerwca 1896 roku w niewielkiej wiosce o nazwie Yoshihama ludzie bawili
sie na weselu, tuz przy wybrzezu. Najpierw byt wstrzas, potem nadeszta 24-me-
trowa fala, zginely 204 osoby, w tym wiekszo$¢ weselnych gosci. Szef wioski,
Buemon Niinuma, zarzadzit przeniesienie osady wyzej. Ziemia na zboczach
nalezata do niego, rozdzielit ja miedzy wszystkich, wytyczono droge, powstata
szkota, sklepy. Fala w 1933 roku miata 14 metrdw, ze starych mieszkancéw
nie zginal nikt, byto jednak kilkadziesiat ofiar przy nabrzezu, gdzie zdazyli
sie juz osiedli¢ przybysze z zewnatrz. Tym razem kierujacy wioska Ushitaro
Kashiwazaki, ktérego krewni kilkadziesiat lat wczesniej bawili sie na wese-
lu, podjat decyzje o przeniesieniu reszty mieszkaicéw do géry. Kiedy wiec
11 marca 2011 roku woda, podobnie jak w Taro, przedarta sie przez betonowy
mur, rozlata sie jedynie na puste pola ryzowe. Yoshihama ocalata. W sasiednim
Ofunato, gdzie kiedys tez ludzie przeniesli sie na zbocza, ale po pewnym czasie
zaczeli wracaé, wiekszo$¢ zgineta.

Kotaku Wamura, burmistrz innej miejscowos$ci o nazwie Fudai, do swojej
$mierci w 1997 roku budzit kontrowersje wsrdd mieszkancéw. Idee fixe jego

I. TSUNAMI
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zycia byto zbudowanie wielkiego muru, dtugiego na 200 i wysokiego na 15 me-
tréw, ktéry ochronitby Fudai przed tsunami. Pamietat katastrofe z 1933 roku,
o poprzedniej styszat od rodzicéw. Byt postacig charyzmatyczna, wybierano
go na 10 kolejnych kadencji. Budowa muru trwata kilka dekad, ukoriczono go
w 1996 roku, koszt siegnat 30 milionéw dolaréw - sporo jak na budzet niewiel-
kiej miejscowosci. Ale 11 marca $ciana uratowata ludziom zycie. Kiedy Wamura
w wieku 85 lat mdgt wreszcie odej$¢ na emeryture, méwit na pozegnalnym
przyjeciu: ,Nawet jesli napotykasz sprzeciw, ale jeste$ przekonany o stusznosci
tego, co robisz, ukoricz to. Kiedy$ ludzie i tak zrozumieja”. Jego gréb w Fudai
pokrywaja codziennie swieze kwiaty.

Idac w dét wybrzeza Tohoku, napotkaé mozna jeszcze miasteczko Aneyoshi.
Jego mieszkaricy byli z kolei tak przywiazani do miejsca i swych przodkéw,
ze po kazdym tsunami wracali, by opiekowa¢ sie grobami. Zdziesigtkowana
ludno$¢ $ciagata krewnych z daleka, byle tylko dalej tu mieszkaé. Ich miejsce
na ziemi czasem pochtaniata woda. Natura zwyciezata. A moze jednak géra
byt cztowiek, ktéry po raz kolejny stawiat na swoim?

Nie wiem, co tgczy te wszystkie historie poza tym, ze wydarzyly sie blisko
siebie. Zmagania Tohoku z tsunami na pewno nie sa $wiadectwem jednej, wy-
tacznie japoniskiej odpowiedzi na zywiot. Niektdrzy moga poczué sie zawiedzeni,
inni - wrecz przeciwnie.
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NUKLEARNA WIOSKA

IMPERIUM

Nie byt to z pewnoscia najprzyjemniejszy dzien w zyciu Masataki Shimizu,
szefa firmy Tokyo Electric Power Company (TEPCO), ktéra jest operatorem
elektrowni w Fukushimie. Kilka tygodni po katastrofie Shimizu odwiedzat
miejsca, gdzie ewakuowano ludzi ze skazonych terenéw wokét elektrowni.
Rytuat sie powtarzal: orszak dyrektoréw - wszyscy w odprasowanych uni-
formach, ktére nosili od dnia katastrofy - wkraczat do kolejnej sali gimna-
stycznej albo klasy szkolnej; jesli podtoga byta wytozona mata, obowiagzkowo
$ciagano buty, potem gleboki ukton, stowa przeprosin, uprzejme, ale bez
zadnych emocji. Wéréd ewakuowanych wiele byto oséb starszych, przy-
kutych do postan, wtedy Shimizu po prostu klekat i w tej pozycji wyrazat
ubolewanie.

Gesty te jednak nie zjednywaty mu sympatii, co chwile kto$§ podbiegat,
podtykat papier: ,, Tutaj, tu niech pan podpisze, ze pokryjecie wszystkie stra-
ty!”, , Kiedy bede mdgt wréci¢ do domu?!”, , Kiedy wyptacicie odszkodowa-
nia?!” - na caly glos, w obecnosci mediéw. Nie byto to na pewno ,,stoickie”
zachowanie, z ktdérego styna ludzie Tohoku. Tak jakby ttumione od tygodni
zte emocje zerwaly sie z faricucha.
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Upokarzajace. To nie bylo towarzystwo i sposéb komunikacji, do jakiego
przyzwyczajony byt Shimizu. Do marca 2011 roku firma TEPCO to byt olimp
japoniskiego biznesu - formalnie jeden z dziesieciu producentéw energii, w rze-
czywisto$ci instytucja z samego miagzszu japoriskiego establishmentu, o wpty-
wach siegajacych gteboko w §wiat polityki, biurokracji i medidw. Jesli juz, to
przychodzono ukorzy¢ sie przed Shimizu, a nie na odwrét.

TEPCO, zwane czasem imperium, jest prywatng firma, najwiekszym w Japonii
i czwartym na $wiecie operatorem energii. Dostarcza prad dla tokijskiej metro-
polii i siedmiu innych prefektur, w sumie obstuguje 27 milionéw ludzi. Roczna
warto$¢ produkcji firmy wystarczytaby na pokrycie potrzeb energetycznych
catych Wloch w tym samym okresie. TEPCO jest wlascicielem 17 reaktoréw
jadrowych w trzech elektrowniach: dwie znajduja sie w Fukushimie, jedna
w Niigacie. Praca w nich, oprécz prestizu i statego zatrudnienia, dawata wy-
mierne korzysci. Sredni roczny dochéd kazdego z blisko 40 tysiecy zatrudnio-
nych - nie wliczajgc zarzadu - wynosit 80 tysiecy dolardw, czyli mniej wiecej
dwukrotno$¢ japonskiej sredniej.

Sita TEPCO brata sie z monopolu nie tyle na produkgje, ile na przesyt i dystry-
bucje energii. Firma jest bowiem wtascicielem linii energetycznych na swoim
terytorium i cho¢ formalnie od kilku lat istnieje mozliwo$¢ indywidualnej
produkcji pradu na sprzedaz, w praktyce jest to trudne, gdyz trzeba korzysta¢
z linii przesytowych TEPCO, ktére winduje ceny. To dlatego, mimo sprzyjaja-
cych warunkdw, Japonia stabo wykorzystuje energie z zasobéw odnawialnych.
Drobni producenci byli blokowani przez monopolistéw promujacych wtasne
elektrownie. Reforma musiataby wiec polegaé na rozdzieleniu produkgji i prze-
sytu pradu, tak by kazdy miat sprawiedliwy dostep do sieci.

Obok TEPCO w Japonii dziata dziewieciu wielkich producentéw energii,
wszyscy sa monopolistami na swoim obszarze. Pozycja TEPCO, ze wzgledu
na centralne potozenie, jest wyjatkowa, ale metody dziatania w catym kraju
sa podobne. Szefowie firm energetycznych przypominaja feudatéw na wio-
$ciach, wszyscy zrzeszeni sg w Federacji Firm Energetycznych, ktérej intereséw
w Japonii nikt nie ma odwagi lekcewazy¢. Tym bardziej ze nie chodzi tylko
o prad. Majatek TEPCO jest dzi$§ w po$piechu wyprzedawany, by pokry¢ straty

II. FUKUSHIMA
Kup ksiazke

oraz koszty odszkodowan po Fukushimie, ale do niedawna caty holding TEPCO
zatrudnial 70 tysiecy ludzi pracujacych w dziedzinach tak réznych, jak hotelar-
stwo, stuzba zdrowia i turystyka; firma miata nawet swdj zaktad pogrzebowy.
Jest to wiec pokazny elektorat, zwtaszcza gdy doliczy¢ rodziny pracownikéw
oraz innych operatoréw w catym kraju.

0d dawna w Japonii méwito sie, ze kariera polityka, ktéry narazi sie lobby
energetycznemu, jest skoriczona. Znane sa losy bylego ministra gospodarki,
Shinji Sato, ktéry w 1997 roku tylko zasugerowat dyskusje o uwolnieniu rynku
energii. W kolejnych wyborach przegrat z kandydatami wspieranymi przez
Federacje. Przypadek tym bardziej wymowny, Ze Sato jest synem bylego pre-
miera, a takie afiliacje w Japonii z reguty gwarantuja miejsce w parlamencie.
No chyba ze §wiat energetyki sadzi inaczej.

Pozycja monopolisty nie jest oczywiscie dana raz na zawsze. Trzeba ja
pielegnowaé, najlepiej u zrédla, czyli poprzez angazowanie sie w polityke.
Ludzie zwigzani z energetyka startuja w wyborach na wszystkich szczeblach.
Rok po Fukushimie magazyn ,,Sentaku” odnalazt co najmniej 19 politykdw
zwigzanych z TEPCO, niektdrzy weigz mieli w firmie etat. Wplywy na poziomie
prefektur i gmin sg réwnie wazne jak w Tokio. Elektrownie stawia sie przeciez
na prowingji, trzeba wiec zabiega¢ o przychylnosé ludnosci.

Ludzie to jednak nie wszystko. By mie¢ wplywy - trzeba ptacié. Przez pét
wieku sytuacja byta jasna: rzadzita jedna partia, LDP, i zawsze mogta liczy¢
na wsparcie $wiata energetyki. Zmiana nastapita w 2009 roku, kiedy wtadze
przejeta opozycja - zwycieska DPJ zapowiadata ukrécenie korupcji. Okazato sie
jednak, ze TEPCO bardzo dobrze odnalazto sie w nowej sytuacji. DPJ zawdzie-
czata swéj sukces miedzy innymi wsparciu zwigzkéw zawodowych, w nich za$
dominuja pracownicy firm energetycznych - liczni i posiadajacy fundusze. Co$
za co$ - juz wkrétce ludzie zwigzani z energetyka i popierani przez zwiazki
zawodowe beda zasiadaé w parlamencie. Ciekawie wyglada zestawienie wptat
na partie polityczne za 2010 rok: zwiazki zawodowe przekazaty partii rzadzacej
33,49 miliona jenéw (okoto 1,2 miliona zlotych), natomiast wéréd prywatnych
sponsoréw na rzecz opozycyjnej LDP najwieksze kwoty wptacili szefowie firm
energetycznych - w sumie 33,24 miliona jenéw (okoto 1,19 miliona ztotych),
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czyli mniej wiecej tyle samo. LDP uchodzi za partie wielkiego biznesu, DPJ - za
bardziej socjalng, skutek dziatalno$ci moze by¢ jednak podobny.

Trudno o lepsza pozycje na rynku niz status prywatnego monopolisty ener-
gii. Mozna dyktowac ceny i by¢ niezaleznym od panstwa. Oczywiscie windo-
wanie w nieskoriczono$¢ optat za prad jest nierealne. Ceny sugerowane przez
TEPCO musialy mie¢ stempel Ministerstwa Gospodarki, Handlu i Przemystu
(METTI), choé w istocie polegato to raczej na samoograniczaniu sie. Szacunkowy
kosztorys, prezentowany raz na 10 lat, niewiele miat wspdlnego z wolna gra
rynkowa, w ktdrej cena wynika z przeciecia sie linii popytu i podazy. Tutaj
zysk naliczano procentowo - jako statg wielko$¢ wobec szacowanych kosz-
téw. Ostatecznie i tak za wszystko placit konsument. Cena energii w Japonii
jest jedna z wyzszych na $wiecie, producent zawsze jednak wyjdzie na swoje,
w ostatecznosci z pomoca panstwa.

Takie warunki prowadzenia biznesu wrecz kusza do niegospodarnosci i nad-
uzy¢. Wiele firm skupionych wokét TEPCO przynosito straty poza holdingiem,
ale ratowaly je kontrakty z firma matka. Japotiski konsument musiat tez ptacié
zarozdety budzet reklamowy TEPCO, wynoszacy okoto 300 milionéw dolaréw
rocznie®, mimo ze firma nie miata przeciez konkurentéw na rynku. By przeko-
nac sie, ze TEPCO jest wszedzie, wystarczy rzuci¢ okiem na starg prase: moze
to by¢ wielki liberalny dziennik ,,Asahi” (26 milionéw dolaréw na reklame),
lokalne pisemko czy powazny konserwatywny miesiecznik ,,Bungei Shunju”,
gdzie na btyszczacej rozktadéwce pisze sie o ekologicznych zaletach energii
jadrowej. To byt szeroki, stabilny strumieti gotéwki, a zatem niejeden wydawca
czy redaktor gleboko sie zastanowit, zanim podjat na tamach temat monopolu
w energetyce badZ minuséw energii jadrowe;j.

Problem siega dalej. Oficjalnie informacji o energetyce udziela tak zwany
Klub Prasowy Energii, finansowany i luksusowo wyposazony przez TEPCO
i inne wielkie firmy. Jak twierdzi magazyn ,,Sentaku”: ,,Reporterzy sa zabawiani
w ekstrawagancki sposéb, w ekskluzywnych klubach nocnych i restauracjach.

* Federacja Producentédw Energii jest najwiekszym reklamodawca w kraju, jej budzet wynosi
okoto miliarda dolaréw.

II. FUKUSHIMA

Kup ksiazke

Wplywowi dziennikarze po przej$ciu na emeryture znajdujg zatrudnienie
w réznych instytucjach zwigzanych z Federacjg Firm Energetycznych”*,
Niektérzy zostaja w zawodzie i redaguja teraz pisma branzowe.

Zdarza sie tez, ze firmy energetyczne inwestujg w media, uzyskujac bez-
posrednio kontrole nad informacjg. Przekonat sie o tym pisarz Yu Tanaka,
u ktérego wydawnictwo Nishi Nihon Shimbun zaméwito ksiazke krajoznawcza
o wyspie Kyushu. Juz po ztozeniu catosci do druku wydawnictwo zazadato usu-
niecia fragmentu o pozyskiwaniu plutonu w miejscowej elektrowni jadrowe;j.
Tanaka zgodzit sie, ale ksiazka i tak nie wyszta. Potem okazalo sie, ze najwiek-
szym udziatowcem wydawnictwa jest firma Kyuden, lokalny monopolista na
rynku energii.

To przyktad z prowincji. Jak wygladaja zwiazki energetyki i mediéw na
samym szczycie, wyszto na jaw przypadkowo w dniu awarii elektrowni.
Przewodniczgcego rady nadzorczej TEPCO, Katsumaty, nie byto wtedy w Japonii.
Wyjechat na wycieczke do Pekinu w towarzystwie emerytowanych dzienni-
karzy wiodacych mediéw. Na poczatku tylko jeden tabloid odwazyt sie o tym
napisaé, podajac liste uczestnikéw. Cena wyjazdu wynosita 50 tysiecy jenéw
od osoby - to za mato na przelot w klasie biznes i nocleg w dobrym hotelu.
Wiadomo, kto dorzucit reszte.

Cho¢ formalnie za sterami TEPCO stat Shimizu, faktycznym wtadca imperium
byt wtadnie Katsumata - lat 72, pseudonim ,,Brzytwa”. To on uczynit Shimizu
prezesem, mimo Ze ten nie byt nawet absolwentem Uniwersytetu Tokijskiego.
Miat za to odpowiednig osobowos¢, uchodzit bowiem za cztowieka miekkiego,
Katsumata mégt wiec liczy¢ na jego postuszenistwo. I tak byto, tyle ze w decydu-
jacym momencie Shimizu zawiédt. Gdy 15 marca sytuacja w Fukushimie zaczeta
wymykac sie spod kontroli, po kolejnej reprymendzie od premiera Shimizu po
prostu sie zatamat i na wiele dni wyladowat w szpitalu. Media doniosty potem,
ze juz z Yézka szpitalnego sptacat w pos$piechu kredyt za luksusowy apartament -
niby nic wielkiego, ale, jak twierdzono, nie jest to zajecie dla rzekomo chorego

cztowieka, zwlaszcza w momencie, gdy kraj spotyka tragedia.

* Power industry’s chokehold, ,, The Japan Times”, 27 czerwca 2011.
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Katsumata, cho¢ sporo starszy, do czasu dymisji w potowie 2012 roku nie
okazywal stabo$ci. Wprawdzie po 11 marca znikt na pewien czas - nie chciat,
by kojarzono go z tragedia - ale p6Zniej, gdy zaczat wystepowad publicznie,
nie bylto watpliwosci, ze przemawia imperator energetyki: zadnej skruchy,
ledwie formalne stowa ubolewania, powtarzanie, ze awarii winne sg tsunami
i urzedy paristwowe, a nie jego firma. Oto przyktad stylu, w jakim glowa TEPCO
komunikuje sie ze $wiatem zewnetrznym. Pytanie dziennikarza na konferen-
cji prasowej: ,,Panie przewodniczacy, czy obawia sie pan teraz, ze monopol
na rynku energii zostanie rozbity?”. Katsumata: ,,Nie, nie, pan przychodzi
za rzadko na konferencje, zeby zadawal tak powazne pytania! Prosze, teraz
pani”. Dziennikarka: ,,Panie przewodniczacy, jak sie pan czuje?”. Katsumata:
,No, jakos$ sie jeszcze trzymam”.

Katsumata jest cztowiekiem generacji, ktdrg Japoriczycy nazywaja z angielska
the best and the brightest (najlepsi i najzdolniejsi). To ludzie, ktérzy po wojnie
dostali swoja szanse i potrafili ja wykorzystal. Niekoniecznie z zamoznych ro-
dzin (ojciec Katsumaty byt prowincjonalnym nauczycielem), dzieki zdolnosciom
i pracowitosci ukoniczyli najlepsze uczelnie, a potem przebili sie do Scistej elity.
Katsumata ma czterech braci, kazdy z nich zostat albo szefem wielkiej korporacji,
albo stawnym naukowcem. Stali sie liderami powojennego systemu, z wszystkimi
jego wadami i zaletami. Aroganckie wypowiedzi Katsumaty mozna traktowac jako
element lokalnego folkloru - takich imperatoréw jest w Japonii wiecej. Podobnie
korupcja na styku biznesu i polityki nie ogranicza sie tylko do sektora energii.
Te galaZ gospodarki wyrdznia jednak to, Ze jej czescia jest energetyka jadrowa.
Po Fukushimie opinia publiczna pierwszy raz tak doktadnie uzyskata wglad za

kulisy tego hermetycznego, nieco tajemniczego $wiata.

INCEPCJA
Po awarii w elektrowni ludzie za granica, ale i w Japonii, pytali czesto, jak to moz-

liwe, Ze kraj z trauma po Hiroszimie, w ktérym ziemia drzy niemal bez przerwy,
tak szybko postawit ponad 50 reaktoréw. Wiecej maja tylko USA i Francja.

II. FUKUSHIMA

Kup ksiazke

Wbrew pozorom nie bylo to z poczatku tatwe. Po wojnie Japonia zyta w cie-
niu atomowych eksplozji. W 1954 roku mial jeszcze miejsce wypadek nuklearny
na wyspach Bikini - japoriski kuter, po tescie amerykariskiej bomby wodorowej,
zostal mocno napromieniowany, jeden cztonek zatogi zmart, wielu odniosto
rany. W Japonii odzyta trauma, ludzie mieli do$¢ nie tylko atomu, ale i USA.

LJaporiczycy sg patologicznie wyczuleni na brori nuklearna. Czuja sie jak jej
meczennicy. (...) Prezydent Eisenhower jest zaniepokojony sytuacja w Japonii
i prosi Dullesa [sekretarza stanu] o pomoc, jak zwiekszy¢ zaangazowanie USA
w tym kraju”* - pisat Departament Stanu.

Postawiono na pokojowg promocje atomu w Japonii. Byta to cze$¢ pakietu, ktd-
ry miat wesprze¢ japoriska gospodarke. Zaczynata sie zimna wojna, Waszyngton
chciat na trwate zakotwiczy¢ Japonie po swojej stronie. Dla kraju pozbawionego
surowcéw elektrownie jadrowe wydawaly sie strzatem w dziesiatke. Oczywiscie
mozliwo$¢ sprzedazy Japoriczykom amerykanskiej technologii réwniez odgry-
wala swoja role. Teraz trzeba byto tylko Japonie do tego pomystu przekonaé.

W 1956 roku miasto Hiroszima we wspétpracy z USA zorganizowato wystawe
po$wiecona energii jadrowej. Pokazano jej zastosowania w energetyce, leczeniu
raka, byt tez model okretu o napedzie atomowym. Wystawe odwiedzito 100 ty-
siecy 0s6b - sukces. Poparcia udzielity nawet organizacje ofiar z Hiroszimy
i Nagasaki. ,,Naszg jedyna nadzieja jest to, ze energia, ktéra moze doprowadzié
ludzko$¢ do zniszczenia i anihilacji, bedzie uzyta dla szczescia i dobrobytu
ludzi” - pisano z Nagasaki. Juz po Fukushimie uwage zwracaty pows$ciagliwe
komentarze dwdch najwiekszych organizacji dziatajacych przeciwko rozprze-
strzenianiu broni jadrowej. Przez pét wieku godzity one fanatyczny sprzeciw
wobec zbrojeri nuklearnych z akceptacja budowy kolejnych elektrowni. Dopiero
kilka miesiecy po awarii jedna z nich - Japoriski Kongres przeciw Bombie
Atomowej i Wodorowej - zrobita zwrot, przenoszac nawet coroczng konwencje
do Fukushimy. Obradowano pod nowym hastem: ,,Energia ludzka i atomowa
nie moga wspdtegzystowac”, cztonkowie kongresu jednak sie podzielili. Wielu,

* Cyt. za: US used atomic power cooperation to remedy Japan’s ‘ignorance’, ,,Mainichi Shinbun”,
24 lipca 2011.
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zapewne szczerze, wspierato dotad elektrownie, ale inni mieli w tym interes.
Okazalo sie, ze nawet tutaj siegaja macki zwigzkéw zawodowych firm energe-
tycznych. To one pilnowaty, by na corocznych spotkaniach w Hiroszimie lub
Nagasaki tematéw elektrowni jadrowych nie poruszano.

Paradoksalnie Hiroszima mogta pomdc w rozwoju japoriskiej energetyki
jadrowej. Niektérzy Japoticzycy nigdy nie wyzbyli sie atomowej alergii, z wielu
powojennych wspomnieni przebija jednak swiadomo$¢, ze kleske zadat prze-
ciwnik, ktéry posiadt potezng, dla Japonii niedostepna technologie. Nawet sita
japoriskiego ducha byta wobec niej bezradna. Nie znaczy to, Ze impulsem do
powojennego rozwoju byta che¢ militarnego odwetu, chodzito raczej o wskaza-
nie drogi, ze realna moc paristwa wynika z nauki i postepu technicznego.

Amerykanie nie ktamali, zachwalajac Japoticzykom energie jadrowa. To byt
jej ztoty okres, zastosowanie atomu, cho¢by w medycynie, wydawato sie ewi-
dentne. ,,Dzi$ trudno w to uwierzy¢, ale energia nuklearna niosta z sobg nadzie-

”* - méwi Kota Kiya z organizacji ofiar Hiroszimy. Istota atomu:

je imarzenia
mikroczastki generujace wielka energie, nadawata mu tajemniczy, mistyczny
wrecz charakter, méwito sie o ,,wynalezieniu drugiego ognia”, o ,,nowym
mesjaszu’.

W japoriskim spoteczenistwie zawsze byt obecny nurt, ktéry chciatby zerwaé
z pacyfizmem i uczyni¢ z kraju nuklearne mocarstwo. Wiekszo$¢ ludzi jednak
musiata najpierw postawi¢ w §wiadomos$ci mur miedzy wojskowym a poko-
jowym zastosowaniem atomu. Gdy to sie udato, droga do budowy reaktoréw
staneta otworem.

Japonski atom ma dwdéch ojcédw. Jednym z nich byt mtody, ambitny polityk,
Yasuhiro Nakasone, ktéry 30 lat pdZniej zostatl premierem. To on forsowat
w parlamencie ustawe atomowg, tak zwany Atomic Energy Basic Act, w ktdrej
znajduje sie zapis, Ze energia jadrowa ma by¢ uzywana bezpiecznie, niezaleznie
i pod demokratyczng kontrola. Juz po Fukushimie nie brakowato sarkastycz-

nych komentarzy, ze zaden z tych warunkéw nie zostat dotrzymany.

* Cyt. za: Nobuko Nishigori, Kanami Otomitsu, Two antinuclear arms groups divided on nuclear power,

,The Japan Times”, 15 lipca 2011.

II. FUKUSHIMA
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Drugim, znacznie starszym, byt Matsutaro Shoriki, szef imperium medial-
nego, ktére jest wydawca najwiekszego dziennika na $wiecie ,,Yomiuri” - ide-
alnego instrumentu do promocji nowej technologii. Shoriki, zwany czasem
japotiskim Goebbelsem, byt po wojnie na liscie podejrzanych o zbrodnie wo-
jenne. Trzy lata spedzit w wiezieniu, potem zaczat wspétprace z wywiadem
USA, ktéry cenit jego kontakty w establishmencie. Shoriki zostal pierwszym
szefem Japoniskiej Agencji Atomowej. Liczyt na fotel premiera w przysztosci
oraz konstrukcje japoriskiej bomby atomowej, ale przeszkodzit mu chyba nad-
miar ambicji, czym narazit sie Amerykanom. PéZniej nie odegrat juz wiekszej
roli w polityce ani gospodarce.

Pierwszy japonski reaktor zakupiono w latach 60. w Wielkiej Brytanii.
W 1970 roku uruchomiona zostata elektrownia w Fukushimie, ale na dobre
japoniska energetyka jadrowa ruszyta dopiero po szoku naftowym, w potowie
lat 70. Japoticzycy mieli okazje przypomnieé sobie bolesnie, ze ich kraj zdany
jest na import surowcéw. W krétkim czasie cena ropy wzrosta kilkakrotnie,
ludzie w panice zaczeli wykupywa¢ towary. Starsi Japoriczycy do dzi§ wspo-
minaja, jak stali w kolejce po papier toaletowy. Podobna sytuacja wydarzy sie
dopiero w marcu 2011 roku.

W dwczesnej sytuacji decyzja byta wiec logiczna: tylko elektrownie jadrowe
pozwola uniezaleznié sie od §wiatowych rynkéw surowcéw. Uran tez trzeba
co prawda importowad, réwnoczesnie podjeto wiec badania nad tak zwanym
reaktorem powielajacym (ang. fast breeder reactor), zuzywajacym mieszanke
uranu i plutonu. To skomplikowana i kosztowna technologia, ale - nie wdajac
sie w szczegbty - gdyby udalo sie jg zastosowal, rezultat bytby zblizony do
perpetuum mobile. 110$¢ odzyskanego paliwa przewyzszataby bowiem ilo§é
paliwa zuzytego i problemy energetyczne Japonii zostatyby raz na zawsze

rozwigzane.
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Dzieki Piotrowi Bernardynowi, polskiemu dziennikarzowi, ktéry od ponad dziesieciu lat
mieszka w Tokio i zna jezyk japoniski, mamy niepowtarzalng okazje spojrzec na ostatnia
z japoniskich katastrof oczami samych mieszkancow. Przyzwyczajonych do nieszczest,
jakie od niepamietnych czasow szykuje dla nich natura. Jak sobie z nimi radza?
Przeczytajcie!

Japonia jest krajem, w kidrym cywilizacje budowad trzeba ostroinie, w miejscu wyznaczonym przez
nature, i nie budowac tam, gdzie regularnie pokazuje sie jej gwaftownosd: trzesienie ziemi, osuniecie
stoku, przefécie tajfunu. Kto tego zonfedba, jego dom zostanie zniszczony do szczetu. A fedli do tego
dodad brak pokory | brutalne narzucenie naturze roli narzedzia do budowania wiasnej wizji krajobrazu?
Pierwsza credd ksigéki Piotra Bernardyna, bedgca dziennikiem z czasu trzesiania ziemi i tsunami,
pokazufe, co sie dziefe, gdy natura weohodzi do akeli z cofg okrutng preewidywalnoscig kataklizmu,
Ta czedc to swietna refestracja 2achowan fednastek | cafego spoleczeristwa japoriskiega. To lekeja
pokory | spofecznef powicigglivwosci, dyscypling. Co sig fednak dziefe, gdy spofeczna powsciggliwoid
i przesadna dyscypling, pofgezone z postuszenstwem wobec interesdw przemysiu, hamujq zdrowy
opdr spofecany — o tym jest druga, wiekszao czese ksigki, To relacjo 2 niezakoviczonef do daisiaf operaci
usuwania skutkdw katastrofy nuklearne), Autor dokumentuje wydarzenia po uszkodzeniu w wyniku
tsunami elektrowni Fukushima Daiichi z wnikliwosciq i duzq wrazliwosciq na krzywde spoleczng,
dociekajge przyczyn ludzkich w osiggnietef skali nieszczescia, uwydatniajge dwuznaczng role odegrang
przez interesy grupowe przemysiu energetycznege i media oraz podkresiajge ciezar odpowiedzialnosc,
Jaki spoczywa na politykach. W sytuacii prawdziwego kryzysu jest on tak wielki, Ze jedynie historia
odpowie, czy go udZwigneli. Ale na pytanie o sensownosé | przyszlose energetyki nuklearnej czytelnik
musi sobie odpowiedzied sam.

Dr Jadwiga Rodowicz-Czechowska

ambasador RP w Japonii w latach 2008 - 2012
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