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est pétnoc czasu lokalnego — cho¢ to mato istotne, bo wszyscy i tak

postugujg sie dla wygody uniwersalnym czasem koordynowanym —
a Ty znajdujesz sie na zewnatrz i lezysz na specjalnym fotelu. Wtasciwie
bardziej przypomina on dostosowany do obszernego skafandra szezlong,
ktory podtrzymuije Cie we wiasciwej pozycji: zasadniczo pozwala Ci
spogladac prosto w goére. Inni turysci z Twojej grupy lezg wokot Ciebie na
swoich fotelach, ale gdy przybyliscie, na miejscu byto juz kilkanascie innych
0sob. Ich skafandry kosmiczne swiadczg o tym, ze sg pracownikami kopalni
znajdujgcej sie w poblizu bieguna potudniowego; najwyrazniej agencje
kosmiczne i firmy przyznaty z okazji tego wydarzenia specjalne przepustki
tym wszystkim pracownikom, bez ktdrych mogty sie oby¢. W koncu nikt
nie chciatby wtasnie w takiej chwili pracowac¢ w kopalni lodu.

Ta konkretna, rozlegta platforma przylega do duzej, wieloosobowej $luzy
powietrznej bazy Alfa i zostata specjalnie zaprojektowana jako zewnetrzny
taras stuzgcy do prowadzenia takich wtasnie obserwacji. Fotele sg regulowane,
ale przymocowano je na state do uchwytow wbudowanych w platforme.
Wykonane sg z jakiego$ materiatu odpornego na wahania temperatury
i intensywne promieniowanie ultrafioletowe. Sama platforma zbudowana jest
z regolitu — sproszkowanych skat i wszechobecnego pytu — ubitego

i utwardzonego z myslg o zapewnieniu mu wiekszej solidnosci.
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Nie jest Ci do konca wygodnie, aczkolwiek nie masz powodow
do narzekania. Przewodnicy juz wczesniej wyregulowali wszystkim fotele
i upewnili sie, ze kazdy czuje sie tak komfortowo, jak to tylko mozliwe w tych
okolicznosciach. Przed chwilg wytgczono zewnetrzne swiatta, ale widzisz
wszystko bez zadnych probleméw: Ziemia w petni wisi niemal doktadnie nad
Toba, zapewniajgc wiecej Swiatta, niz to konieczne, by Twoje otoczenie byto
dobrze widoczne. Z pewnoscig jest jadniejsza niz Ksigzyc w petni widziany
z Ziemi.

Spogladasz w gore i przygladasz sie kolebce ludzkosci. Faktura
powierzchni Ziemi — chmury, lady, oceany — utrudnia poczgtkowo
dostrzezenie tego, co skfonito Cie do przybycia w to miejsce. W pewnym
momencie zauwazasz jednak to, czego szukat Twoj wzrok: mate, rozmyte
czarne kotko, dosy¢ niewielkie w zestawieniu z tarczg Ziemi, petzngce powoli
po powierzchni ojczystej planety gatunku ludzkiego. Predkos¢ jest oczywiscie
wzgledna — ten cien przemieszcza sie w tempie ponad 1600 kilometrow
na godzine, czyli szybciej niz dzwiek. Gdy jednak obserwujesz to wszystko
z odlegtosci ponad 384 tysiecy kilometréw, nawet ta ogromna predkosc
wyraznie maleje.

tgcze komunikacyjne wypetnia sie westchnieniami i radosnymi okrzykami
w rodzaju: ,O, tam jest!”. USmiechasz sie, ale wyciszasz tgcze. Wolisz
dos$wiadczac tego wszystkiego wytgcznie w towarzystwie wiasnych mysli.
Gdyby pojawita sie taka potrzeba, przewodnicy i tak moga wytaczy¢ wyciszenie.

Wiercac sie troche w skafandrze, zeby wygodniej sie utozy¢, wspominasz
czasy, kiedy rodzice pokazali Ci za¢mienie Stonca. To jedno ze wspomnien
z Twojego dziecinstwa. Pamietasz, jak zmienito sie wowczas $wiatto,
powietrze zrobito sie chtodne, Spiew ptakow ustat, a Swierszcze zaczety
cykac, poniewaz myslaty, ze nadchodzgca ciemnos¢ to noc, a nie cien
Ksiezyca przesuwajgcy sie po ziemskim krajobrazie. Gdy nastgpita faza
catkowitego zacmienia i Ksiezyc przestonit Storce, widok korony stonecznej
— eterycznej atmosfery, kitdra otacza te gwiazde niczym swietlista mgta —
zapierat dech w piersiach. Byt to niesamowity obraz, by¢ moze pigkniejszy niz
wszystko, co byto Ci dane podziwia¢ — az do teraz.
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Tym razem otacza Cie absolutna cisza. Zadnego wiatru, zadnych
ptakow, zadnych owadow. Jestes tylko Ty i z wnetrza swojego skafandra
obserwujesz cien Ksiezyca przesuwajgcy sie po Ziemi.

Zastaniasz Ziemie dtonig i blask znika. Niebo wokét jest catkowicie
czarne, cho¢ zauwazasz na nim kilka gwiazd. Gdyby Twoje oczy miaty kilka
minut na przystosowanie sig, dostrzegtyby tysigce takich obiektow, ale nie
ma sensu powtarza¢ eksperymentu realizowanego przez Ciebie wielokrotnie
podczas wczesniejszych pobytdw na zewnatrz. Opuszczasz dfon i Ziemia
znOw przycigga Twoj wzrok.

Kilka minut pdzniej widzisz juz, ze cien nie przechodzi przez centralny
punkt tarczy Ziemi, lecz przecina jg ptytka cieciwg. To troche rozczarowujgce,
ale i tak zapiera dech w piersiach — i wcigz sie liczy.

Whkrétce jest juz po wszystkim. Musisz poczekac, az przewodnicy pomogg
Ci wsta¢, poniewaz wykonywanie tego typu ruchow w srodowisku o niskiej
grawitacji jest dosy¢ trudne. Gornicy wstajg jednak od razu i kierujg sie
do $luzy powietrznej. Podejrzewasz, ze duze doswiadczenie sprawia,
iz poruszanie sie przychodzi im z duzo wiekszg tatwoscig.

Po kilku minutach stoisz posrod reszty Twojej grupy wycieczkowej —
wszyscy sg usmiechnieci, a na ich twarzach maluje sie wyraz zachwytu,
ktory z pewnoscig jest tez widoczny na Twoim obliczu. Kierujecie sie do Sluzy
powietrznej, a przewodnicy sprawdzajg kazdg osobe: kontrolujg skafandry
i uzywajg impulsu elektrostatycznego w celu usuniecia z nich ksiezycowego
pytu. Widzisz, ze gornicy sg juz w srodku i zmierzajg do proméw, ktére
zabiorg ich z powrotem na potudniowy biegun Ksiezyca, do cienia, lodu
i maszyn wiertniczych.

Kiedy obserwujesz to wszystko, w Twojej gtowie pojawia sie pewna
mys$l: mozesz teraz twierdzic, ze jestes jedng z nielicznych istot ludzkich,
ktore podziwiaty zacmienie Stonca z drugiej strony, znajdujac sie ponad
Ziemia i spogladajgc w dot, wtedy gdy cien Ksiezyca przestaniat Stonce
mieszkancom naszej planety.

Sluza powietrzna zamyka sie za Toba, odcinajac widok na ksiezycowy
krajobraz. Czas na kolejng przygode.
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SPOSROD CALEGO OBSERWOWALNEGO WSZECHSWIATA — NIEZLICZO-
nych gwiazd, galaktyk, oblokéw gazowych i innych obiektéw — to Ksiezyc
jest z naszej perspektywy najblizej polozonym cialem niebieskim. Jest nam
tak dobrze znany, ze nie nadajemy mu nawet specjalnej nazwy: okreslamy
go po prostu mianem ksi¢zyca lub (bardziej poprawnie) Ksi¢zyca beda-
cego archetypem innych zapisywanych malg litera ksiezycéw w Ukladzie
Stonecznym.

Niezaleznie od tego wszystkiego, chociaz jest naszym najblizszym sasia-
dem, pozostaje dla nas jednym z najbardziej obcych ciat niebieskich.

To fascynujgcy paradoks. Ksiezyc jest przeciez widoczny z kazdego
zakatka naszej planety. Jako drugi pod wzgledem jasnosci obiekt na niebie
zapewnia na tyle duzo $wiatla, ze przy jego blasku mozna czytal. Jest tez
jednym z nielicznych ciat niebieskich, ktére mozna zobaczy¢ wraz ze szcze-
gbtami bez uzywania jakichkolwiek przyrzadéw. Jego mapy stworzono
jeszcze przed wynalezieniem teleskopu.

Wez jednak pod uwage co$ jeszcze: praktycznie polowa Ksiezyca po-
zostaje przez caly czas niewidoczna dla znajdujacego sie na Ziemi obser-
watora. ,Ciemna strona Ksiezyca” stala sie¢ wrecz synonimem czegos tajem-
niczego, odleglego, na zawsze ukrytego.

Liczba szczegdléw, jakie mozemy dostrzec na ksi¢zycowej powierzchni
przy uzyciu duzych teleskopéw znajdujacych sie na Ziemi, jest ograniczona.
Nawet jesli odwolujemy si¢ do Kosmicznego Teleskopu Hubble’a, najmniej-
szy obiekt, jaki mozemy zobaczy¢ na Ksiezycu, ma rozmiary boiska pilkar-
skiego. Wraz z nadej$ciem ery podrézy kosmicznych zyskalismy jednak
o wiele dokladniejszy obraz tego ciala niebieskiego. Wystali§my na Ksiezyc
dziesiatki sond, ktére krazyly wokoét niego, ladowaly na nim i przemierzaly
jego powierzchnie. Nie mozna tez oczywiscie zapomina¢ o szeSciu misjach
z udzialem ludzi, kt6rzy spacerowali po Srebrnym Globie.

Od ostatniej wizyty czlowieka na Ksiezycu uplyneto juz sporo czasu,

ale postepy w dziedzinie techniki rakietowej przyblizyly nas do ponownego
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wyslania tam ludzi. Wiara w to, Ze podréze na Ksiezyc nabiora bardziej
rutynowego charakteru, przestala juz by¢ czysta fantastyka naukows.
Wysylanie rakiet w kosmos staje si¢ coraz taisze, przynajmniej w pordwna-
niu z tym, do czego przyzwyczajone byly rzady; coraz wigcej krajéow an-
gazuje si¢ takze w eksploracje Ksi¢zyca, rozwazajac mozliwosé tworzenia
tam zalogowych baz naukowych czy nawet wydobywania zasobéw.
W zwiazku z tym nie jest wcale zupelna niedorzeczno$cia oczekiwanie,
ze z czasem rozwinie sie takze turystyka kosmiczna. Nie jestem na tyle
nierozsagdny, by zgadywad, kiedy konkretnie do tego dojdzie, ale licze na
to, ze wydarzy sie to jeszcze za mojego zycia'. Nasz Ksiezyc, paradoksal-
nie znajomy, a jednocze$nie dostownie nie z tego §wiata, moze pewnego
dnia gosci¢ turystéw spacerujacych po jego powierzchni. Jak to wszystko
bedzie wyglada¢? Co poczujg ci kosmiczni turysci? Co zobaczg?
Wyobrazmy sobie, ze nalezysz do takich turystéw i uczestniczysz
w przygodzie, ktérej moglo posmakowac tak niewielu ludzi. Wszystko dzieje
si¢ w przyszlosci (odleglej by¢ moze o kilka dekad), a po dotarciu rakieta
na orbite okoloziemska przesiadasz sie do promu ksiezycowego, ktérym
docierasz do celu podrézy”. Kto wie, czy nie poczujesz rozczarowania zwigza-
nego z tym, ze po wyladowaniu na Ksiezycu nie mozesz od razu przespace-
rowac sie po jego powierzchni. Obstuga zabiera Cie jednak na lgdowisko,
a potem do tunelu prowadzacego bezposrednio do Twojego hotelu. Bezpie-
czefistwo przede wszystkim! W koficu znajdujesz si¢ w niegoscinnym
otoczeniu i musisz najpierw przywyknaé do ksiezycowych warunkéw.
Mozesz pozatowal tego, ze nie mozna si¢ byto przyzwyczai¢ do nich
wczesniej, jeszcze przed dotarciem na miejsce. Twoim pierwszym spostrzeze-

niem bedzie to, ze przebywanie na Ksiezycu jest zdecydowanie dziwne.

! Nie zebym sam mial zamiar skorzysta¢ z tej opcji. Dostaje choroby lokomocyjnej nawet
na hustawce na placu zabaw.

? Przewidywania, ktore Arthur C. Clarke przedstawil w filmie 2001 Odyseja kosmiczna, oka-
zaly sie stuszne: z punktu widzenia inzynierii kosmicznej bezposredni lot na Ksiezyc jest
trudny i wymaga znacznie wi¢cej paliwa niz wzniesienie si¢ na wysoko$¢ kilkuset kilome-
tréw i dotarcie w ten sposob do stacji orbitalnej krazacej wok6t Ziemi, a nastepnie poko-
nanie reszty trasy specjalnym promem.
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Nie méwie tu nawet o przemieszczaniu sie, chodzeniu w specyficzny
sposdb, skakaniu czy komicznych upadkach w zwolnionym tempie (ktére
niewatpliwie czekaja Cie, gdy tylko sprobujesz si¢ ruszy¢: upadniesz powoli
na cztery litery, energicznie i pociesznie wymachujac przy tym rekami,
cho¢ i tak w niczym Ci to nie pomoze). Zanim jednak do tego dojdzie,
stwierdzisz, ze samo stanie w miejscu jest naprawde osobliwe.

To ogdlnie cigzka sprawa — doslownie i w przeno$ni. Grawitacja,
jaka odczuwasz, gdy stoisz na powierzchni jakiego$ obiektu (czy to aste-
roidy, czy tez ksiezyca, planety albo gwiazdy neutronowej), zalezy od jego
masy i rozmiaréw. Ksiezyc ma czterokrotnie mniejsza $rednice niz Ziemia,
a jego masa jest 80 razy mniejsza od masy naszej planety. Przeklada sie
to na sife ksiezycowej grawitacji, kt6ra odpowiada mniej wiecej jednej széstej
przyciagania ziemskiego.

Spojrz na wage, a potem policz: jesli na Ziemi wazysz tyle, ile przecigtny
dorosty czlowiek, to na Ksi¢zycu bedziesz wazy¢ jakies 10 — 15 kilogra-
moéw. To mniej wigcej tyle, ile wazy na naszej planecie trzyletnie dziecko.
Ty za$, jako osoba dorosta (lub zblizajaca si¢ do dorostosci), stwierdzisz,
ze wazysz na Ksiezycu o pie¢ sz6stych mniej niz na Ziemi.

To bedzie dziwne uczucie. Kazdy, kto kiedykolwiek jechat kolejka gér-
ska, leciat samolotem czy chocby korzystal z windy, doswiadczyt zar6wno
wyzszej, jak i nizszej grawitacji. Te odczucia byly jednak chwilowe —
prawdopodobnie utrzymywaly sie tylko przez kilka sekund. Podczas po-
bytu na Ksi¢zycu nizsza grawitacja bedzie Ci towarzyszy¢ przez caly czas:
zawsze bedziesz tam wazy¢ jedna szdstg swojej ziemskiej wagi.

Samo przebywanie tam bedzie wiec niecodziennym przezyciem. Normalne
chodzenie okaze sie niemozliwe. Ludzie sa przyzwyczajeni do chodzenia
w spos6b, ktéry pozwala im podtrzymywaé ciezar ich cial w ziemskim
polu grawitacyjnym. Poniewaz przyciaganie na Ksiezycu jest stabsze, poru-
szanie si¢ w taki spos6b oznaczatoby uzywanie znacznie wigkszej sily, niz
bytoby to konieczne lub pozadane. Kazdy taki krok powodowalby oderwa-
nie si¢ od podloza. Stabsza grawitacja oznacza tez, ze wykonanie jednego

kroku zabiera wiecej czasu, poniewaz unoszenie si¢ i opadanie Twojego ciala
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podczas tego ruchu bedzie przebiega¢ w wolniejszym tempie. W zwiazku
z tym przyjdzie Ci dostosowaé do tej nowej sytuacji site, z jakiej robisz
uzytek, a takze rytm Twojego chodu.

Astronauci z misji Apollo odkryli podczas treningdw przed spacerami
po Ksiezycu, ze najlepszym sposobem poruszania si¢ jest w tych warunkach
specyficzny, posuwisty krok (to spostrzezenie potwierdzilo si¢ po ladowaniu
na Srebrnym Globie). Byt to kompromis migdzy chodzeniem i skaka-
niem, a przy okazji zuzywal tez najmniej energii, poniewaz poruszanie
sic w krepujacych ruchy skafandrach kosmicznych bylo bardzo meczace’.

Jesli upuscisz co§ na Ksiezycu, ten przedmiot bedzie spadaé¢ wolniej
niz na Ziemi. Gdy jednak sprébujesz to zlapa¢, prawdopodobnie wykonasz
zbyt gwaltowny ruch, wyciagajac reke z taka predkoscia, jaka bytaby
wlasciwa na Ziemi. Przyzwyczajenie si¢ do nowych warunkéw zajmie Ci
troche czasu. Niewykluczone, ze nowicjusze beda raz za razem przesadzaé
z gwaltownoscia reakcji, zanim wreszcie przystosuja si¢ do nizszej sity
przyciagania.

Oprécz tego przyjdzie Ci sie zmierzy¢ z kwestig réznicy miedzy masg
a ciezarem — zagadnieniem, ktére na Ziemi nabiera zwykle charakteru
czysto akademickich rozwazan. Twoja masa to ilo§¢ materii, z ktérej sie
sktadasz, i pozostaje ona taka sama bez wzgledu na to, gdzie sie znajdujesz;
ciezar zalezy natomiast od grawitacji, jaka na Ciebie oddzialuje. To ozna-
cza, ze chociaz na Ksigzycu bedziesz wazy¢ znacznie mniej niz na Ziemi,
a Twoje cialo bedzie sprawiato wrazenie lzejszego, to Twoja masa pozo-
stanie taka sama, a co za tym idzie — nie zmieni si¢ Twoja inercja, czyli
bezwladnos$¢ przeciwdzialajaca zmianie predkosci lub kierunku ruchu.

W zwiazku z tym, jesli bedziesz si¢ szybko poruszaé, zatrzymanie si¢ bedzie

3 Czasami tworcy filméw science fiction probuja imitowaé nizszg grawitacje, pokazujac ludzi
poruszajacych sie w zwolnionym tempie, ale to sie nie sprawdza: wykonywanie czynnosci
niezaleznych od grawitacji — na przyklad uniesienie r¢ki, by podrapaé si¢ po nosie —
réwniez jest wtedy spowolnione, co wyglada po prostu glupio. W rzeczywistosci Twoja
reka zmierzalaby w kierunku nosa tak samo szybko jak na Ziemi. Lepszym sposobem byloby
w przypadku produkgji filmowej uzycie systemu lin i cigzarkéw, ktéry faktycznie odcia-
zylby aktoréw. Pézniej mozna bytoby komputerowo usuna¢ te liny na etapie postprodukgji.

19

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


https://helion.pl/rf/podobc
https://helion.pl/rt/podobc

POD OBCYMI NIEBAMI

wymagalo takiej samej sily jak na Ziemi. Intuicyjnie wydawaloby si¢, ze
potrzebna do tego sita powinna by¢ mniejsza, poniewaz mniej wazysz —
lecz bezwladnos¢ zalezy od masy, a nie od ci¢zaru. Jesli zobaczysz na po-
wierzchni Ksiezyca co§ ciekawego i postanowisz tam podbiec, wytracenie
predkosci okaze sie zaskakujaco trudne i prawdopodobnie miniesz cel, naj-
pewniej przewracajac sie przy okazji.

Z czasem zdolasz sie mimo wszystko do tego przyzwyczaié. Porusza-
nie si¢ w wolniejszy i bardziej rozwazny sposéb stanie si¢ naturalne, a Twoje
nogi przywykna do ksiezycowych warunkéw.

To jednak dopiero pierwszy krok — i to calkiem dostownie.

KIEDY JESTES NA OBCEJ PLANECIE, WSZYSTKO JEST... INNE. WEASNIE DLATEGO
okreslamy to miejsce mianem ,,obcego”.

Gdy przez jeden lub dwa dni potrzebne na aklimatyzacje nie bedziesz
w stanie opusci¢ swojego ksiezycowego hotelu, z pewnoscig Twojg uwage be-
dzie stale przyciaga¢ duze okno z widokiem na okolice. Nie bedzie ona
przypominata tego, co mozna oglada¢ na Ziemi. W oddali moga by¢ wi-
doczne géry lub wzgbrza, tu i 6wdzie wypatrzysz zapewne jakie§ glazy,
ale szybko zauwazysz, ze teren pokryty jest kraterami (dostrzezenie tego
bedzie tatwiejsze, jesli znajdziesz si¢ na wyzszym pigtrze zapewniajacym
lepszy widok). Niektére obszary, zwane wyzynami, sa nimi wrecz usiane:
kazdy centymetr kwadratowy powierzchni jest czg¢scia jakiego$ krateru.
Poszczeg6lne kratery nakladaja sie na siebie, a nowsze czesciowo zastaniaja
te starsze.

Te kratery to blizny”, ktére powstaja w wyniku uderzen asteroid i ko-
met — lodowych kul skalnych (lub skalistych kul lodowych) krazacych
wokol Stofica. Na Ziemi kratery sa rzadkoscia, poniewaz nasza atmos-

fera chroni nas przed mniejszymi obiektami niczym tarcza: spala je,

4 s . "
4 Nieco staromodnym synonimem stowa , krater” jest astroblema, co w dostownym ttumacze-
niu oznacza ,gwiezdna rang”.
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przedzierajg sie przez nig z naddzwiekowg predkoscig i gwaltownie spre-
zajg 1 rozgrzewaja powietrze przed soba. Mniejsze kawalki skal wyparowuja;
nawet te wicksze, o Srednicy do okoto 30 metréw, rozpadaja sic pod wply-
wem naprezefi. W tej sytuacji potrzebny jest naprawde duzy obieke, jesli
ma si¢ on przebi¢ przez nasza atmosfere i utworzy¢ krater. Co wiecej, gdy
juz pojawi si¢ on na powierzchni naszej planety, nad jego zatarciem praco-
wacl bedzie erozja wynikajaca z dzialania wiatru i wody (a jesli wezmiemy
pod uwage bardzo odlegla perspektywe czasowa, takze tektonika i dryf
kontynentalny). W rezultacie na Ziemi pozostalo niewiele krateréw —
wiemy o istnieniu mniej niz 200 takich obiektéw. Zeby zobaczy¢ tyle
krateréw na Ksiezycu, wystarczyloby wyjs¢ przez drzwi frontowe i spoj-
rze¢ pod nogi’.

Istotna réznica polega na tym, ze Ksiezyc nie ma atmosfery. Jego gra-
witacja jest zbyt staba, by gaz utrzymal si¢ przez dtuzszy czas w poblizu
jego powierzchni. Swiatlo stoneczne ogrzewa gaz, powodujac jego rozpre-
zanie i ucieczke, przynajmniej w perspektywie dtugoterminowej wyraza-
nej w milionach lat. Bez atmosfery, ktéra moglaby spali¢ asteroidy i komety,
tego typu obiekty uderzaja bezposrednio w powierzchnie Ksiezyca z zawrotna
predkoscia siegajaca dziesigtek tysiecy kilometréw na godzine. Energia
kinetyczna tych obiektéw moze by¢ ogromna: w przypadku wigkszych ka-
walkéw skat doréwnuje ona sile razenia broni jadrowej. Gdy takie obiekty
sa bardzo duze (maja na przyklad rozmiary ziemskiej gory), moga skrywaé
energic przewyzszajaca sumaryczng moc calego ziemskiego arsenatu broni
jadrowej. Podczas zderzenia z powierzchnia Srebrnego Globu energia ta
uwalniana jest w postaci ciepta, $wiatla i poruszajacych sie z ogromna pred-
koscig odtamkéw ksigzycowych skal. W rezultacie nastepuje eksplozja,
a zaraz potem powstaje krater.

Na Ksiezycu zachodzi jednak erozja. Powierzchnie Srebrnego Globu nisz-
czy wiele proceséw, lecz przebiegaja one wolniej niz te na Ziemi i w bardziej

osobliwy sposob. Poniewaz nie ma tam atmosfery regulujacej temperature,

> Przy zalozeniu, ze Twoj ksiezycowy hotel ma frontowe drzwi. (Jesli je posiada, mam nadzieje,
ze szczelnie sie zamykajg).
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na o$wietlonej stronie Ksiezyca jest na przyktad bardzo goraco, a tam, gdzie
panuje ciemno$¢ — bardzo zimno. Na Ziemi wilgotna atmosfera i oce-
any z powodzeniem zapobiegaja wystepowaniu takich skrajnosci; woda
skutecznie pochlania i wypromieniowuje ciepto, gromadzac je w ciagu dnia
i uwalniajac w nocy, co lagodzi problem duzych wahai temperatury.
Réznica temperatury miedzy dniem a noca wynoszaca okoto 15°C wy-
daje si¢c normalna (cho¢ na pustyniach i w innych suchych miejscach takie
wahania moga by¢ silniejsze), ale bez atmosfery bytaby znacznie wyzsza.

Na Ksigzycu temperatura moze osiagna¢ 120°C w poludnie i —130°C
tuz przed $witem. Skaly na powierzchni do§wiadczaja tych ekstremal-
nych wahan temperatury podczas kazdego ksiezycowego dnia. Szybkie na-
grzewanie i wychtadzanie si¢ skal powoduje ich rozszerzanie i kurczenie
sig, co nazywamy naprezeniami cieplnymi. Moze to powodowaé pekanie
skal i z czasem (po milionach lat) skutkowad rozpadem duzych glazéw,
po ktérych zostang mate kamienie.

Do erozji ksiezycowej przyczynia sie takze material skalny pocho-
dzacy z przestrzeni kosmicznej. Nie sg to wyltacznie duze kamienie: kosmos
wypelniony jest mniejszymi fragmentami komet i asteroid, najcze$ciej
majacymi wielko§¢ ziaren piasku lub jeszcze drobniejszymi. Gdy zblizaja
si¢ one do Ziemi, spalaja si¢ w jej atmosferze, tworzac meteory (potocznie,
cho¢ mylnie, nazywane spadajacymi gwiazdami). Powierzchnia pozbawio-
nego atmosfery Ksiezyca jest z kolei narazona na ich bezposrednie uderze-
nia. Bardzo mate odlamki skalne moga tam tworzy¢ mikroskopijne kratery,
a jesli minie naprawde duzo czasu, doprowadza do erozji skat na powierzchni
Ksiezyca.

Spos6b, w jaki kratery zmieniaja sie pod wplywem tych proceséw,
pomaga planetologom okresla¢ wiek takich zaglebien. Mlode kratery maja
ostre krawedzie i jasny wz6r tworzony przez material rozrzucony wokoto
w chwili uderzenia. Z czasem erozja wygladza krawedzie, a $wiatlo stoneczne
sprawia, ze ten ,$wiezszy” material skalny wokot krateru ciemnieje. Proces
ten moze trwaé miliony, a nawet miliardy lat. Jak by to bylo stana¢ w malym,

wygladzonym przez erozj¢ kraterze, a potem pomysled, ze te procesy
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zachodzily nieprzerwanie przez eony, zanim na Ziemi pojawily sie dino-
zaury, a moze nawet przed tym, jak zycie wypelzlo z morza na lad?

Jesli doprowadzimy ten proces erozji do logicznego koiica, nawet duze
skaly zostana ostatecznie zamienione w proszek zwany regolitem. Nie na-
lezy go myli¢ z ziemia czy gleba: te terminy implikuja procesy biologiczne
rozkladajace skaly i mineraly na Ziemi. Brak zycia na Ksi¢zycu oznacza
tez, ze nie ma tam gleby. Regolit ogladany gotym okiem przypomina bar-
dzo drobny, szary proszek, cho¢ gdy przyjrzysz mu si¢ przez mikroskop,
zobaczysz co§ przerazajgcego: poszczego6lne drobinki maja wiele ostrych
i szorstkich elementéw, a czasem nawet sa zeszklone przez energie¢ cieplng
malefikich uderzen. Ksiezycowy regolit mozna w istocie poréwnad nie tyle
do drobnego proszku, ile do popiotu wulkanicznego. Silnie podraznia ludzka
skore 1 nie cheesz, zeby Twdj organizm mial z nim styczno$¢. Astronauci
z misji Apollo dos$¢ czgsto na niego narzekali.

Znalezienie si¢ regolitu na Twojej skirze wciaz jest jednak lepsze niz
sytuacja, w ktorej dostanie sie on do wngtrza Twojego organizmu. Wdycha-
nie zbyt duzej ilosci takiego pylu moze podrazni¢ ptuca, prowadzac do
probleméw z oddychaniem, kaszlu, bélu gardla i tym podobnych. Takie
objawy sa powszechne wérdéd oséb przebywajacych w poblizu erupcji
wulkanu. Jesli ten pyl dostanie sie do pluc w zbyt duzej ilosci lub be-
dziesz go wdychal przez dluzszy czas, moga si¢ tez pojawi¢ powazniejsze
dlugoterminowe skutki.

Na problemy powodowane przez ksiezycowy regolit nie sa réwniez
odporne maszyny. Taki pyt jest calkowitym przeciwiefistwem smaru. Jesli
dostanie si¢ do urzadzen z ruchomymi czgsciami — takich jak pompy po-
wietrza czy wrota §luzy powietrznej — moze powodowaé wszelkiego ro-
dzaju uszkodzenia, uniemozliwiajac dalsze dzialanie sprzetu. Niewykluczone,
ze bedzie to powazne wyzwanie z perspektywy przyszlych mieszkancéw
Ksiezyca, wiec zarébwno NASA, jak i Europejska Agencja Kosmiczna szu-

kaja metod pozwalajacych zminimalizowa¢ ten problem.
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Jednym z mozliwych rozwigzan jest uzycie elektrycznosci statyczne;.
Ten efekt zna kazdy, kto kiedykolwiek potart balonem o wlosy i przy-
kleit go do Sciany lub odczul niewielkie wytadowanie elektryczne, gdy
przespacerowal sie po dywanie, a potem dotknat klamki. Elektrycznos§é
statyczna powstaje, kiedy na powierzchni obiektu dochodzi do zaburzenia
réwnowagi naladowanych czgstek (zwykle elektronéw), co moze wplywacé
na jego zachowanie. Ladunek ujemny w potartym wlosami balonie przy-
cigga tadunki dodatnie w farbie na $cianie, wiec balon przykleja sie do tej
powierzchni.

Te same prawa fizyki moga zosta¢ wykorzystane w celu minimalizacji
wplywu ksigzycowego regolitu. Jesli malenkim, ostrym kawalkom materiatu
skalnego mozna byloby nada¢ fadunek statyczny, to teoretycznie daloby sie
je oderwaé od skafandra astronauty dzieki uzyciu pola elektrycznego. Po-
cieranie glowa o pokryty regolitem skafander kosmiczny nie jest raczej naj-
lepszym pomystem (zwlaszcza gdyby kto$ chciat to robi¢ na zewnatrz sluzy
powietrznej), ale istnieja inne sposoby na wytworzenie takiego tadunku. Im-
puls promieniowania ultrafioletowego moze wybi¢ elektrony z atoméw na
powierzchni czasteczek regolitu, nadajac drobinkom takiego pylu dodatni
tadunek. Wytworzenie tadunku ujemnego na duzej, metalowej plycie za-
montowanej na $cianie mogloby wtedy usunaé cz¢$¢ regolitu ze skafandra.
Caly ten proces jest oczywiscie troche bardziej skomplikowany, ale mégiby
by¢ czgécia bardziej zlozonej metody czyszczenia skafandréw i ograniczania
ilo$ci regolitu przenikajacego do wnetrza ksiezycowej bazy.

Regolitowi nie mozna jednak odméwi¢ pewnych zalet. Znaczna cze$¢
elewacji przyszlej bazy ksi¢zycowej moze by¢ zbudowana wtasnie z niego.
Pod pewnymi wzgledami przypomina on suchy beton i niewykluczone,
ze okaze si¢ przydatnym materialem budowlanym. To kolejna kwestia,
ktéra jest doglebnie analizowana przez agencje kosmiczne. Dzieki wykorzy-
staniu skoncentrowanego $wiatla stonecznego jako Zrédta ciepta ksiezycowy
regolit méglby by¢ spiekany (Sciskany i podgrzewany az do zestalenia) lub
nawet wykorzystywany jako material do drukowania przestrzennego ele-

mentdw przyszlej bazy.
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Regolit jako material budowlany powinien zapewni¢ dobra ochrone przed
palacym stoficem, promieniowaniem kosmicznym (wysokoenergetycznymi
czgstkami subatomowymi przemierzajacymi z ogromna predkoscia ga-
laktyke), burzami sfonecznymi, a nawet mikrometeorytami. Wykonana
w ten sposéb fasada ksiezycowego hotelu nie bedzie grzeszy¢ picknem, ale
powinna by¢ funkcjonalna i znacznie tafsza niz elewacja z materialéw bu-
dowlanych transportowanych z Ziemi. Pierwsze ksiezycowe budowle beda
bez watpienia wykonane z prefabrykowanych elementéw przywiezionych
przez astronautdw, ale dalsza rozbudowa moze si¢ opiera¢ na dost¢pnych

na miejscu materiatach w rodzaju regolitu.

@

KOLEJNA RZECZA, JAKA ZAUWAZYSZ PRZEZ OKNO SWOJEGO HOTELU,
bedzie to, ze przez tych kilka dni, podczas ktérych bedziesz si¢ przyzwy-

czajaé wewnatrz tego obiektu do stabszej grawitacji, Slofice prawie nie
zmieni swojej pozycji na niebie. Jesli w chwili Twojego przybycia do ho-
telu bylo ksiezycowe potudnie, to dwa ziemskie dni pézniej na Srebrnym
Globie bedzie popotudnie. Dzieje sie tak, poniewaz ksiezycowy ,,dzief” —
nazwijmy tak czas, jaki uplywa na przyktad miedzy kolejnymi wscho-
dami Stofica, czyli zanim podczas swojej pozornej wedréwki po niebie wrdci
ono do tego samego punktu — trwa niemal tyle samo, ile ziemski miesiac.
Wtasnie tyle czasu potrzebuje Ksiezyc, aby wykona¢ petny obrét wokot
wlasnej osi, co stanowi definicje dnia. Jesli podzielimy ten ksiezycowy dzied
na 24 ksiezycowe godziny, to jedna ksiezycowa godzina bedzie nieco dtuz-
sza niz jeden ziemski dzien.

Na Ziemi mozesz oceni¢ pore dnia po potozeniu Stofica na niebie. Na
Ksiezycu tez jest to wykonalne, cho¢ wszystko wyglada tu nieco inaczej.
Jesli na Ziemi cienie sa dlugie, wiesz, ze musisz koficzy¢ to, co wlasnie
robisz, by zdazy¢ przed zmrokiem, natomiast na Ksiezycu mozesz jeszcze

mie¢ kilka ziemskich dni na ukoficzenie realizowanego wtasnie zadania.
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To co$, do czego trzeba si¢ bedzie przyzwyczai¢ — niczym do jet lagu®,
ktéry nie chce minad.

Ta kwestia moze by¢ najwyrazniej widoczna podczas wschodu i zachodu
Stofica. W poblizu réwnika Ziemi i dalej od niego, az do $rednich szerokosci
geograficznych, Stofice potrzebuje okolo 2 minut, aby catkowicie zaj$¢:
mam tu na mysli czas uplywajacy od momentu, gdy dolna krawedz tarczy
stonecznej dotyka linii horyzontu, do chwili, kiedy znika za nig jej gérna
cze$¢. Blizej biegunéw trwa to dluzej, poniewaz $ciezka Stofica na niebie
jest znacznie nizsza, wiec znika ono za horyzontem pod bardzo niewielkim
katem, co wydhuza czas zachodu. Zachdéd Storica na Ksiezycu bedzie jed-
nak trwal znacznie dluzej: w poblizu réwnika bedzie si¢ ciagnal przez
godzine. To z pewnoscig zaburzy Twoje poczucie czasu.

Jeszcze bardziej zaskakujace jest to, ze nawet gdy Slofice jest w ciagu
dnia wysoko na niebie, to sklepienie pozostaje catkowicie czarne. To kolejne
zjawisko, ktérego przyczynag jest brak atmosfery na Ksiezycu. Jej nieobec-
no$¢ sprawia, ze nie ma niczego, co mogloby roz§wietli¢ niebo, nawet
w ciggu dnia.

Na Ziemi niebo jest czarne tylko w nocy, dtugo po zachodzie Stonica,
natomiast w ciggu dnia pozostaje jasne. Traktujemy to jako co§ oczywistego,
ale w istocie jest to specyficzny efekt interakcji $wiatla stonecznego z nasza
atmosfera. Powietrze na Ziemi sktada sie przede wszystkim z czasteczek
azotu, ktére stanowig okolo 78% naszej atmosfery; reszta to gléwnie tlen,
ktérego zawarto$¢ siega niemal 21%. Swiatto wehodzi w skomplikowane
interakcje z drobnymi czasteczkami, a spos6b, w jaki zmienia sie po uderzeniu
w dang molekute, zalezy od jego dhugosci fali, czyli koloru. Swiatto o wicksze]
dhugosci fali — z czerwonego krafica spektrum — ma tendencje do przeni-
kania bez przeszkéd. Wiecej probleméw napotyka $wiatlo niebieskie: czg-
steczki azotu i tlenu s dla tego rodzaju promieniowania przeszkoda i odbijaja

je w potlosowych kierunkach.

¢ Zastanawiam sie, czy termin ,kosmiczny jet lag” zdobedzie kiedys popularnosé. Kto wie,
moze ludzie beda méwi¢ po prostu o ,.kosmicznym lagu”.
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Gdyby wokét Ziemi nie bylo atmosfery, jedyne $wiatfo rejestrowane
przez Twéj wzrok pochodzitoby bezpo$rednio ze Stofica. Nasza ziemska
atmosfera sprawia jednak, ze gdy spogladasz w niebo z dala od Stofica,
widzisz mnéstwo czasteczek azotu i tlenu, ktére odbijaja niebieskie $wiatto
sloneczne w Twoim kierunku. Dokladnie z tego powodu niebo jest niebie-
skie! Dostrzegasz niebieskie swiatlo wszedzie tam, gdzie znajduja sie cza-
steczki azotu i tlenu. To wyjasnia réwniez, dlaczego podczas zachodu Stofica
dominujacg barwa jest czerwief. Im blizej linii horyzontu spogladasz,
tym wiecej powietrza oddziela Cie od tego, na co patrzysz. Gdy Stofice
jest nisko, jego promienie przechodza przez wicksza ilos¢ powietrza, co zwiek-
sza szanse na rozproszenie Swiatta. Nawet zielone i zétte §wiatlo moze sie
rozproszy¢, jesli przejdzie przez wystarczajaco duzo powietrza — w tej
sytuacji pozostaje tylko Swiatto pomaraficzowe i czerwone, co sprawia,
ze Slofice wydaje si¢ bardziej czerwone. Brak atmosfery na Ksiezycu
oznacza z kolei brak rozpraszania, a brak §wiatla otoczenia przeklada si¢
na brak koloru, wigc niebo jest czarne nawet wtedy, gdy $wieci na nim Stonice.

Mozna by pomysled, ze skoro niebo na Ksiezycu jest czarne, to Twoje
oczy nawet w ciggu dnia powinny dostrzegaé na nim mnéstwo gwiazd.
Przeciez gdy niebo nad Ziemia jest czarne, gwiazdy sa wyraznie widoczne.
Niestety, to wszystko nie dziala w taki spos6b. Na ksi¢zycowym niebie
dostrzezesz co najwyzej kilka gwiazd — chyba Ze podejmiesz §wiadome
wysitki pozwalajace zobaczy¢ wigcej takich obiektéw.

Powdd stanie si¢ oczywisty, gdy tylko rozejrzysz si¢ na Ksi¢zycu wokot
siebie: promienie stoneczne beda padaé na powierzchnie Srebrnego
Globu, odbijajac si¢ od skal, krateréw, gor i innych obiektéw. Wszystko to
bedzie oswietlone réwnie mocno jak ziemski krajobraz w ciagu dnia, a Twoj
wzrok dostosuje sie do tych okolicznoéci. Twoje Zrenice sie zweza, wpusz-
czajac do wnetrza oczu mniej $wiatla, dzieki czemu caly ten widok nie bedzie
zbyt jasny. To oznacza jednak, ze gwiazdy, ktére §wieca dosy¢ stabo, beda
trudniejsze do wypatrzenia.

Nie bedzie to wszakze niemozliwe. Wystarczyloby stanaé w cieniu

rzucanym na przyktad przez jaki§ duzy glaz, a potem zamkna¢ na kilka
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minut oczy, by mogly sie przystosowac do ciemno$ci. Konieczne bytoby
réwniez przestoniecie jasno o$wietlonego krajobrazu reka trzymana nie-
zgrabnie przy wizjerze skafandra. Nawet wtedy odbicia w wizjerze utrud-
nialyby Ci dostrzezenie gwiazd: byloby warto sprébowaé, zeby méc powie-
dzied, ze zaliczasz si¢ do tych oséb, ktére widzialy gwiazdy w ciagu dnia,
lecz rezultaty przypuszczalnie okazalyby si¢ rozczarowujace.

Podczas podobnych obserwacji prowadzonych w czasie trwania nocy
na Ksiezycu Twoim oczom ukazatoby sie mnéstwo gwiazd. Niewyklu-
czone, ze byloby ich wiecej niz w najciemniejszych miejscach na Ziemi.
Poniewaz ziemskie powietrze nie jest idealnie przezroczyste, a do tego znaj-
duje sie w ciaglym ruchu, pochlania i rozmazuje §wiatto bardzo stabych
gwiazd, utrudniajac ich dostrzezenie. Gwiazdy, ktdre z zalozenia emituja
niewiele $wiatta, moga by¢ z Ziemi zupelnie niewidoczne. Na Ksiezycu
mozna bytoby je zauwazy¢, aczkolwiek liczba gwiazd, ktére udaloby Ci
si¢ stamtad zobaczy¢, nawet w najlepszym przypadku ulegtaby tylko podwo-
jeniu. Ludzkie oczy po prostu nie sa przystosowane do obserwowania sla-
bych gwiazd: nasze mozliwosci dotyczace dostrzegania takich obiektéw
sa ograniczone. Przebywanie na Ksiezycu tego nie zmieni, wiec nie zaleje Cie
tam blask galaktyki l$nigcej nad Twoja gltows.

Warto wspomnie¢ o jeszcze jednej istotnej réznicy miedzy Ziemia a Ksie-
zycem, ktéra wynika z braku powietrza na Srebrnym Globie. Jesli poswie-
cisz godzing, by cierpliwie obserwowaé na Ksiezycu zachdd Stofica, to po
zniknieciu za horyzontem ostatniego fragmentu jego tarczy poczujesz si¢
tak, jak gdyby kto$§ wylaczyt $wiatlo. Gdy tylko Slofice zajdzie, zniknie tez
$wiatto i natychmiast zrobi sie ciemno. Po prostu bum, noc.

Na Ziemi mamy przedhuzony okres pétmroku — zmierzch po zachodzie
Stofica i §wit przed jego wschodem — kiedy ilo§¢ docierajacego do nas
$wiatla pozwala nam widzie¢ nasze otoczenie. Gdy stoisz na powierzchni
Ziemi, Stofice moze zaj$¢ z Twojej perspektywy, ale pamietaj, ze znajdujesz
si¢ na okraglej planecie. Do punktéw polozonych na wigkszej wysokosci
wciaz docieraja promienie sfoneczne (wyobraz sobie gére w czasie zachodu

Stofica: jej szczyt jest widoczny, cho¢ potozone nizej zbocza spowija juz cien),
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a powietrze wysoko nad powierzchnig moze rozpraszac to $wiatlo i kierowaé
je w dol, w Twoja strone. Atmosfera sprawia wrazenie delikatnie roz§wie-
tlonej, dzigki czemu na powierzchni Ziemi panuje pétmrok. Na Ksi¢zycu
nie ma atmosfery, wi¢c nie ma mowy o takim pélmroku. Gdy Stofice za-

chodzi, po prostu znika. Swiatlo zwyczajnie gasnie.

@

OKNO KSIEZYCOWEGO HOTELU, PRZEZ KTORE WYGLADASZ, ZAPEWNIA
Ci znakomity widok na wspaniale pustkowie Srebrnego Globu’. Nic nie

zastapi jednak bezposredniego doswiadczenia. Po przemierzeniu 384 ty-
siecy kilometréw nadszed! czas, by pokonac te ostatnie metry — to idealna
chwila na przechadzke po Ksiezycu®.

Jako turysta z pewnoscia wybierzesz si¢ na nig w grupie, ktérej bedzie
towarzyszylo co najmniej dwoje przewodnikéw. Ksiezyc nie jest miejscem,
w ktérym osoba bez do§wiadczenia chcialaby si¢ znalezé bez fachowej
pomocy — i naprawde dobrego skafandra kosmicznego. Jesli masz si¢ utrzy-
ma¢ przy zyciu na powierzchni Srebrnego Globu, Twdj skafander nie moze
by¢ jedynie wypetnionym powietrzem balonem, ktéry pozwoli Ci oddy-
cha¢ i ochroni Cie przed ksigzycowym regolitem. Taki stréj musi réwniez
sprawi¢, ze nie zamarzniesz na ko$¢ ani sie nie ugotujesz.

Brak atmosfery na Ksiezycu skutkuje ogromnymi réznicami tempera-
tury miedzy dniem a noca. Pamietaj tez, ze Stofice $wieci tam nieprzerwanie
przez dwa ziemskie tygodnie, dajac powierzchni Ksiezyca duzo czasu na
nagrzanie si¢, a potem przez dwa tygodnie panuje noc, wiec wierzchnia

warstwa Srebrnego Globu silnie si¢ wychladza. W potudnie w okolicach

7 Tak wlasnie opisat to w 1969 r. Buzz Aldrin, kt6ry nie miat zapewnionego luksusu w postaci
okna panoramicznego.

8 W tym miejscu pozostaje mi przeprosi¢ Vana Morrisona za te parafraze stow jego piosenki
Moondance napisanej w 1970 r., gdy program Apollo cieszyt si¢ najwickszym zainteresowaniem.
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réwnika temperatura moze znacznie przekracza¢ temperature wrzenia wody”,
natomiast w nocy spada tak bardzo, ze azot si¢ skrapla, a dwutlenek wegla
zamienia sie w suchy 16d.

Powyzsze stwierdzenia trzeba jednak doprecyzowal, gdyz tempera-
tura to dosy¢ dziwne pojecie. Wezmy na przyklad upalny dziefi na Ziemi:
mozesz si¢ schroni¢ w cieniu drzewa, zeby troche si¢ ochtodzi¢. Jaka jest
wtedy temperatura? Cho¢ powietrze ma mniej wiecej takg samg tempera-
ture zardwno pod drzewem, jak i z dala od niego, to w cieniu nie absor-
bujesz bezposrednio ciepta ze Stotica — czyli promieniowania cieplnego —
tak wiec wydaje sie, ze jest tam chlodniej. Wciaz otacza Cie jednak po-
wietrze, ktére przekazuje Ci cieplo poprzez kontakt w ramach procesu zwa-
nego przewodzeniem. Przewodzenie jest bardziej efektywne niz promienio-
wanie i lepiej ogrzewa lub chlodzi. Rozwaz nastepujacy przyklad: trzymanie
rak blisko ognia pozwala je ogrzad, lecz wlozenie ich dv ognia jest zdecy-
dowanie kiepskim pomystem.

Co wigcej, temperatura to co$ innego niz cieplo. Mozesz na przyktad
wlozy¢ reke do goracego piekarnika, nie stosujac zadnej dodatkowej
ochrony, ale dotknigcie $cianki piekarnika okaze si¢ bolesne. Powietrze
w piekarniku ma taka sama temperature jak jego Scianki, ale charakteryzuje
sie znacznie mniejsza gestoscig i stabiej przekazuje cieplo.

Przedstawione tu kwestie sprawiaja, ze mierzenie temperatury na Ksi¢-
zycu nie jest wcale tatwe. Skata na powierzchni moze pochtania¢ §wiatto
stoneczne i nagrzewa¢ sie do bardzo wysokich temperatur, podczas gdy re-
golit nie jest juz tak dobrym przewodnikiem ciepla. W rezultacie zapew-

nienie Ci komfortowego chfodu w jakim$ skalistym miejscu w ksiezycowe

? A konkretnie: temperature wrzenia wody na poziomie morza na Ziemi. Nizsze ci$nienie
powietrza oznacza, ze woda gotuje si¢ w nizszej temperaturze. Na przyklad na wysokosci
okolo 1500 metréw woda wrze w temperaturze 93°C, wiec potrawy musza sie gotowac
dtuzej. W prozni woda wrze w temperaturze pokojowej. Jajka nigdy nie ugotuja si¢ tam na twardo.
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poludnie bedzie dla Twojego skafandra powazniejszym wyzwaniem niz
zrobienie tego samego, gdy staniesz na grubej warstwie regolitu'”.

Koncepcje ,temperatury” komplikuje dodatkowo fakt, ze podczas
chodzenia po Ksiezycu przebywasz w prézni. Skoro nie otacza Cie powie-
trze, ciepto moze by¢ oddawane lub pobierane wylacznie przez podeszwy
butéw Twojego skafandra kosmicznego. Czlowiek generuje i wypromie-
niowuje duzo ciepla, wi¢c temperatura wewnatrz izolowanego skafandra
moze by¢ dos¢ wysoka. Doktadnie z tego powodu skafandry astronautéw
Apollo byly biale — chodzito o to, by w jak najwickszym stopniu odbijaé
$wiatlo stoneczne i utrzymywacé nizsza temperature. Ludzie mysla, ze w ko-
smosie cztowiek moze tatwo zamarzngd, ale prawdziwym problemem jest
wizja przegrzania organizmu. Wypromieniowywanie ciepla jest nieefek-
tywne, a pozbywanie sie w prézni nadmiaru energii cieplnej okazuje sie
powaznym wyzwaniem. Konieczne jest zachowanie réwnowagi pozwalajg-
cej utrzymaé odpowiednig ilo$¢ ciepta. Astronauci z programu Apollo pra-
cowali na powierzchni Ksi¢zyca w ciagu dnia, wiec ich skafandry zostaly
zaprojektowane z mysla o chfodzeniu ich organizméw. Gdyby wyszli na dtuz-
szy spacer w czasie, kiedy powierzchnia Ksigzyca nie byla o$wietlana
przez Slofice, mogliby solidnie zmarznad.

Wniosek, jaki plynie z tego wszystkiego, jest prosty: rzeczy, ktdre po
przezyciu wielu lat na Ziemi postrzegasz intuicyjnie jako prawde, mozna na
Ksiezycu wyrzuci¢ za okno... to znaczy: poza $§luze powietrzng.

Wreszcie nadchodzi ten dlugo wyczekiwany moment. Masz juz za sobg
szkolenia z zakresu bezpieczefistwa, a takze realizowane w hotelu treningi
poruszania si¢ w skafandrze (ktéry bedzie bialy, jesli wzia¢ pod uwage
wszystko to, o czym pisalem nieco wczesniej). Oprécz tego Twoj podpis

widnieje juz na wszystkich tych przerazajacych formularzach zwalniajacych

19Ten sam mechanizm pozwala czesciowo wyjasni¢, w jaki sposéb osoby chodzace po ogniu
moga przej$¢ po rozzarzonych weglach, nie parzac sobie stép: wegle pokryte sa popiotem,
ktéry stabo przewodzi cieplo. Warto zauwazy(, ze te osoby zazwyczaj ida szybko, a dystans,
jaki pokonuja po rozzarzonych weglach, jest niewielki. Ostatecznie cieplo przedostaje sie
do organizmu. Mysl o tym, Ze to pewno$¢ siebie pozwala Ci przej$¢ po zarzacych sie weglach, moze
by¢ motywujaca, ale w rzeczywistosci za tym fenomenem kryjg sie prawa termodynamiki.
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firme organizujacg ten wyjazd z odpowiedzialnosci, gdyby trafit Cie mikro-
meteoryt, rozblysk Stofica doprowadzitby w trakcie Twojego przebywa-
nia na zewnatrz do przyjecia przez Ciebie $miertelnej dawki promienio-
wania lub przytrafifoby Ci si¢ potkniecie, po ktérym wizjer Twojego
hetmu uderzylby o skaly wystarczajaco mocno, by si¢ rozbi¢, co zakonczy-
loby si¢ utrata powietrza wypelniajacego Twoj skafander.

Czas wyj$¢ na zewnatrz.

@

TEOCZYSZ SIE W OGROMNEJ SLUZIE POWIETRZNEJ WRAZ Z INNYMI
turystami i przewodnikami. Powietrze jest odprowadzane do specjalnych

zbiornikéw, dzigki czemu znika gigantyczny nacisk, ktéry oddziatuje na
zewnetrzne drzwi i uniemozliwia otwarcie ich w inny sposéb. Gdy ci-
$nienie spada do zera, przewodnicy otwieraja drzwi.

Poniewaz Twdj organizm przywykl juz do tutejszej grawitacji, zmierzasz
posuwistym krokiem na duzy, plaski podest wykonany z przetworzonego
regolitu. W koficu wykonujesz swéj pierwszy maly krok i stajesz na
powierzchni Ksiezyca.

Regolit chrzesci delikatnie pod Twoimi stopami, a Twdj skafander prze-
nosi ten dzwiek. Powierzchnia zostala wcze$niej wyréwnana przez personel,
zeby kazdy mégl zostawi¢ swéj $lad na niezadeptanym jeszcze pyle. Robisz
kilka krokéw, podziwiajac krajobraz obserwowany wcze$niej przez okno.
Potem znajdujesz miejsce wystarczajaco oddalone od innych os6b odbywa-
jacych swoj pierwszy ksiezycowy spacer, przyjmujesz stabilna pozycje,
wykonujesz gleboki wdech i spoglgdasz w gire.

Pozwol sobie na ciche westchnienie pelne zachwytu. Ten widok sprawi,
ze odtad juz wszystko bedzie wygladato w Twoich oczach inaczej niz
wczesnie;j.

Samo niebo przypomina czelus¢ glebokiej jaskini: jest jednolicie czarne,
zupelnie jak smota. Nie widzisz zadnych gwiazd, ale to nie ma znaczenia,

bo dominujacym elementem na niebie jest sierp Ziemi.
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Oczywiscie to nie pierwszy raz, kiedy podziwiasz Ziemi¢ z kosmosu —
ten widok towarzyszyt Ci najpierw na orbicie, a potem podczas kilkudnio-
wej podrézy na Ksiezyc. Roznica polega jednak na tym, ze tutaj znéw stoisz
na twardym gruncie, z wyraznie okre$§lonymi kierunkami takimi jak ,,géra”
i,dol”. To sprawia, ze ten widok jest mniej obcy niz wtedy, gdy na Twoje
cialo oddziatywala mikrograwitacja'’.

Kiedy spogladasz w gére na Ziemie, widzisz, ze jest jasna i duza. Do-
strzegasz na niej kolory: blekit, braz, a moze réwniez widoczna gdzie-
niegdzie zielen i biale smugi chmur. Latwo rozpoznaé tez kontynenty.
To dom. Kolebka ludzkosci i miejsce, gdzie urodzili sie wszyscy zyjacy do-
tychczas ludzie. Dlaczego jednak tarcza Ziemi ma ksztalt sierpa?

Odpowiedz kryje sie oczywiScie w geometrii, ktéra odpowiada réwniez
za to, ze Ksiezyc ma fazy. Ksiezyc okraza Ziemie w nieco mniej niz miesigc.
Gdy znajduje si¢ miedzy nami a Sloficem, widzimy jego nieoswietlona
strone — to wiasnie néw. W miare jak Ksiezyc porusza sie po swojej orbi-
cie, zmienia sie to, na kt6ra jego cze$¢ padaja promienie stoneczne. Kilka
dni p6zniej, gdy Ksiezyc pokona jedna czwarta swojej drogi wokoét Ziemi,
Stofice oswietla go ,z boku”, a my widzimy polowe jego tarczy. Mozna
to nazwad potksiezycem, ale astronomowie traktuja jako punkt odniesie-
nia calg orbite i nazywaja ten stan pierwsza kwadra. Od tego momentu
moéwimy o niepelnej tarczy Ksiezyca. Przez kolejny tydzien jej powierzchnia
stopniowo ro$nie, az wreszcie Ksi¢zyc znajdzie sic w polowie orbity, naprze-
ciwko Stofica na niebie. To czas, kiedy z naszej perspektywy oswietlona
jest cala tarcza Ksiezyca, wiec méwimy, ze jest on w pelni. Przez nastepne
dwa tygodnie caly ten proces ulega odwréceniu, co oznacza przejscie przez
etapy niepelnej tarczy, ostatniej kwadry i sierpa az do nowiu, kiedy to Ksie-

zyc ponownie zbliza sie do Stofica na niebie. Gdy o$wietlony obszar widoczny

' Milo$nicy kosmosu wola stosowac ten termin, poniewaz okre§lenie ,zerowa grawitacja”
jest mylace. Grawitacja nigdy tak naprawde nie znika, natomiast podczas swobodnego lotu
w przestrzeni kosmicznej znajdujesz si¢ w stanie swobodnego spadania: w takich okoliczno-
$ciach oddzialujg na Ciebie jedynie bardzo niewielkie sily, stad tez termin mikrograwitacja.
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z Ziemi powigksza si¢ przez pierwsze dwa tygodnie, méwimy, ze Ksiezyca
»przybywa”, natomiast kiedy si¢ zmniejsza — ze go ,,ubywa”.

Z perspektywy Ksiezyca zobaczylibySmy Ziemie przechodzaca przez
te same fazy, ale w odwréceniu. Gdy na Ziemi widzimy néw, Ksiezyc znaj-
duje sie miedzy Ziemia a Stoficem. Spogladajac z Ksiezyca, zobaczyliby$my
jednak Ziemie po przeciwnej stronie nieba niz Stofice, wiec bylaby ona w pelni.
Na podobnej zasadzie, gdy ludzie na Ziemi widzieliby pelnie Ksiezyca, z Ksie-
zyca zobaczyliby$my Ziemie blisko Stofica, w nowiu. Kiedy Ksiezyc wydaje
si¢ coraz bardziej o§wietlony podczas pokonywania pierwszej polowy swojej
orbity, Ziemia sprawia wrazenie coraz skzbiej o§wietlonej. Jesli zatem Ksie-
zyca widzianego z Ziemi przybywa, to Ziemi widzianej z Ksiezyca ubywa,
i na odwrét.

To jeszcze nie wszystko. Ziemia obraca si¢ wokét wlasnej osi raz na dobe,
ale Ksi¢zyc potrzebuje na okrazenie Ziemi calego miesiaca. Oznacza to, ze
fazy — sposéb, w jaki widzisz o§wietlona Ziemi¢ — zmieniaja si¢ powoli,
nawet je$li sama Ziemia obraca sie w znacznie szybszym tempie. Wszystko
to sprawi, ze w ciagu zaledwie jednej lub dwéch ziemskich godzin obserwa-
tor znajdujacy sie na Ksiezycu bedzie mégl zaobserwowaé ten szybszy
obroét, dzieki ktéremu kontynenty beda wchodzity w §wiatto stoneczne lub
pograzaly sie w ciemnosci.

Linia oddzielajaca o$wietlona i nieo$§wietlong strone ciala niebieskiego
nazywana jest terminatorem. Gdy stoisz na Ksiezycu i spogladasz w strone
Ziemi, ludzie znajdujacy si¢ na tej linii do§wiadczaja zachodu Stofica, pod-
czas gdy po drugiej stronie planety (tej, ktérej nie mozesz dostrzec) inni
obserwuja wschéd. To niezwykta mysl: z ich perspektywy jest to osobiste
przezycie, gdyz widza zachdd Slofica rozgrywajacy sie w miejscu, w ktérym
si¢ znajduja. Ty natomiast obserwujesz, jak to zjawisko przebiega na calej
widocznej powierzchni Ziemi — przygladasz sie temu, jak by¢ moze miliony
ludzi do$wiadczaja jednoczesnie zachodu Slofica, gdy obrét Ziemi przenosi
ich z o$wietlonej strony planety poprzez terminator na nieo$wietlong

strone naszego globu.
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1 Z Ziemi widac
Ksiezyc w nowiu
Ksiezye T~ Ziemia
Z Ksiezyca widac
Ziemie w petni
2
Z Ziemi Z Ksiezyca
widac widad
Ksiezyc Ziemie
W pierwszej w ostatniej
kwadrze kwadrze
3 Z Ziemi widaé
Ksiezyc w pelni
Z Ksiezyca widad
Ziemig w nowiu
' O
Z Ziemi Z Ksigzyca
; 7 widac widad
Ksiezyc Ziemie
. X w ostatniej w pierwszej
kwadrze kwadrze

Gdy Ksiezyc krazy wokot Ziemi, Stonce oswietla rozne jego czesci. Kiedy Ksiezyc
znajduje si¢ miedzy Ziemig a Stoncem (1), mowimy o nowiu, ale ludzie na Ksigzycu
zobaczg Ziemig¢ w pelni. Tydzien pdzniej (2) my widzimy w polowie oswietlony
Ksigzyc, a oni — potowicznie o§wietlong Ziemi¢. Po kolejnym tygodniu (3) Ziemia
znajduje si¢ miedzy Ksiezycem a Stoncem: z Ziemi wida¢ petnie Ksiezyca,
natomiast z Ksi¢zyca — noéw Ziemi. Jeszcze tydzien pdzniej (4) obserwujemy, jak
Stonce oswietla drugg potowe tarczy Ksiezyca, natomiast z Ksiezyca widoczna jest
skapana w promieniach stonecznych druga potowa tarczy Ziemi. Nastepnie caly

ten cykl sie powtarza

Kup ksigzke

35

Pole¢ ksigzke


https://helion.pl/rf/podobc
https://helion.pl/rt/podobc

POD OBCYMI NIEBAMI

Podréze kosmiczne, o czym chetnie wspominaja wszyscy astronauci,
zmieniaja nasza perspektywe — zaréwno dostownie, jak i w przeno$ni.

Jesli zdarzy Ci sie odwiedzi¢ Ksiezyc, gdy bedzie on w nowiu, widoczna
stamtad Ziemia bedzie bardzo jasnym obiektem. Sg ku temu trzy powody.
Po pierwsze, Ziemia bedzie w pelni, co przeklada si¢ na maksymalizacje ilo-
$ci $wiatla stonecznego odbijanego w kierunku Ksigzyca. Po drugie, Ziemia
z zasady odbija §wiatlo skuteczniej niz Ksi¢zyc. Woda i chmury sprawdzaja
sie pod tym wzgledem lepiej niz powierzchnia Ksiezyca, wiec metr kwadra-
towy Ziemi widziany z Ksiezyca jest od 2 do 3 razy jasniejszy niz taki sam
wycinek powierzchni Ksiezyca obserwowany z Ziemi. Trzecim powodem
jest to, ze Ziemia jest wicksza od Ksiezyca. Srednica Ziemi jest 3,7 razy wiek-
sza niz $rednica Ksiezyca. Jesli siegniesz pamiecia do mglistych wspomnieni
z lekcji matematyki, mozesz sobie przypomnieé, ze powierzchnia kota
ro$nie proporcjonalnie do kwadratu jego $rednicy. Jesli Ziemia ma o 3,7 razy
wieksza $rednice niz Ksiezyc, to powierzchnia naszego globu jest niemal 14
razy wigksza (3,7 X 3,7), co sprawia, ze wydaje si¢ z Ksiezyca znacznie
wieksza niz Ksiezyc widziany z Ziemi.

Jesli Ziemia jest 14 razy wieksza i 3 razy silniej odbija §wiatto, sumarycz-
nie jest okoto 40 razy jasniejsza niz Ksiezyc widziany z Ziemi. Obserwowa-

nie otoczenia w $wietle Ziemi na Ksiezycu byloby wiec dziecinnie proste'”.

@

CO ZASKAKUJACE, JESLI WYJDZIESZ NA POWIERZCHNIE KSIEZYCA
jedna ziemska dobe pdzniej, Ziemia nie wzejdzie ani nie zajdzie. Bedzie
si¢ znajdowad niemal dokladnie w tym samym miejscu na niebie. Z wigk-
szosci miejsc na Ksiezycu nigdy nie zobaczysz wschodu ani zachodu Ziemi.

Po prostu wisi ona na niebie, mniej wigcej w tym samym miejscu co zawsze.

12 Gdy Ksiezyc jest blisko nowiu, czyli ma na naszym niebie posta¢ cienkiego sierpa, czasami
mozna dostrzec stabe $wiatlo padajace na jego ciemna cze$¢. Taka poswiata nosi miano
$wiatla popielatego i jest widoczna dzieki jasnej, pelnej Ziemi, ktora oswietla te cze$¢ Ksiezyca.
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Ewidentnie rézni sie to od obrazu Ksiezyca obserwowanego z Ziemi.
Podobnie jak Stofice i gwiazdy, Ksiezyc wschodzi i zachodzi mniej wiecej
raz na dobe, odzwierciedlajac obrét Ziemi wokdt wlasnej osi trwajacy
24 godziny. Srebrny Glob okazuje si¢ wyjatkowy: jego doba — czas, ja-
kiego potrzebuje na jeden obr6t wokdt whasnej osi — pokrywa si¢ z czasem,
w jakim okrgza Ziemie.

To nie przypadek, lecz nastepstwo nieublaganego tafica grawitacji.
Grawitacja Ziemi powoduje powstanie wybrzuszen na Ksiezycu po stronie
zwréconej ku nam i po stronie przeciwnej — cho¢ technicznie rzecz biorac,
ten efekt wynika ze zmiany sily grawitacji Ziemi w poszczeg6lnych miejscach
na Ksi¢zycu. Grawitacja stabnie wraz z odlegloscia, wigc blizsza strona
Ksigzyca wystawiona jest na nieco silniejsze przyciaganie niz jego dalsza
strona. Takie zréznicowanie sity grawitacji nazywamy sitg plywowg.

Gdy Ksiezyc sie obraca, powierzchnia pod wybrzuszeniami unosi sie
i opada. Tarcie, do jakiego dochodzi wewnatrz Ksiezyca w wyniku tego ru-
chu, odbiera energie jego obrotowi, powodujac jego spowolnienie. W osta-
tecznym rozrachunku czas trwania jednego ksigzycowego obrotu wokét
osi staje si¢ taki sam jak czas potrzebny na okrazenie Ziemi; fachowo
nazywa si¢ to rotacja synchroniczna. Gdy juz dojdzie do czegos takiego,
powierzchnia Ksiezyca przestaje si¢ unosic i opadac z powodu powstawania
wybrzuszen i osiaga rGwnowage.

Mysl o tym, Ze Ksiezyc obraca sie wokoét swojej osi raz na miesiac, wydaje
sie nam dziwna, gdyz zawsze widzimy ten sam fragment jego powierzchni.
Mozemy jednak obserwowac¢ takie zjawisko, poniewaz Srebrny Glob wyko-
nuje jedna rotacje wokot swojej osi w ciagu miesigca. Gdyby sie nie obracal,
w trakcie petnego obiegu Ksiezyca wokdl Ziemi zobaczyliby$my cala jego
powierzchnie, wlacznie z jego odwrotna strong.

Latwo to zademonstrowal. Wez jakis§ okragly obiekt, na przykltad po-
marafcze, i zaznacz na nim jeden punkt, rysujac tam znak X. Przytrzymaj
ten obiekt w jednej rece, mniej wiecej 30 centymetréw od drugiej reki
(ktéra bedzie symbolizowaé Ziemie; mozesz zacisnaé piesé, by tatwiej byto

Ci to sobie wyobrazi¢), tak aby znak X byt zwrécony w kierunku Twojej
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drugiej reki. Nastepnie zacznij porusza¢ pomaranicza, tak jakby ,,orbitowata”
ona wokot Twojej piesci. Obserwuj, co dzieje si¢ ze znakiem X. Czy pozo-
staje zwrécony w strone piesci? Nie, chyba ze faktycznie obrécisz pomaran-
cze. Musisz to robié, zeby wykonala jeden pelny obrét na kazde okrazenie
wokot Twojej piesci — w przeciwnym razie znak X nie bedzie przez caly
czas skierowany w strone Twojej wyimaginowanej Ziemi.

Dokladnie tak samo wyglada to w przypadku Ksiezyca. Obraca si¢ on
wokot swojej osi raz na kazdy obieg wokdél Ziemi, wigc z naszej planety zaw-
sze widzimy ten sam wycinek jego powierzchni. Jezeli jednak stoisz na
Ksiezycu, Ziemia wydaje si¢ nieruchomo wisie¢ na niebie.

Tak to wyglada w pewnym uproszczeniu, choé¢ w rzeczywistosci sprawa
jest bardziej skomplikowana (ta sama prawidlowos$¢ dotyczy zreszta wielu
innych zjawisk w astronomii). Zaréwno plaszczyzna orbity Ksiezyca, jak
i jego 0§ obrotu sa nachylone wzgledem orbity Ziemi wokét Storica. W re-
zultacie Ksiezyc w trakcie kazdego obiegu wydaje sie ,.kolysac” o kilka stopni
w gore i w dol, czyli na pélnoc i potudnie'. Z perspektywy Ksiezyca zoba-
czyliby$my, ze Ziemia robi to samo.

Co wiecej, orbita Ksiezyca jest eliptyczna, wiec czasami jest on blizej
Ziemi, a czasami dalej. Gdy znajduje si¢ blizej, przemierza swoja orbite
szybciej; kiedy jest dalej, ten ruch przebiega wolniej. Jego obrét wokét
wlasnej osi pozostaje jednak staly, wigc czasami obraca si¢ nieco szybciej
lub wolniej niz okraza Ziemie. W efekcie w ciaggu miesiaca widzimy nieco
wigcej niz polowe powierzchni Ksiezyca. Gdy jest blizej nas na swojej orbi-
cie, dostrzegamy niewidoczny zwykle fragment polozony normalnie
za wschodnia krawedzia; kiedy Srebrny Glob znajduje si¢ dalej od Ziemi,
mozemy zajrzeé poza granic¢ wyznaczang zazwyczaj przez jego zachod-

nig krawedz. Ten ruch nazywamy /libracjg.

13 Czas na uwage dotyczaca jednostek katowych: w astronomii czesto uzywamy stopni do
pomiaru pozornych rozmiaréw obiektéw na niebie. Pelne kolo ma 360°, a kat prosty — 90°.
Jesli znajdujesz sie na $wiezym powietrzu, katowa odleglos¢ od horyzontu do zenitu (punktu
doktadnie nad glowa) wynosi 90°. Zacisnieta pies¢ wyciagnietej reki ma w przyblizeniu
10° wysokosci. Szeroko$¢ jednego palca to okolo 2°. Z perspektywy Ziemi zaréwno Slofce,
jak i Ksiezyc wydaja sie mie¢ $rednice 0,5°.
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widoczny z Ziemi

£iemia Poudniowy
biegun Ksiezyca

Eliptyczna i1 nachylona orbita Ksiezyca sprawia, ze czasami mozemy dostrzec
skrawek jego nominalnie dalszej strony. Gdy na przyktad Ksi¢zyc znajduje sie na
poéinoc od ziemskiego rownika, mozemy zajrze¢ ,pod” jego biegun pofudniowy
i zobaczy¢ te fragmenty powierzchni, ktore zazwyczaj sa niewidoczne

Ziemia obserwowana z Ksi¢zyca rowniez wydaje si¢ poruszaé na wschod
i zach6d. Jej rzeczywisty ruch na niebie w ciggu miesiaca jest skompliko-
wany, ale sumarycznie zakresla na tle gwiazd elipse o dtugosci okoto 15°.
Ruch Ziemi bylby z Ksiezyca widoczny, cho¢ pozostawatby bardzo powolny.
Gdyby Twéj punkt obserwacyjny znalazt sie w poblizu biegunéw Ksie-
zyca, Ziemia pojawialaby sie na niebie blisko horyzontu. Wybér odpowied-
niej lokalizacji pozwolitby Ci nawet zobaczy¢, jak Ziemia baaardzooo
pooowoooliii wschodzi i zachodzi w ciagu dwéch tygodni. Byloby to nie-
samowite, cho¢ wymagaloby tez ogromnej cierpliwosci.

Spogladajac sumarycznie na wszystkie te ruchy, mozemy podzieli¢
Ksiezyc na dwie w przyblizeniu réwne pétkule: strone zawsze zwrécona
ku Ziemi, czyli blizszq lub widoczng, oraz strone zawsze odwrdcona, czyli
dalszq lab niewidoczng. Ze strony blizszej zawsze widaé Ziemie; ze strony
dalszej — nigdy. Pomiedzy tymi pétkulami znajduje sie szeroki pas, z kté-

rego dzieki libracji mozna obserwowaé wschody i zachody Ziemi.
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Warto zwr6ci¢ w tym miejscu uwage na bledne przekonanie, zgodnie
z ktérym niewidoczna strona Ksiezyca to jego ciemna strona. Tak naprawde
nie s one tozsame. Z catym szacunkiem dla zespotu Pink Floyd, nie istnieje
co$ takiego jak ciemna strona Ksiezyca (a przynajmniej nie ma ona stalego
charakteru). Kazdy punkt na Ksiezycu ma zapewniong porcje $wiatta w ciagu
dnia ksiezycowego, natomiast podczas nocy ksiezycowej znajduje sie w ciem-
no$ci — wszystko zalezy tu od polozenia Storica na niebie. Widoczna i niewi-
doczna strona Ksiezyca to z kolei terminy odnoszace sie do tego, gdzie
na ksi¢zycowym niebie znajduje si¢ Zzemia. Na Srebrnym Globie rzeczywi-
$cie istnieje dalsza, niewidoczna strona, z ktérej nigdy nie widaé Ziemi.

To wszystko oznacza, ze niebo podczas nocy na Ksi¢zycu bedzie naprawde
ciemne. Astronomowie od dawna uwazaja niewidoczna strone Srebrnego
Globu za idealne miejsce, w ktérym warto byloby umiesci¢ teleskopy,
poniewaz brak jasnej Ziemi na niebie oznacza mniej rozproszonego $wiatla
utrudniajacego prowadzenie obserwacji. Taka lokalizacja bytaby korzystna
dla radioteleskop6éw, poniewaz masa Ksigzyca blokowalaby caly glosny szum
radiowy generowany przez ludzko$¢. Pojawiaja sie nawet pomysly wyloze-
nia jakiego$ duzego krateru metalem odbijajacym fale radiowe i wykorzy-
stania tego naturalnego zaglebienia jako reflektora radioteleskopu. Realiza-
cja takiego projektu pochtonetaby sporo pienigdzy, ale byloby to §wietne

miejsce na obserwatorium.

@

MIMO ZE NIE ISTNIEJE PERMANENTNIE CIEMNA STRONA KSIEZYCA, TO
na Srebrnym Globie sg miejsca, w ktérych Slofice naprawde nigdy nie

Swieci. Wlasnie z tq kwestia wiaze si¢ jedna z najbardziej zaskakujacych
(a zarazem zapewniajacych nam wiele korzysci) tajemnic, jakie Ksiezyc skry-
wal przez wszystkie te eony.

Na biegunach Ksi¢zyca Stofice zawsze znajduje si¢ nisko, nigdy nie wzno-
szac si¢ o wigcej niz stopief lub dwa powyzej linii horyzontu. W zwiazku

z tym obserwator stojacy na powierzchni widzialby Stofice krazace wokét
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horyzontu, ledwo wynurzajace sie powyzej tej linii i chowajace si¢ za nig
w trakcie ksiezycowej doby.

Oznacza to réwniez, ze kratery w poblizu biegunéw maja bardzo oso-
bliwg wlasciwos¢: jesli sg wystarczajaco glebokie, $wiatlo stoneczne nigdy
nie dociera do ich dna. Pozostaja w wiecznej ciemnosci, a ich $ciany i wyso-
kie krawedzie blokuja promienie Stofica. Swiatlo moze pada¢ jedynie na
g6rng cz¢s$¢ ich krawedzi. Naukowcy nazywaja te miejsca stale zacienionymi
obszarami. Na ksiezycowych biegunach jest ich catkiem sporo, cho¢ na bie-
gunie poludniowym sg one liczniejsze niz na pétnocnym.

Poniewaz $wiatlo stoneczne nigdy tam nie dociera, obszary te sg niezwy-
kle zimne, a temperatura spada tam do okoto 240°C. Naukowcy okreslaja
te miejsca mianem zimnych putapek. Substancje, ktére moga istnie¢ tylko
w niskich temperaturach, na odslonietej powierzchni Ksigzyca szybko zo-
stalyby zniszczone, ale w glebi tych krater6w moglyby z powodzeniem
przetrwad.

W ciagu miliardéw lat istnienia Ksi¢zyca jego powierzchnia byla bezli-
to$nie bombardowana przez komety i asteroidy. Obiekty z obu tych kate-
gorii zawieraja duzo wody, ktéra podczas uderzenia ulegata uwolnieniu,
a nastepnie zamieniala sie w pare. Kazda czasteczka pary, ktéra trafita do
tych polarnych zimnych pulapek, juz tam pozostata. Naukowcy wysu-
neli hipoteze, zgodnie z ktéra mimo braku atmosfery, niskiej grawitacji,
ekstremalnych wahan temperatury i innych czynnikéw w tych miejscach
moze sie znajdowac 16d wodny — i to w znacznych ilosciach'.

Specjalisci podejmowali juz préby jego odnalezienia. Jedna z nich byto
celowe rozbicie sondy NASA Lunar Prospector w kraterze na biegunie
poludniowym w 1999 r. — naukowcy liczyli na to, ze ewentualny 16d

wyparuje i zostanie dostrzezony przez teleskopy znajdujace sie na Ziemi.

" Kolejnym zrédlem wody sa Slofice i Ziemia. Emitowany przez Slofice wiatr zawiera atomy
wodoru. Ten sam wiatr stoneczny sprawia tez, ze Ziemia traci powoli tlen znajdujacy sig
w goérnych warstwach atmosfery. Slofice i Ziemia moga w ten spos6b dostarcza¢ Ksiezy-
cowi skladnikéw potrzebnych do powstania wody. To stosunkowo nowa, ale przekonujaca
koncepcja.
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Niestety, niczego takiego nie zaobserwowano'’. Inne misje nie zapewnialy
jednoznacznych odpowiedzi na pytania naukowcéw, az wreszcie w 2008 r.
indyjska misja Chandrayaan-1 znalazta przekonujace dowody na obecnosé
lodu w tych kraterach — aparatura zarejestrowala jasne plamy promienio-
wania podczerwonego o specyficznej czgstotliwosci, znakomicie odbija-
nego przez 16d wodny — co zostalo potwierdzone dzigki danym z misji
zrealizowanej dekade pdzniej. Nadal nie jest jasne, ile dokladnie lodu si¢
tam znajduje, ale moga to by¢ setki milionéw ton.

To oczywiscie ogromna ilo§¢ lodu, ktéra moze by¢ niezwykle przy-
datna. Jako istoty ludzkie sktadamy sie w wiekszosci z wody, ktéra jest nam
potrzebna do zycia. Co wiecej, wode da sie rozbi¢ na wodér i tlen. Pierwszy
z tych pierwiastkéw moze stuzy¢ jako paliwo rakietowe, a drugi bywa cal-
kiem istotny, gdy mowa o oddychaniu.

Woda jest ci¢zka, a jej transportowanie z Ziemi na Ksi¢zyc bytoby bar-
dzo kosztowne, wiec mozliwo$¢ wykorzystywania tak ogromnych zasobéw
lodu ukrytego pod ksi¢zycowa powierzchnia stanowi niezwykle kuszaca
perspektywe. Juz teraz NASA rozwaza poludniowy biegun Ksiezyca jako
potencjalne miejsce eksploracji. Co wiecej, w niektérych przypadkach
krawedzie tych krateréw sg stale o§wietlone, wiec dzieki umieszczeniu tam
paneli stonecznych (by¢ moze na obrotowych podstawach $ledzacych ruch
Stofica na ksiezycowym niebie) mogliby$my zapewni¢ sobie darmowg ener-

gie do wydobywania lodu, a takze do zasilania niewielkiej bazy wypadowe;.

@

15 Zespét zajmujacy sie sonda Lunar Prospector planowal wypatrywac¢ pary wodnej przy uzy-
ciu znajdujacej sie na poktadzie Kosmicznego Teleskopu Hubble’a kamery, przy ktorej
pracowalem w owym czasie. Nie moglem sie doczekad, kiedy zobacze wyniki tego ekspe-
rymentu. Niestety przygladanie si¢ Ksigzycowi za pomocg teleskopu Hubble’a nie jest
weale latwe, a zaplanowane obserwacje okazaly si¢ nieudane. Mimo usilnych préb wydo-
bycia czegokolwiek z zebranych danych nie zdotatem tam znalez¢ niczego ciekawego.
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WYBOR MIEJSCA DO ODWIEDZENIA NA KSIEZYCU TO JEDNO. WYBOR
odpowiedniego momentu to jednak zupelnie inna sprawa. Mniej wiecej 2 razy

w roku ciala niebieskie ustawiaja siec wzgledem siebie w taki sposéb, ze
Ksiezyc, widziany z Ziemi, wydaje sie przechodzi¢ doktadnie przed tarcza
Stofica. Mamy wéwczas do czynienia z zaémieniem Stofica.

Dla obserwatora znajdujacego si¢ na powierzchni Ziemi jest to niezwy-
kle zjawisko. Gdy Ksig¢zyc przestania Slonice, niebo ciemnieje, a $§wiatlo
staje si¢ nader osobliwe. W momencie catkowitego zakrycia tarczy Slofica
mozemy dostrzec jego delikatng atmosfere, zwana korona — ogromne,
ulotne smugi $wiatla rozciagajace sie na niebie na ogromne odlegtosci.

Na caly ten fenomen mozna tez spojrze¢ inaczej: ciefr Ksi¢zyca pada
wtedy na powierzchnie Ziemi. To rzadkie zjawisko, poniewaz orbita
Ksiezyca jest nachylona wzgledem ziemskiej, wiec musza sie one idealnie
zgral. Zazwyczaj podczas nowiu ciefi Ksiezyca pada powyzej lub ponizej
Ziemi, omijajac naszg planete.

Jesli kiedykolwiek bylo Ci dane obserwowaé catkowite zaémienie Storica,
wiesz, jak poruszajace moze by¢ to do§wiadczenie. Wyobraz sobie jednak,
jak wygladaloby ono z perspektywy Ksiezyca! To dopiero bytoby cos.

W takiej sytuacji Twoim oczom ukazalby sie cie Ksiezyca widoczny
na Ziemi. Po uniesieniu wzroku do géry, w kierunku naszej planety wi-
docznej na niebie w pelni, na poczatku za¢mienia udaltoby Ci si¢ dostrzec
cieni Ksi¢zyca pojawiajacy si¢ na krawedzi tarczy Ziemi. Poniewaz ma on
okoto 160 kilometréw $rednicy, bylby znacznie mniejszy od samej Ziemi
o §rednicy prawie 13 tysiecy kilometréw. Ciefi przemieszczalby sie po
powierzchni planety z predkosciag 1600 kilometréw na godzine, cho¢ z od-
legtosci 384 tysiecy kilometréw ruch ten bylby ledwo zauwazalny. Lor-
netka lub teleskop pozwolilyby Ci przez godzing lub dtuzej obserwowaé
szczegbly, podczas gdy cieni przemieszczalby sie po Ziemi, zakrywajac
chmury, kontynenty i oceany. Towarzyszytaby Ci §wiadomo$¢ tego, ze

ludzie gromadza sie¢ wzdluz tej $ciezki, spogladajac w Twoim kierunku.
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Byloby to fascynujace doswiadczenie. Ile moglyby zazadaé firmy tury-
styczne za bilet na takie widowisko? Niezaleznie od tego, jaka bytaby to
kwota, z pewnos$cia znacznie kosztowniejsze okazaloby si¢ podziwianie
za¢mienia Kszgzyca.

Paradoksalnie za¢mienia Ksiezyca nie sg tak ekscytujace, gdy obser-
wujemy je z Ziemi. Do takiego zjawiska dochodzi wtedy, gdy ciefi Ziemi
pada na Ksiezyc. Takie zaémienia sa pickne: tarcza Ksiezyca jest powoli
zakrywana przez okragly ciefi naszej planety. Problem w tym, ze w prze-
ciwiefistwie do za¢mienia Stofica trwaja znacznie dtuzej — czasem cala
noc — i brakuje im dramatyzmu, jaki zapewnia widok korony stonecz-
nej. Sa interesujace, ale nie tak efektowne jak zaémienia Stofica.

Wyobraz sobie jednak, ze znajdujesz si¢ w tym czasie na Ksiezycu.
Cos takiego pozwoliloby Ci obserwowad Ziemie zastaniajaca Slofice. Z takiej
perspektywy bedzie to zaémienie Stofica, ale Ziemia jest na ksiezycowym
niebie znacznie wieksza od Stofica, wiec podczas catkowitego zaémienia
zobaczysz duzo mniejsza cz¢$¢ stonecznej korony. Nie jest to jednak pro-
blem, gdyz to za¢mienie oferuje co$, czego nie zobaczy nigdy zaden ob-
serwator na Ziemi: Slofice przesltonigte przez planete z armosferg.

Podczas catkowitego zaémienia, gdy Ziemia w pelni zakryje Stonce,
bedzie ona otoczona jasnym, czerwonopomaraficzowym pierscieniem:
to efekt obecnosci wokdt Ziemi powietrza o$wietlanego przez Stofice, kté-
rego promienie beda teraz docieraly na powierzchnie Ksiezyca i do Two-
ich oczu. Ta rudawa barwa bedzie wynikata ze specyfiki atmosfery: powie-
trze rozprasza $wiatto niebieskie, lecz przepuszcza kolory blizsze czerwieni.
Pier$cien, jaki zobaczysz wokét Ziemi, odpowiada obszarom, w ktérych dla
ludzi na tej planecie bedzie wlasnie wschodzito lub zachodzito Stofice —
stad tez w calosci bedzie on czerwony.

Teraz rozumiesz juz, dlaczego dzialajace w przysztosci firmy tury-
styczne beda mogly przypuszczalnie zada¢ dowolnych sum za zabranie
Ci¢ na Ksiezyc i pokazanie Ci tego spektaklu. Przez ten czas — mniej
wiecej godzine — bedziesz catkiem dostownie ogladac jednoczesnie wszyst-

kie wschody i zachody Stofica na catej Ziemi.
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JEDEN MALY KROK: KSIEZYC

Bedzie to niesamowity widok i niezwykle do§wiadczenie. Niewyklu-
czone, ze dla tych wyjatkowych chwil warto bedzie znie$¢ tydzien wy-
wolanych przez mikrograwitacje mdfosci towarzyszacych Ci w drodze na

Ksiezyc i z powrotem.

@

TURYSTYKA KSIEZYCOWA MOZE SIE KIEDYS STAC WAZNA GALEZIA
gospodarki, ale Srebrny Glob zawsze bedzie tez miejscem, w ktérym pro-

wadzone beda badania naukowe.

To ekscytujaca perspektywa. Fotografie z duzymi zblizeniami powierzchni
Ksiezyca zaczeli$my wykonywad dopiero w latach 60. XX w., podczas
przygotowan do misji Apollo. W latach 90. kolejne sondy zaczely orbito-
wal wokét Ksiezyca, zapewniajac nam mapy w wysokiej rozdzielczo$ci —
w niektérych przypadkach ukazujg one teren z dokladnoscia do okoto
metra, cho¢ na ograniczonych obszarach. Wysylalismy tez ladowniki i ta-
ziki, ktére dostarczyly nam jeszcze wigcej szczeg6low na temat naszego naj-
blizszego sasiada.

Wcigz mamy jednak do odkrycia wiele rzeczy na temat Ksiezyca. Jak wy-
gladaja dna tamtejszych krateréw? Jak powstal Ksiezyc? Ile lodu mozna
tam faktycznie znalez¢? Co Ksiezyc moze nam powiedzie¢ o Ziemi i Uktadzie
Stonecznym, o ich powstaniu i p6zniejszej ewolucji?

Przez prawie cala historie ludzkosci nasz najblizszy sgsiad pozostawat
nieodgadniona tajemnica. Pod wieloma wzgledami wcigz nig jest, choc¢ za
jaki$ czas przestanie by¢ dla nas obcym $wiatem. Wkrétce wielu ludzi moze

zaczgl nazywal go domem, a niebo nad nim stanie si¢ znajome.
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JAK TO JEST STANAC NA POWIERZCHNI OBCEGO SWIATA
| SPOJRZEC W NIEBO, KTOREGO NIKT WCZESNIEJ NIE WIDZIAL?

Kosmos nie jest pustka. To scena petna Swiatow, ktére czekaja, by je zobaczyé —
z bliska.

Philip Plait, astronom i mistrz opowiadania o nauce, zabiera Cie w podroz, jakiej nie
zapewni Ci zadna sonda kosmiczna. Zamiast suchych faktéw dostajesz cos znacznie
lepszego: prawdziwa przygode posrod gwiazd. Staniesz na powierzchni obcych
globdw, spojrzysz w niebo z miejsc, gdzie jeszcze nie byto cztowieka. Odkryjesz
Wszechswiat z perspektywy, ktora dotad byta poza naszym zasiegiem, a towarzy-
szace ksigzce ilustracje pozwola Ci zobaczyc te niezwykte widoki jeszcze wyrazniej.

Jak wyglada spacer po Ksiezycu, kiedy nagle zapada noc? Co dostrzezesz, unoszac
sie nad pierscieniami Saturna? Jakie cienie rzuca sto tysiecy gwiazd i co sie dzieje
tuz przed tym, gdy wpadasz w czarna dziure?

Plait taczy najnowszg wiedze astronomiczng z niezwyktg wyobraznig, tworzac obrazy,
ktore sg jednoczesnie zachwycajgce i naukowo precyzyjne. Poczujesz, jak to jest
niemal nic nie wazyc, zmagac sie z ostrym pytem obcych Swiatow i patrze¢ na krajo-
brazy wymykajace sie ziemskim poréwnaniom.

To nie jest zwykty przewodnik po kosmosie, lecz zaproszenie, by zobaczy¢ Wszech-
Swiat na wiasne oczy.

Ksigzka dla tych, ktorzy chca nie tylko wiedzie¢ wiecej, ale tez naprawde to poczut.
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