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J E D E N  M A Ł Y  K R O K  

K S I Ę Ż Y C  

est północ czasu lokalnego — choć to mało istotne, bo wszyscy i tak 

posługują się dla wygody uniwersalnym czasem koordynowanym — 

a Ty znajdujesz się na zewnątrz i leżysz na specjalnym fotelu. Właściwie 

bardziej przypomina on dostosowany do obszernego skafandra szezlong, 

który podtrzymuje Cię we właściwej pozycji: zasadniczo pozwala Ci 

spoglądać prosto w górę. Inni turyści z Twojej grupy leżą wokół Ciebie na 

swoich fotelach, ale gdy przybyliście, na miejscu było już kilkanaście innych 

osób. Ich skafandry kosmiczne świadczą o tym, że są pracownikami kopalni 

znajdującej się w pobliżu bieguna południowego; najwyraźniej agencje 

kosmiczne i firmy przyznały z okazji tego wydarzenia specjalne przepustki 

tym wszystkim pracownikom, bez których mogły się obyć. W końcu nikt 

nie chciałby właśnie w takiej chwili pracować w kopalni lodu. 

Ta konkretna, rozległa platforma przylega do dużej, wieloosobowej śluzy 

powietrznej bazy Alfa i została specjalnie zaprojektowana jako zewnętrzny 

taras służący do prowadzenia takich właśnie obserwacji. Fotele są regulowane, 

ale przymocowano je na stałe do uchwytów wbudowanych w platformę. 

Wykonane są z jakiegoś materiału odpornego na wahania temperatury 

i intensywne promieniowanie ultrafioletowe. Sama platforma zbudowana jest 

z regolitu — sproszkowanych skał i wszechobecnego pyłu — ubitego 

i utwardzonego z myślą o zapewnieniu mu większej solidności. 

J 
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Nie jest Ci do końca wygodnie, aczkolwiek nie masz powodów 

do narzekania. Przewodnicy już wcześniej wyregulowali wszystkim fotele 

i upewnili się, że każdy czuje się tak komfortowo, jak to tylko możliwe w tych 

okolicznościach. Przed chwilą wyłączono zewnętrzne światła, ale widzisz 

wszystko bez żadnych problemów: Ziemia w pełni wisi niemal dokładnie nad 

Tobą, zapewniając więcej światła, niż to konieczne, by Twoje otoczenie było 

dobrze widoczne. Z pewnością jest jaśniejsza niż Księżyc w pełni widziany 

z Ziemi. 

Spoglądasz w górę i przyglądasz się kolebce ludzkości. Faktura 

powierzchni Ziemi — chmury, lądy, oceany — utrudnia początkowo 

dostrzeżenie tego, co skłoniło Cię do przybycia w to miejsce. W pewnym 

momencie zauważasz jednak to, czego szukał Twój wzrok: małe, rozmyte 

czarne kółko, dosyć niewielkie w zestawieniu z tarczą Ziemi, pełznące powoli 

po powierzchni ojczystej planety gatunku ludzkiego. Prędkość jest oczywiście 

względna — ten cień przemieszcza się w tempie ponad 1600 kilometrów 

na godzinę, czyli szybciej niż dźwięk. Gdy jednak obserwujesz to wszystko 

z odległości ponad 384 tysięcy kilometrów, nawet ta ogromna prędkość 

wyraźnie maleje. 

Łącze komunikacyjne wypełnia się westchnieniami i radosnymi okrzykami 

w rodzaju: „O, tam jest!”. Uśmiechasz się, ale wyciszasz łącze. Wolisz 

doświadczać tego wszystkiego wyłącznie w towarzystwie własnych myśli. 

Gdyby pojawiła się taka potrzeba, przewodnicy i tak mogą wyłączyć wyciszenie. 

Wiercąc się trochę w skafandrze, żeby wygodniej się ułożyć, wspominasz 

czasy, kiedy rodzice pokazali Ci zaćmienie Słońca. To jedno ze wspomnień 

z Twojego dzieciństwa. Pamiętasz, jak zmieniło się wówczas światło, 

powietrze zrobiło się chłodne, śpiew ptaków ustał, a świerszcze zaczęły 

cykać, ponieważ myślały, że nadchodząca ciemność to noc, a nie cień 

Księżyca przesuwający się po ziemskim krajobrazie. Gdy nastąpiła faza 

całkowitego zaćmienia i Księżyc przesłonił Słońce, widok korony słonecznej 

— eterycznej atmosfery, która otacza tę gwiazdę niczym świetlista mgła — 

zapierał dech w piersiach. Był to niesamowity obraz, być może piękniejszy niż 

wszystko, co było Ci dane podziwiać — aż do teraz. 
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Tym razem otacza Cię absolutna cisza. Żadnego wiatru, żadnych 

ptaków, żadnych owadów. Jesteś tylko Ty i z wnętrza swojego skafandra 

obserwujesz cień Księżyca przesuwający się po Ziemi. 

Zasłaniasz Ziemię dłonią i blask znika. Niebo wokół jest całkowicie 

czarne, choć zauważasz na nim kilka gwiazd. Gdyby Twoje oczy miały kilka 

minut na przystosowanie się, dostrzegłyby tysiące takich obiektów, ale nie 

ma sensu powtarzać eksperymentu realizowanego przez Ciebie wielokrotnie 

podczas wcześniejszych pobytów na zewnątrz. Opuszczasz dłoń i Ziemia 

znów przyciąga Twój wzrok. 

Kilka minut później widzisz już, że cień nie przechodzi przez centralny 

punkt tarczy Ziemi, lecz przecina ją płytką cięciwą. To trochę rozczarowujące, 

ale i tak zapiera dech w piersiach — i wciąż się liczy. 

Wkrótce jest już po wszystkim. Musisz poczekać, aż przewodnicy pomogą 

Ci wstać, ponieważ wykonywanie tego typu ruchów w środowisku o niskiej 

grawitacji jest dosyć trudne. Górnicy wstają jednak od razu i kierują się 

do śluzy powietrznej. Podejrzewasz, że duże doświadczenie sprawia, 

iż poruszanie się przychodzi im z dużo większą łatwością. 

Po kilku minutach stoisz pośród reszty Twojej grupy wycieczkowej — 

wszyscy są uśmiechnięci, a na ich twarzach maluje się wyraz zachwytu, 

który z pewnością jest też widoczny na Twoim obliczu. Kierujecie się do śluzy 

powietrznej, a przewodnicy sprawdzają każdą osobę: kontrolują skafandry 

i używają impulsu elektrostatycznego w celu usunięcia z nich księżycowego 

pyłu. Widzisz, że górnicy są już w środku i zmierzają do promów, które 

zabiorą ich z powrotem na południowy biegun Księżyca, do cienia, lodu 

i maszyn wiertniczych. 

Kiedy obserwujesz to wszystko, w Twojej głowie pojawia się pewna 

myśl: możesz teraz twierdzić, że jesteś jedną z nielicznych istot ludzkich, 

które podziwiały zaćmienie Słońca z drugiej strony, znajdując się ponad 

Ziemią i spoglądając w dół, wtedy gdy cień Księżyca przesłaniał Słońce 

mieszkańcom naszej planety. 

Śluza powietrzna zamyka się za Tobą, odcinając widok na księżycowy 

krajobraz. Czas na kolejną przygodę. 
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SPOŚR ÓD CAŁEG O OBSERW OWALN EGO W SZE CHŚW IATA  — NIEZ LI CZ O-  

nych gwiazd, galaktyk, obłoków gazowych i innych obiektów — to Księżyc 
jest z naszej perspektywy najbliżej położonym ciałem niebieskim. Jest nam 
tak dobrze znany, że nie nadajemy mu nawet specjalnej nazwy: określamy 
go po prostu mianem księżyca lub (bardziej poprawnie) Księżyca będą-
cego archetypem innych zapisywanych małą literą księżyców w Układzie 
Słonecznym. 

Niezależnie od tego wszystkiego, chociaż jest naszym najbliższym sąsia-
dem, pozostaje dla nas jednym z najbardziej obcych ciał niebieskich. 

To fascynujący paradoks. Księżyc jest przecież widoczny z każdego 
zakątka naszej planety. Jako drugi pod względem jasności obiekt na niebie 
zapewnia na tyle dużo światła, że przy jego blasku można czytać. Jest też 
jednym z nielicznych ciał niebieskich, które można zobaczyć wraz ze szcze-
gółami bez używania jakichkolwiek przyrządów. Jego mapy stworzono 
jeszcze przed wynalezieniem teleskopu. 

Weź jednak pod uwagę coś jeszcze: praktycznie połowa Księżyca po-
zostaje przez cały czas niewidoczna dla znajdującego się na Ziemi obser-
watora. „Ciemna strona Księżyca” stała się wręcz synonimem czegoś tajem-
niczego, odległego, na zawsze ukrytego. 

Liczba szczegółów, jakie możemy dostrzec na księżycowej powierzchni 
przy użyciu dużych teleskopów znajdujących się na Ziemi, jest ograniczona. 
Nawet jeśli odwołujemy się do Kosmicznego Teleskopu Hubble’a, najmniej-
szy obiekt, jaki możemy zobaczyć na Księżycu, ma rozmiary boiska piłkar-
skiego. Wraz z nadejściem ery podróży kosmicznych zyskaliśmy jednak 
o wiele dokładniejszy obraz tego ciała niebieskiego. Wysłaliśmy na Księżyc 
dziesiątki sond, które krążyły wokół niego, lądowały na nim i przemierzały 
jego powierzchnię. Nie można też oczywiście zapominać o sześciu misjach 
z udziałem ludzi, którzy spacerowali po Srebrnym Globie. 

Od ostatniej wizyty człowieka na Księżycu upłynęło już sporo czasu, 
ale postępy w dziedzinie techniki rakietowej przybliżyły nas do ponownego 
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wysłania tam ludzi. Wiara w to, że podróże na Księżyc nabiorą bardziej 
rutynowego charakteru, przestała już być czystą fantastyką naukową. 
Wysyłanie rakiet w kosmos staje się coraz tańsze, przynajmniej w porówna-
niu z tym, do czego przyzwyczajone były rządy; coraz więcej krajów an-
gażuje się także w eksplorację Księżyca, rozważając możliwość tworzenia 
tam załogowych baz naukowych czy nawet wydobywania zasobów. 
W związku z tym nie jest wcale zupełną niedorzecznością oczekiwanie, 
że z czasem rozwinie się także turystyka kosmiczna. Nie jestem na tyle 
nierozsądny, by zgadywać, kiedy konkretnie do tego dojdzie, ale liczę na 
to, że wydarzy się to jeszcze za mojego życia1. Nasz Księżyc, paradoksal-
nie znajomy, a jednocześnie dosłownie nie z tego świata, może pewnego 
dnia gościć turystów spacerujących po jego powierzchni. Jak to wszystko 
będzie wyglądać? Co poczują ci kosmiczni turyści? Co zobaczą? 

Wyobraźmy sobie, że należysz do takich turystów i uczestniczysz 
w przygodzie, której mogło posmakować tak niewielu ludzi. Wszystko dzieje 
się w przyszłości (odległej być może o kilka dekad), a po dotarciu rakietą 
na orbitę okołoziemską przesiadasz się do promu księżycowego, którym 
docierasz do celu podróży2. Kto wie, czy nie poczujesz rozczarowania związa-
nego z tym, że po wylądowaniu na Księżycu nie możesz od razu przespace-
rować się po jego powierzchni. Obsługa zabiera Cię jednak na lądowisko, 
a potem do tunelu prowadzącego bezpośrednio do Twojego hotelu. Bezpie-
czeństwo przede wszystkim! W końcu znajdujesz się w niegościnnym 
otoczeniu i musisz najpierw przywyknąć do księżycowych warunków. 

Możesz pożałować tego, że nie można się było przyzwyczaić do nich 
wcześniej, jeszcze przed dotarciem na miejsce. Twoim pierwszym spostrzeże-
niem będzie to, że przebywanie na Księżycu jest zdecydowanie dziwne. 

 
1  Nie żebym sam miał zamiar skorzystać z tej opcji. Dostaję choroby lokomocyjnej nawet 

na huśtawce na placu zabaw. 
2  Przewidywania, które Arthur C. Clarke przedstawił w filmie 2001: Odyseja kosmiczna, oka-

zały się słuszne: z punktu widzenia inżynierii kosmicznej bezpośredni lot na Księżyc jest 
trudny i wymaga znacznie więcej paliwa niż wzniesienie się na wysokość kilkuset kilome-
trów i dotarcie w ten sposób do stacji orbitalnej krążącej wokół Ziemi, a następnie poko-
nanie reszty trasy specjalnym promem. 
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Nie mówię tu nawet o przemieszczaniu się, chodzeniu w specyficzny 
sposób, skakaniu czy komicznych upadkach w zwolnionym tempie (które 
niewątpliwie czekają Cię, gdy tylko spróbujesz się ruszyć: upadniesz powoli 
na cztery litery, energicznie i pociesznie wymachując przy tym rękami, 
choć i tak w niczym Ci to nie pomoże). Zanim jednak do tego dojdzie, 
stwierdzisz, że samo stanie w miejscu jest naprawdę osobliwe. 

To ogólnie ciężka sprawa — dosłownie i w przenośni. Grawitacja, 
jaką odczuwasz, gdy stoisz na powierzchni jakiegoś obiektu (czy to aste-
roidy, czy też księżyca, planety albo gwiazdy neutronowej), zależy od jego 
masy i rozmiarów. Księżyc ma czterokrotnie mniejszą średnicę niż Ziemia, 
a jego masa jest 80 razy mniejsza od masy naszej planety. Przekłada się 
to na siłę księżycowej grawitacji, która odpowiada mniej więcej jednej szóstej 
przyciągania ziemskiego. 

Spójrz na wagę, a potem policz: jeśli na Ziemi ważysz tyle, ile przeciętny 
dorosły człowiek, to na Księżycu będziesz ważyć jakieś 10 – 15 kilogra-
mów. To mniej więcej tyle, ile waży na naszej planecie trzyletnie dziecko. 
Ty zaś, jako osoba dorosła (lub zbliżająca się do dorosłości), stwierdzisz, 
że ważysz na Księżycu o pięć szóstych mniej niż na Ziemi. 

To będzie dziwne uczucie. Każdy, kto kiedykolwiek jechał kolejką gór-
ską, leciał samolotem czy choćby korzystał z windy, doświadczył zarówno 
wyższej, jak i niższej grawitacji. Te odczucia były jednak chwilowe — 
prawdopodobnie utrzymywały się tylko przez kilka sekund. Podczas po-
bytu na Księżycu niższa grawitacja będzie Ci towarzyszyć przez cały czas: 
zawsze będziesz tam ważyć jedną szóstą swojej ziemskiej wagi. 

Samo przebywanie tam będzie więc niecodziennym przeżyciem. Normalne 
chodzenie okaże się niemożliwe. Ludzie są przyzwyczajeni do chodzenia 
w sposób, który pozwala im podtrzymywać ciężar ich ciał w ziemskim 
polu grawitacyjnym. Ponieważ przyciąganie na Księżycu jest słabsze, poru-
szanie się w taki sposób oznaczałoby używanie znacznie większej siły, niż 
byłoby to konieczne lub pożądane. Każdy taki krok powodowałby oderwa-
nie się od podłoża. Słabsza grawitacja oznacza też, że wykonanie jednego 
kroku zabiera więcej czasu, ponieważ unoszenie się i opadanie Twojego ciała 
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podczas tego ruchu będzie przebiegać w wolniejszym tempie. W związku 
z tym przyjdzie Ci dostosować do tej nowej sytuacji siłę, z jakiej robisz 
użytek, a także rytm Twojego chodu. 

Astronauci z misji Apollo odkryli podczas treningów przed spacerami 
po Księżycu, że najlepszym sposobem poruszania się jest w tych warunkach 
specyficzny, posuwisty krok (to spostrzeżenie potwierdziło się po lądowaniu 
na Srebrnym Globie). Był to kompromis między chodzeniem i skaka-
niem, a przy okazji zużywał też najmniej energii, ponieważ poruszanie 
się w krępujących ruchy skafandrach kosmicznych było bardzo męczące3. 

Jeśli upuścisz coś na Księżycu, ten przedmiot będzie spadać wolniej 
niż na Ziemi. Gdy jednak spróbujesz to złapać, prawdopodobnie wykonasz 
zbyt gwałtowny ruch, wyciągając rękę z taką prędkością, jaka byłaby 
właściwa na Ziemi. Przyzwyczajenie się do nowych warunków zajmie Ci 
trochę czasu. Niewykluczone, że nowicjusze będą raz za razem przesadzać 
z gwałtownością reakcji, zanim wreszcie przystosują się do niższej siły 
przyciągania. 

Oprócz tego przyjdzie Ci się zmierzyć z kwestią różnicy między masą 
a ciężarem — zagadnieniem, które na Ziemi nabiera zwykle charakteru 
czysto akademickich rozważań. Twoja masa to ilość materii, z której się 
składasz, i pozostaje ona taka sama bez względu na to, gdzie się znajdujesz; 
ciężar zależy natomiast od grawitacji, jaka na Ciebie oddziałuje. To ozna-
cza, że chociaż na Księżycu będziesz ważyć znacznie mniej niż na Ziemi, 
a Twoje ciało będzie sprawiało wrażenie lżejszego, to Twoja masa pozo-
stanie taka sama, a co za tym idzie — nie zmieni się Twoja inercja, czyli 
bezwładność przeciwdziałająca zmianie prędkości lub kierunku ruchu. 
W związku z tym, jeśli będziesz się szybko poruszać, zatrzymanie się będzie 

 
3  Czasami twórcy filmów science fiction próbują imitować niższą grawitację, pokazując ludzi 

poruszających się w zwolnionym tempie, ale to się nie sprawdza: wykonywanie czynności 
niezależnych od grawitacji — na przykład uniesienie ręki, by podrapać się po nosie — 
również jest wtedy spowolnione, co wygląda po prostu głupio. W rzeczywistości Twoja 
ręka zmierzałaby w kierunku nosa tak samo szybko jak na Ziemi. Lepszym sposobem byłoby 
w przypadku produkcji filmowej użycie systemu lin i ciężarków, który faktycznie odcią-
żyłby aktorów. Później można byłoby komputerowo usunąć te liny na etapie postprodukcji. 
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wymagało takiej samej siły jak na Ziemi. Intuicyjnie wydawałoby się, że 
potrzebna do tego siła powinna być mniejsza, ponieważ mniej ważysz — 
lecz bezwładność zależy od masy, a nie od ciężaru. Jeśli zobaczysz na po-
wierzchni Księżyca coś ciekawego i postanowisz tam podbiec, wytracenie 
prędkości okaże się zaskakująco trudne i prawdopodobnie miniesz cel, naj-
pewniej przewracając się przy okazji. 

Z czasem zdołasz się mimo wszystko do tego przyzwyczaić. Porusza-
nie się w wolniejszy i bardziej rozważny sposób stanie się naturalne, a Twoje 
nogi przywykną do księżycowych warunków. 

To jednak dopiero pierwszy krok — i to całkiem dosłownie. 

 

KIEDY JESTEŚ NA OBCEJ PLANECIE, WSZYSTKO JEST… INNE. WŁAŚNIE DLATEGO 

określamy to miejsce mianem „obcego”. 
Gdy przez jeden lub dwa dni potrzebne na aklimatyzację nie będziesz 

w stanie opuścić swojego księżycowego hotelu, z pewnością Twoją uwagę bę-
dzie stale przyciągać duże okno z widokiem na okolicę. Nie będzie ona 
przypominała tego, co można oglądać na Ziemi. W oddali mogą być wi-
doczne góry lub wzgórza, tu i ówdzie wypatrzysz zapewne jakieś głazy, 
ale szybko zauważysz, że teren pokryty jest kraterami (dostrzeżenie tego 
będzie łatwiejsze, jeśli znajdziesz się na wyższym piętrze zapewniającym 
lepszy widok). Niektóre obszary, zwane wyżynami, są nimi wręcz usiane: 
każdy centymetr kwadratowy powierzchni jest częścią jakiegoś krateru. 
Poszczególne kratery nakładają się na siebie, a nowsze częściowo zasłaniają 
te starsze. 

Te kratery to blizny4, które powstają w wyniku uderzeń asteroid i ko-
met — lodowych kul skalnych (lub skalistych kul lodowych) krążących 
wokół Słońca. Na Ziemi kratery są rzadkością, ponieważ nasza atmos-
fera chroni nas przed mniejszymi obiektami niczym tarcza: spala je, 

 
4  Nieco staromodnym synonimem słowa „krater” jest astroblema, co w dosłownym tłumacze-

niu oznacza „gwiezdną ranę”. 
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przedzierają się przez nią z naddźwiękową prędkością i gwałtownie sprę-
żają i rozgrzewają powietrze przed sobą. Mniejsze kawałki skał wyparowują; 
nawet te większe, o średnicy do około 30 metrów, rozpadają się pod wpły-
wem naprężeń. W tej sytuacji potrzebny jest naprawdę duży obiekt, jeśli 
ma się on przebić przez naszą atmosferę i utworzyć krater. Co więcej, gdy 
już pojawi się on na powierzchni naszej planety, nad jego zatarciem praco-
wać będzie erozja wynikająca z działania wiatru i wody (a jeśli weźmiemy 
pod uwagę bardzo odległą perspektywę czasową, także tektonika i dryf 
kontynentalny). W rezultacie na Ziemi pozostało niewiele kraterów — 
wiemy o istnieniu mniej niż 200 takich obiektów. Żeby zobaczyć tyle 
kraterów na Księżycu, wystarczyłoby wyjść przez drzwi frontowe i spoj-
rzeć pod nogi5. 

Istotna różnica polega na tym, że Księżyc nie ma atmosfery. Jego gra-
witacja jest zbyt słaba, by gaz utrzymał się przez dłuższy czas w pobliżu 
jego powierzchni. Światło słoneczne ogrzewa gaz, powodując jego rozprę-
żanie i ucieczkę, przynajmniej w perspektywie długoterminowej wyraża-
nej w milionach lat. Bez atmosfery, która mogłaby spalić asteroidy i komety, 
tego typu obiekty uderzają bezpośrednio w powierzchnię Księżyca z zawrotną 
prędkością sięgającą dziesiątek tysięcy kilometrów na godzinę. Energia 
kinetyczna tych obiektów może być ogromna: w przypadku większych ka-
wałków skał dorównuje ona sile rażenia broni jądrowej. Gdy takie obiekty 
są bardzo duże (mają na przykład rozmiary ziemskiej góry), mogą skrywać 
energię przewyższającą sumaryczną moc całego ziemskiego arsenału broni 
jądrowej. Podczas zderzenia z powierzchnią Srebrnego Globu energia ta 
uwalniana jest w postaci ciepła, światła i poruszających się z ogromną pręd-
kością odłamków księżycowych skał. W rezultacie następuje eksplozja, 
a zaraz potem powstaje krater. 

Na Księżycu zachodzi jednak erozja. Powierzchnię Srebrnego Globu nisz-
czy wiele procesów, lecz przebiegają one wolniej niż te na Ziemi i w bardziej 
osobliwy sposób. Ponieważ nie ma tam atmosfery regulującej temperaturę, 

 
5  Przy założeniu, że Twój księżycowy hotel ma frontowe drzwi. (Jeśli je posiada, mam nadzieję, 
że szczelnie się zamykają). 
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na oświetlonej stronie Księżyca jest na przykład bardzo gorąco, a tam, gdzie 
panuje ciemność — bardzo zimno. Na Ziemi wilgotna atmosfera i oce-
any z powodzeniem zapobiegają występowaniu takich skrajności; woda 
skutecznie pochłania i wypromieniowuje ciepło, gromadząc je w ciągu dnia 
i uwalniając w nocy, co łagodzi problem dużych wahań temperatury. 
Różnica temperatury między dniem a nocą wynosząca około 15°C wy-
daje się normalna (choć na pustyniach i w innych suchych miejscach takie 
wahania mogą być silniejsze), ale bez atmosfery byłaby znacznie wyższa. 

Na Księżycu temperatura może osiągnąć 120°C w południe i –130°C 
tuż przed świtem. Skały na powierzchni doświadczają tych ekstremal-
nych wahań temperatury podczas każdego księżycowego dnia. Szybkie na-
grzewanie i wychładzanie się skał powoduje ich rozszerzanie i kurczenie 
się, co nazywamy naprężeniami cieplnymi. Może to powodować pękanie 
skał i z czasem (po milionach lat) skutkować rozpadem dużych głazów, 
po których zostaną małe kamienie. 

Do erozji księżycowej przyczynia się także materiał skalny pocho-
dzący z przestrzeni kosmicznej. Nie są to wyłącznie duże kamienie: kosmos 
wypełniony jest mniejszymi fragmentami komet i asteroid, najczęściej 
mającymi wielkość ziaren piasku lub jeszcze drobniejszymi. Gdy zbliżają 
się one do Ziemi, spalają się w jej atmosferze, tworząc meteory (potocznie, 
choć mylnie, nazywane spadającymi gwiazdami). Powierzchnia pozbawio-
nego atmosfery Księżyca jest z kolei narażona na ich bezpośrednie uderze-
nia. Bardzo małe odłamki skalne mogą tam tworzyć mikroskopijne kratery, 
a jeśli minie naprawdę dużo czasu, doprowadzą do erozji skał na powierzchni 
Księżyca. 

Sposób, w jaki kratery zmieniają się pod wpływem tych procesów, 
pomaga planetologom określać wiek takich zagłębień. Młode kratery mają 
ostre krawędzie i jasny wzór tworzony przez materiał rozrzucony wokoło 
w chwili uderzenia. Z czasem erozja wygładza krawędzie, a światło słoneczne 
sprawia, że ten „świeższy” materiał skalny wokół krateru ciemnieje. Proces 
ten może trwać miliony, a nawet miliardy lat. Jak by to było stanąć w małym, 
wygładzonym przez erozję kraterze, a potem pomyśleć, że te procesy 
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zachodziły nieprzerwanie przez eony, zanim na Ziemi pojawiły się dino-
zaury, a może nawet przed tym, jak życie wypełzło z morza na ląd? 

Jeśli doprowadzimy ten proces erozji do logicznego końca, nawet duże 
skały zostaną ostatecznie zamienione w proszek zwany regolitem. Nie na-
leży go mylić z ziemią czy glebą: te terminy implikują procesy biologiczne 
rozkładające skały i minerały na Ziemi. Brak życia na Księżycu oznacza 
też, że nie ma tam gleby. Regolit oglądany gołym okiem przypomina bar-
dzo drobny, szary proszek, choć gdy przyjrzysz mu się przez mikroskop, 
zobaczysz coś przerażającego: poszczególne drobinki mają wiele ostrych 
i szorstkich elementów, a czasem nawet są zeszklone przez energię cieplną 
maleńkich uderzeń. Księżycowy regolit można w istocie porównać nie tyle 
do drobnego proszku, ile do popiołu wulkanicznego. Silnie podrażnia ludzką 

skórę i nie chcesz, żeby Twój organizm miał z nim styczność. Astronauci 

z misji Apollo dość często na niego narzekali. 

Znalezienie się regolitu na Twojej skórze wciąż jest jednak lepsze niż 

sytuacja, w której dostanie się on do wnętrza Twojego organizmu. Wdycha-

nie zbyt dużej ilości takiego pyłu może podrażnić płuca, prowadząc do 
problemów z oddychaniem, kaszlu, bólu gardła i tym podobnych. Takie 
objawy są powszechne wśród osób przebywających w pobliżu erupcji 
wulkanu. Jeśli ten pył dostanie się do płuc w zbyt dużej ilości lub bę-
dziesz go wdychać przez dłuższy czas, mogą się też pojawić poważniejsze 
długoterminowe skutki. 

Na problemy powodowane przez księżycowy regolit nie są również 
odporne maszyny. Taki pył jest całkowitym przeciwieństwem smaru. Jeśli 
dostanie się do urządzeń z ruchomymi częściami — takich jak pompy po-
wietrza czy wrota śluzy powietrznej — może powodować wszelkiego ro-
dzaju uszkodzenia, uniemożliwiając dalsze działanie sprzętu. Niewykluczone, 
że będzie to poważne wyzwanie z perspektywy przyszłych mieszkańców 
Księżyca, więc zarówno NASA, jak i Europejska Agencja Kosmiczna szu-
kają metod pozwalających zminimalizować ten problem. 
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Jednym z możliwych rozwiązań jest użycie elektryczności statycznej. 
Ten efekt zna każdy, kto kiedykolwiek potarł balonem o włosy i przy-
kleił go do ściany lub odczuł niewielkie wyładowanie elektryczne, gdy 
przespacerował się po dywanie, a potem dotknął klamki. Elektryczność 
statyczna powstaje, kiedy na powierzchni obiektu dochodzi do zaburzenia 
równowagi naładowanych cząstek (zwykle elektronów), co może wpływać 
na jego zachowanie. Ładunek ujemny w potartym włosami balonie przy-
ciąga ładunki dodatnie w farbie na ścianie, więc balon przykleja się do tej 
powierzchni. 

Te same prawa fizyki mogą zostać wykorzystane w celu minimalizacji 
wpływu księżycowego regolitu. Jeśli maleńkim, ostrym kawałkom materiału 
skalnego można byłoby nadać ładunek statyczny, to teoretycznie dałoby się 
je oderwać od skafandra astronauty dzięki użyciu pola elektrycznego. Po-
cieranie głową o pokryty regolitem skafander kosmiczny nie jest raczej naj-
lepszym pomysłem (zwłaszcza gdyby ktoś chciał to robić na zewnątrz śluzy 
powietrznej), ale istnieją inne sposoby na wytworzenie takiego ładunku. Im-
puls promieniowania ultrafioletowego może wybić elektrony z atomów na 
powierzchni cząsteczek regolitu, nadając drobinkom takiego pyłu dodatni 
ładunek. Wytworzenie ładunku ujemnego na dużej, metalowej płycie za-
montowanej na ścianie mogłoby wtedy usunąć część regolitu ze skafandra. 
Cały ten proces jest oczywiście trochę bardziej skomplikowany, ale mógłby 
być częścią bardziej złożonej metody czyszczenia skafandrów i ograniczania 
ilości regolitu przenikającego do wnętrza księżycowej bazy. 

Regolitowi nie można jednak odmówić pewnych zalet. Znaczna część 
elewacji przyszłej bazy księżycowej może być zbudowana właśnie z niego. 
Pod pewnymi względami przypomina on suchy beton i niewykluczone, 
że okaże się przydatnym materiałem budowlanym. To kolejna kwestia, 
która jest dogłębnie analizowana przez agencje kosmiczne. Dzięki wykorzy-
staniu skoncentrowanego światła słonecznego jako źródła ciepła księżycowy 
regolit mógłby być spiekany (ściskany i podgrzewany aż do zestalenia) lub 
nawet wykorzystywany jako materiał do drukowania przestrzennego ele-
mentów przyszłej bazy. 
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Regolit jako materiał budowlany powinien zapewnić dobrą ochronę przed 
palącym słońcem, promieniowaniem kosmicznym (wysokoenergetycznymi 
cząstkami subatomowymi przemierzającymi z ogromną prędkością ga-
laktykę), burzami słonecznymi, a nawet mikrometeorytami. Wykonana 
w ten sposób fasada księżycowego hotelu nie będzie grzeszyć pięknem, ale 
powinna być funkcjonalna i znacznie tańsza niż elewacja z materiałów bu-
dowlanych transportowanych z Ziemi. Pierwsze księżycowe budowle będą 
bez wątpienia wykonane z prefabrykowanych elementów przywiezionych 
przez astronautów, ale dalsza rozbudowa może się opierać na dostępnych 
na miejscu materiałach w rodzaju regolitu. 

 

KOLE JNĄ  RZECZĄ ,  JAKĄ  ZAUWAŻY SZ  PRZ EZ  O KN O SWO J EGO  HOTEL U ,  

będzie to, że przez tych kilka dni, podczas których będziesz się przyzwy-
czajać wewnątrz tego obiektu do słabszej grawitacji, Słońce prawie nie 
zmieni swojej pozycji na niebie. Jeśli w chwili Twojego przybycia do ho-
telu było księżycowe południe, to dwa ziemskie dni później na Srebrnym 
Globie będzie popołudnie. Dzieje się tak, ponieważ księżycowy „dzień” — 
nazwijmy tak czas, jaki upływa na przykład między kolejnymi wscho-
dami Słońca, czyli zanim podczas swojej pozornej wędrówki po niebie wróci 
ono do tego samego punktu — trwa niemal tyle samo, ile ziemski miesiąc. 
Właśnie tyle czasu potrzebuje Księżyc, aby wykonać pełny obrót wokół 
własnej osi, co stanowi definicję dnia. Jeśli podzielimy ten księżycowy dzień 
na 24 księżycowe godziny, to jedna księżycowa godzina będzie nieco dłuż-
sza niż jeden ziemski dzień. 

Na Ziemi możesz ocenić porę dnia po położeniu Słońca na niebie. Na 
Księżycu też jest to wykonalne, choć wszystko wygląda tu nieco inaczej. 
Jeśli na Ziemi cienie są długie, wiesz, że musisz kończyć to, co właśnie 
robisz, by zdążyć przed zmrokiem, natomiast na Księżycu możesz jeszcze 
mieć kilka ziemskich dni na ukończenie realizowanego właśnie zadania. 
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To coś, do czego trzeba się będzie przyzwyczaić — niczym do jet lagu6, 
który nie chce minąć. 

Ta kwestia może być najwyraźniej widoczna podczas wschodu i zachodu 
Słońca. W pobliżu równika Ziemi i dalej od niego, aż do średnich szerokości 
geograficznych, Słońce potrzebuje około 2 minut, aby całkowicie zajść: 
mam tu na myśli czas upływający od momentu, gdy dolna krawędź tarczy 
słonecznej dotyka linii horyzontu, do chwili, kiedy znika za nią jej górna 
część. Bliżej biegunów trwa to dłużej, ponieważ ścieżka Słońca na niebie 
jest znacznie niższa, więc znika ono za horyzontem pod bardzo niewielkim 
kątem, co wydłuża czas zachodu. Zachód Słońca na Księżycu będzie jed-
nak trwał znacznie dłużej: w pobliżu równika będzie się ciągnął przez 
godzinę. To z pewnością zaburzy Twoje poczucie czasu. 

Jeszcze bardziej zaskakujące jest to, że nawet gdy Słońce jest w ciągu 
dnia wysoko na niebie, to sklepienie pozostaje całkowicie czarne. To kolejne 
zjawisko, którego przyczyną jest brak atmosfery na Księżycu. Jej nieobec-
ność sprawia, że nie ma niczego, co mogłoby rozświetlić niebo, nawet 
w ciągu dnia. 

Na Ziemi niebo jest czarne tylko w nocy, długo po zachodzie Słońca, 
natomiast w ciągu dnia pozostaje jasne. Traktujemy to jako coś oczywistego, 
ale w istocie jest to specyficzny efekt interakcji światła słonecznego z naszą 
atmosferą. Powietrze na Ziemi składa się przede wszystkim z cząsteczek 
azotu, które stanowią około 78% naszej atmosfery; reszta to głównie tlen, 
którego zawartość sięga niemal 21%. Światło wchodzi w skomplikowane 
interakcje z drobnymi cząsteczkami, a sposób, w jaki zmienia się po uderzeniu 
w daną molekułę, zależy od jego długości fali, czyli koloru. Światło o większej 
długości fali — z czerwonego krańca spektrum — ma tendencję do przeni-
kania bez przeszkód. Więcej problemów napotyka światło niebieskie: czą-
steczki azotu i tlenu są dla tego rodzaju promieniowania przeszkodą i odbijają 
je w półlosowych kierunkach. 

 
6  Zastanawiam się, czy termin „kosmiczny jet lag” zdobędzie kiedyś popularność. Kto wie, 

może ludzie będą mówić po prostu o „kosmicznym lagu”. 
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Gdyby wokół Ziemi nie było atmosfery, jedyne światło rejestrowane 
przez Twój wzrok pochodziłoby bezpośrednio ze Słońca. Nasza ziemska 
atmosfera sprawia jednak, że gdy spoglądasz w niebo z dala od Słońca, 
widzisz mnóstwo cząsteczek azotu i tlenu, które odbijają niebieskie światło 
słoneczne w Twoim kierunku. Dokładnie z tego powodu niebo jest niebie-
skie! Dostrzegasz niebieskie światło wszędzie tam, gdzie znajdują się czą-
steczki azotu i tlenu. To wyjaśnia również, dlaczego podczas zachodu Słońca 
dominującą barwą jest czerwień. Im bliżej linii horyzontu spoglądasz, 
tym więcej powietrza oddziela Cię od tego, na co patrzysz. Gdy Słońce 
jest nisko, jego promienie przechodzą przez większą ilość powietrza, co zwięk-
sza szanse na rozproszenie światła. Nawet zielone i żółte światło może się 
rozproszyć, jeśli przejdzie przez wystarczająco dużo powietrza — w tej 
sytuacji pozostaje tylko światło pomarańczowe i czerwone, co sprawia, 
że Słońce wydaje się bardziej czerwone. Brak atmosfery na Księżycu 
oznacza z kolei brak rozpraszania, a brak światła otoczenia przekłada się 
na brak koloru, więc niebo jest czarne nawet wtedy, gdy świeci na nim Słońce. 

Można by pomyśleć, że skoro niebo na Księżycu jest czarne, to Twoje 
oczy nawet w ciągu dnia powinny dostrzegać na nim mnóstwo gwiazd. 
Przecież gdy niebo nad Ziemią jest czarne, gwiazdy są wyraźnie widoczne. 
Niestety, to wszystko nie działa w taki sposób. Na księżycowym niebie 
dostrzeżesz co najwyżej kilka gwiazd — chyba że podejmiesz świadome 
wysiłki pozwalające zobaczyć więcej takich obiektów. 

Powód stanie się oczywisty, gdy tylko rozejrzysz się na Księżycu wokół 
siebie: promienie słoneczne będą padać na powierzchnię Srebrnego 
Globu, odbijając się od skał, kraterów, gór i innych obiektów. Wszystko to 
będzie oświetlone równie mocno jak ziemski krajobraz w ciągu dnia, a Twój 
wzrok dostosuje się do tych okoliczności. Twoje źrenice się zwężą, wpusz-
czając do wnętrza oczu mniej światła, dzięki czemu cały ten widok nie będzie 
zbyt jasny. To oznacza jednak, że gwiazdy, które świecą dosyć słabo, będą 
trudniejsze do wypatrzenia. 

Nie będzie to wszakże niemożliwe. Wystarczyłoby stanąć w cieniu 
rzucanym na przykład przez jakiś duży głaz, a potem zamknąć na kilka 
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minut oczy, by mogły się przystosować do ciemności. Konieczne byłoby 
również przesłonięcie jasno oświetlonego krajobrazu ręką trzymaną nie-
zgrabnie przy wizjerze skafandra. Nawet wtedy odbicia w wizjerze utrud-
niałyby Ci dostrzeżenie gwiazd: byłoby warto spróbować, żeby móc powie-
dzieć, że zaliczasz się do tych osób, które widziały gwiazdy w ciągu dnia, 
lecz rezultaty przypuszczalnie okazałyby się rozczarowujące. 

Podczas podobnych obserwacji prowadzonych w czasie trwania nocy 
na Księżycu Twoim oczom ukazałoby się mnóstwo gwiazd. Niewyklu-
czone, że byłoby ich więcej niż w najciemniejszych miejscach na Ziemi. 
Ponieważ ziemskie powietrze nie jest idealnie przezroczyste, a do tego znaj-
duje się w ciągłym ruchu, pochłania i rozmazuje światło bardzo słabych 
gwiazd, utrudniając ich dostrzeżenie. Gwiazdy, które z założenia emitują 
niewiele światła, mogą być z Ziemi zupełnie niewidoczne. Na Księżycu 
można byłoby je zauważyć, aczkolwiek liczba gwiazd, które udałoby Ci 
się stamtąd zobaczyć, nawet w najlepszym przypadku uległaby tylko podwo-
jeniu. Ludzkie oczy po prostu nie są przystosowane do obserwowania sła-
bych gwiazd: nasze możliwości dotyczące dostrzegania takich obiektów 
są ograniczone. Przebywanie na Księżycu tego nie zmieni, więc nie zaleje Cię 
tam blask galaktyki lśniącej nad Twoją głową. 

Warto wspomnieć o jeszcze jednej istotnej różnicy między Ziemią a Księ-
życem, która wynika z braku powietrza na Srebrnym Globie. Jeśli poświę-
cisz godzinę, by cierpliwie obserwować na Księżycu zachód Słońca, to po 
zniknięciu za horyzontem ostatniego fragmentu jego tarczy poczujesz się 
tak, jak gdyby ktoś wyłączył światło. Gdy tylko Słońce zajdzie, zniknie też 
światło i natychmiast zrobi się ciemno. Po prostu bum, noc. 

Na Ziemi mamy przedłużony okres półmroku — zmierzch po zachodzie 
Słońca i świt przed jego wschodem — kiedy ilość docierającego do nas 
światła pozwala nam widzieć nasze otoczenie. Gdy stoisz na powierzchni 
Ziemi, Słońce może zajść z Twojej perspektywy, ale pamiętaj, że znajdujesz 
się na okrągłej planecie. Do punktów położonych na większej wysokości 
wciąż docierają promienie słoneczne (wyobraź sobie górę w czasie zachodu 
Słońca: jej szczyt jest widoczny, choć położone niżej zbocza spowija już cień), 
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a powietrze wysoko nad powierzchnią może rozpraszać to światło i kierować 
je w dół, w Twoją stronę. Atmosfera sprawia wrażenie delikatnie rozświe-
tlonej, dzięki czemu na powierzchni Ziemi panuje półmrok. Na Księżycu 
nie ma atmosfery, więc nie ma mowy o takim półmroku. Gdy Słońce za-
chodzi, po prostu znika. Światło zwyczajnie gaśnie. 

 

OKNO KSIĘŻYCOWEGO HOTELU,  PRZEZ KTÓRE WYGLĄDASZ,  ZAPEWNIA 

Ci znakomity widok na wspaniałe pustkowie Srebrnego Globu7. Nic nie 

zastąpi jednak bezpośredniego doświadczenia. Po przemierzeniu 384 ty-

sięcy kilometrów nadszedł czas, by pokonać te ostatnie metry — to idealna 

chwila na przechadzkę po Księżycu8. 

Jako turysta z pewnością wybierzesz się na nią w grupie, której będzie 

towarzyszyło co najmniej dwoje przewodników. Księżyc nie jest miejscem, 

w którym osoba bez doświadczenia chciałaby się znaleźć bez fachowej 

pomocy — i naprawdę dobrego skafandra kosmicznego. Jeśli masz się utrzy-

mać przy życiu na powierzchni Srebrnego Globu, Twój skafander nie może 

być jedynie wypełnionym powietrzem balonem, który pozwoli Ci oddy-

chać i ochroni Cię przed księżycowym regolitem. Taki strój musi również 

sprawić, że nie zamarzniesz na kość ani się nie ugotujesz. 

Brak atmosfery na Księżycu skutkuje ogromnymi różnicami tempera-
tury między dniem a nocą. Pamiętaj też, że Słońce świeci tam nieprzerwanie 
przez dwa ziemskie tygodnie, dając powierzchni Księżyca dużo czasu na 
nagrzanie się, a potem przez dwa tygodnie panuje noc, więc wierzchnia 
warstwa Srebrnego Globu silnie się wychładza. W południe w okolicach 

 
7  Tak właśnie opisał to w 1969 r. Buzz Aldrin, który nie miał zapewnionego luksusu w postaci 

okna panoramicznego. 
8  W tym miejscu pozostaje mi przeprosić Vana Morrisona za tę parafrazę słów jego piosenki 

Moondance napisanej w 1970 r., gdy program Apollo cieszył się największym zainteresowaniem. 
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równika temperatura może znacznie przekraczać temperaturę wrzenia wody9, 
natomiast w nocy spada tak bardzo, że azot się skrapla, a dwutlenek węgla 
zamienia się w suchy lód. 

Powyższe stwierdzenia trzeba jednak doprecyzować, gdyż tempera-
tura to dosyć dziwne pojęcie. Weźmy na przykład upalny dzień na Ziemi: 
możesz się schronić w cieniu drzewa, żeby trochę się ochłodzić. Jaka jest 
wtedy temperatura? Choć powietrze ma mniej więcej taką samą tempera-
turę zarówno pod drzewem, jak i z dala od niego, to w cieniu nie absor-

bujesz bezpośrednio ciepła ze Słońca — czyli promieniowania cieplnego — 
tak więc wydaje się, że jest tam chłodniej. Wciąż otacza Cię jednak po-
wietrze, które przekazuje Ci ciepło poprzez kontakt w ramach procesu zwa-

nego przewodzeniem. Przewodzenie jest bardziej efektywne niż promienio-

wanie i lepiej ogrzewa lub chłodzi. Rozważ następujący przykład: trzymanie 

rąk blisko ognia pozwala je ogrzać, lecz włożenie ich do ognia jest zdecy-

dowanie kiepskim pomysłem. 
Co więcej, temperatura to coś innego niż ciepło. Możesz na przykład 

włożyć rękę do gorącego piekarnika, nie stosując żadnej dodatkowej 
ochrony, ale dotknięcie ścianki piekarnika okaże się bolesne. Powietrze 
w piekarniku ma taką samą temperaturę jak jego ścianki, ale charakteryzuje 
się znacznie mniejszą gęstością i słabiej przekazuje ciepło. 

Przedstawione tu kwestie sprawiają, że mierzenie temperatury na Księ-
życu nie jest wcale łatwe. Skała na powierzchni może pochłaniać światło 
słoneczne i nagrzewać się do bardzo wysokich temperatur, podczas gdy re-
golit nie jest już tak dobrym przewodnikiem ciepła. W rezultacie zapew-
nienie Ci komfortowego chłodu w jakimś skalistym miejscu w księżycowe 

 
9  A konkretnie: temperaturę wrzenia wody na poziomie morza na Ziemi. Niższe ciśnienie 

powietrza oznacza, że woda gotuje się w niższej temperaturze. Na przykład na wysokości 
około 1500 metrów woda wrze w temperaturze 93°C, więc potrawy muszą się gotować 
dłużej. W próżni woda wrze w temperaturze pokojowej. Jajka nigdy nie ugotują się tam na twardo. 
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południe będzie dla Twojego skafandra poważniejszym wyzwaniem niż 
zrobienie tego samego, gdy staniesz na grubej warstwie regolitu10. 

Koncepcję „temperatury” komplikuje dodatkowo fakt, że podczas 
chodzenia po Księżycu przebywasz w próżni. Skoro nie otacza Cię powie-
trze, ciepło może być oddawane lub pobierane wyłącznie przez podeszwy 
butów Twojego skafandra kosmicznego. Człowiek generuje i wypromie-
niowuje dużo ciepła, więc temperatura wewnątrz izolowanego skafandra 
może być dość wysoka. Dokładnie z tego powodu skafandry astronautów 
Apollo były białe — chodziło o to, by w jak największym stopniu odbijać 
światło słoneczne i utrzymywać niższą temperaturę. Ludzie myślą, że w ko-
smosie człowiek może łatwo zamarznąć, ale prawdziwym problemem jest 
wizja przegrzania organizmu. Wypromieniowywanie ciepła jest nieefek-
tywne, a pozbywanie się w próżni nadmiaru energii cieplnej okazuje się 
poważnym wyzwaniem. Konieczne jest zachowanie równowagi pozwalają-
cej utrzymać odpowiednią ilość ciepła. Astronauci z programu Apollo pra-
cowali na powierzchni Księżyca w ciągu dnia, więc ich skafandry zostały 
zaprojektowane z myślą o chłodzeniu ich organizmów. Gdyby wyszli na dłuż-
szy spacer w czasie, kiedy powierzchnia Księżyca nie była oświetlana 
przez Słońce, mogliby solidnie zmarznąć. 

Wniosek, jaki płynie z tego wszystkiego, jest prosty: rzeczy, które po 
przeżyciu wielu lat na Ziemi postrzegasz intuicyjnie jako prawdę, można na 
Księżycu wyrzucić za okno… to znaczy: poza śluzę powietrzną. 

Wreszcie nadchodzi ten długo wyczekiwany moment. Masz już za sobą 
szkolenia z zakresu bezpieczeństwa, a także realizowane w hotelu treningi 
poruszania się w skafandrze (który będzie biały, jeśli wziąć pod uwagę 
wszystko to, o czym pisałem nieco wcześniej). Oprócz tego Twój podpis 
widnieje już na wszystkich tych przerażających formularzach zwalniających 

 
10 Ten sam mechanizm pozwala częściowo wyjaśnić, w jaki sposób osoby chodzące po ogniu 

mogą przejść po rozżarzonych węglach, nie parząc sobie stóp: węgle pokryte są popiołem, 
który słabo przewodzi ciepło. Warto zauważyć, że te osoby zazwyczaj idą szybko, a dystans, 
jaki pokonują po rozżarzonych węglach, jest niewielki. Ostatecznie ciepło przedostaje się 
do organizmu. Myśl o tym, że to pewność siebie pozwala Ci przejść po żarzących się węglach, może 
być motywująca, ale w rzeczywistości za tym fenomenem kryją się prawa termodynamiki. 
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firmę organizującą ten wyjazd z odpowiedzialności, gdyby trafił Cię mikro-
meteoryt, rozbłysk Słońca doprowadziłby w trakcie Twojego przebywa-
nia na zewnątrz do przyjęcia przez Ciebie śmiertelnej dawki promienio-
wania lub przytrafiłoby Ci się potknięcie, po którym wizjer Twojego 
hełmu uderzyłby o skały wystarczająco mocno, by się rozbić, co zakończy-
łoby się utratą powietrza wypełniającego Twój skafander. 

Czas wyjść na zewnątrz. 

 

TŁOCZ YSZ  SIĘ  W  OGROMNE J ŚLUZIE  POWIETRZ NE J W RAZ Z  INNY MI  

turystami i przewodnikami. Powietrze jest odprowadzane do specjalnych 
zbiorników, dzięki czemu znika gigantyczny nacisk, który oddziałuje na 
zewnętrzne drzwi i uniemożliwia otwarcie ich w inny sposób. Gdy ci-
śnienie spada do zera, przewodnicy otwierają drzwi. 

Ponieważ Twój organizm przywykł już do tutejszej grawitacji, zmierzasz 
posuwistym krokiem na duży, płaski podest wykonany z przetworzonego 
regolitu. W końcu wykonujesz swój pierwszy mały krok i stajesz na 
powierzchni Księżyca. 

Regolit chrzęści delikatnie pod Twoimi stopami, a Twój skafander prze-
nosi ten dźwięk. Powierzchnia została wcześniej wyrównana przez personel, 
żeby każdy mógł zostawić swój ślad na niezadeptanym jeszcze pyle. Robisz 
kilka kroków, podziwiając krajobraz obserwowany wcześniej przez okno. 
Potem znajdujesz miejsce wystarczająco oddalone od innych osób odbywa-
jących swój pierwszy księżycowy spacer, przyjmujesz stabilną pozycję, 
wykonujesz głęboki wdech i spoglądasz w górę. 

Pozwól sobie na ciche westchnienie pełne zachwytu. Ten widok sprawi, 
że odtąd już wszystko będzie wyglądało w Twoich oczach inaczej niż 
wcześniej. 

Samo niebo przypomina czeluść głębokiej jaskini: jest jednolicie czarne, 
zupełnie jak smoła. Nie widzisz żadnych gwiazd, ale to nie ma znaczenia, 
bo dominującym elementem na niebie jest sierp Ziemi. 
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Oczywiście to nie pierwszy raz, kiedy podziwiasz Ziemię z kosmosu — 
ten widok towarzyszył Ci najpierw na orbicie, a potem podczas kilkudnio-
wej podróży na Księżyc. Różnica polega jednak na tym, że tutaj znów stoisz 
na twardym gruncie, z wyraźnie określonymi kierunkami takimi jak „góra” 
i „dół”. To sprawia, że ten widok jest mniej obcy niż wtedy, gdy na Twoje 
ciało oddziaływała mikrograwitacja11. 

Kiedy spoglądasz w górę na Ziemię, widzisz, że jest jasna i duża. Do-
strzegasz na niej kolory: błękit, brąz, a może również widoczną gdzie-
niegdzie zieleń i białe smugi chmur. Łatwo rozpoznać też kontynenty. 
To dom. Kolebka ludzkości i miejsce, gdzie urodzili się wszyscy żyjący do-
tychczas ludzie. Dlaczego jednak tarcza Ziemi ma kształt sierpa? 

Odpowiedź kryje się oczywiście w geometrii, która odpowiada również 
za to, że Księżyc ma fazy. Księżyc okrąża Ziemię w nieco mniej niż miesiąc. 
Gdy znajduje się między nami a Słońcem, widzimy jego nieoświetloną 
stronę — to właśnie nów. W miarę jak Księżyc porusza się po swojej orbi-
cie, zmienia się to, na którą jego część padają promienie słoneczne. Kilka 
dni później, gdy Księżyc pokona jedną czwartą swojej drogi wokół Ziemi, 
Słońce oświetla go „z boku”, a my widzimy połowę jego tarczy. Można 
to nazwać półksiężycem, ale astronomowie traktują jako punkt odniesie-
nia całą orbitę i nazywają ten stan pierwszą kwadrą. Od tego momentu 
mówimy o niepełnej tarczy Księżyca. Przez kolejny tydzień jej powierzchnia 
stopniowo rośnie, aż wreszcie Księżyc znajdzie się w połowie orbity, naprze-
ciwko Słońca na niebie. To czas, kiedy z naszej perspektywy oświetlona 
jest cała tarcza Księżyca, więc mówimy, że jest on w pełni. Przez następne 
dwa tygodnie cały ten proces ulega odwróceniu, co oznacza przejście przez 
etapy niepełnej tarczy, ostatniej kwadry i sierpa aż do nowiu, kiedy to Księ-
życ ponownie zbliża się do Słońca na niebie. Gdy oświetlony obszar widoczny 

 
11 Miłośnicy kosmosu wolą stosować ten termin, ponieważ określenie „zerowa grawitacja” 

jest mylące. Grawitacja nigdy tak naprawdę nie znika, natomiast podczas swobodnego lotu 
w przestrzeni kosmicznej znajdujesz się w stanie swobodnego spadania: w takich okoliczno-
ściach oddziałują na Ciebie jedynie bardzo niewielkie siły, stąd też termin mikrograwitacja. 
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z Ziemi powiększa się przez pierwsze dwa tygodnie, mówimy, że Księżyca 
„przybywa”, natomiast kiedy się zmniejsza — że go „ubywa”. 

Z perspektywy Księżyca zobaczylibyśmy Ziemię przechodzącą przez 
te same fazy, ale w odwróceniu. Gdy na Ziemi widzimy nów, Księżyc znaj-
duje się między Ziemią a Słońcem. Spoglądając z Księżyca, zobaczylibyśmy 
jednak Ziemię po przeciwnej stronie nieba niż Słońce, więc byłaby ona w pełni. 
Na podobnej zasadzie, gdy ludzie na Ziemi widzieliby pełnię Księżyca, z Księ-
życa zobaczylibyśmy Ziemię blisko Słońca, w nowiu. Kiedy Księżyc wydaje 
się coraz bardziej oświetlony podczas pokonywania pierwszej połowy swojej 

orbity, Ziemia sprawia wrażenie coraz słabiej oświetlonej. Jeśli zatem Księ-
życa widzianego z Ziemi przybywa, to Ziemi widzianej z Księżyca ubywa, 
i na odwrót. 

To jeszcze nie wszystko. Ziemia obraca się wokół własnej osi raz na dobę, 
ale Księżyc potrzebuje na okrążenie Ziemi całego miesiąca. Oznacza to, że 
fazy — sposób, w jaki widzisz oświetloną Ziemię — zmieniają się powoli, 
nawet jeśli sama Ziemia obraca się w znacznie szybszym tempie. Wszystko 
to sprawi, że w ciągu zaledwie jednej lub dwóch ziemskich godzin obserwa-
tor znajdujący się na Księżycu będzie mógł zaobserwować ten szybszy 
obrót, dzięki któremu kontynenty będą wchodziły w światło słoneczne lub 
pogrążały się w ciemności. 

Linia oddzielająca oświetloną i nieoświetloną stronę ciała niebieskiego 
nazywana jest terminatorem. Gdy stoisz na Księżycu i spoglądasz w stronę 
Ziemi, ludzie znajdujący się na tej linii doświadczają zachodu Słońca, pod-
czas gdy po drugiej stronie planety (tej, której nie możesz dostrzec) inni 
obserwują wschód. To niezwykła myśl: z ich perspektywy jest to osobiste 
przeżycie, gdyż widzą zachód Słońca rozgrywający się w miejscu, w którym 
się znajdują. Ty natomiast obserwujesz, jak to zjawisko przebiega na całej 
widocznej powierzchni Ziemi — przyglądasz się temu, jak być może miliony 
ludzi doświadczają jednocześnie zachodu Słońca, gdy obrót Ziemi przenosi 
ich z oświetlonej strony planety poprzez terminator na nieoświetloną 
stronę naszego globu. 
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Gdy Księżyc krąży wokół Ziemi, Słońce oświetla różne jego części. Kiedy Księżyc 
znajduje się między Ziemią a Słońcem (1), mówimy o nowiu, ale ludzie na Księżycu 
zobaczą Ziemię w pełni. Tydzień później (2) my widzimy w połowie oświetlony 
Księżyc, a oni — połowicznie oświetloną Ziemię. Po kolejnym tygodniu (3) Ziemia 
znajduje się między Księżycem a Słońcem: z Ziemi widać pełnię Księżyca, 
natomiast z Księżyca — nów Ziemi. Jeszcze tydzień później (4) obserwujemy, jak 
Słońce oświetla drugą połowę tarczy Księżyca, natomiast z Księżyca widoczna jest 
skąpana w promieniach słonecznych druga połowa tarczy Ziemi. Następnie cały 
ten cykl się powtarza 
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Podróże kosmiczne, o czym chętnie wspominają wszyscy astronauci, 
zmieniają naszą perspektywę — zarówno dosłownie, jak i w przenośni. 

Jeśli zdarzy Ci się odwiedzić Księżyc, gdy będzie on w nowiu, widoczna 
stamtąd Ziemia będzie bardzo jasnym obiektem. Są ku temu trzy powody. 
Po pierwsze, Ziemia będzie w pełni, co przekłada się na maksymalizację ilo-
ści światła słonecznego odbijanego w kierunku Księżyca. Po drugie, Ziemia 
z zasady odbija światło skuteczniej niż Księżyc. Woda i chmury sprawdzają 
się pod tym względem lepiej niż powierzchnia Księżyca, więc metr kwadra-
towy Ziemi widziany z Księżyca jest od 2 do 3 razy jaśniejszy niż taki sam 
wycinek powierzchni Księżyca obserwowany z Ziemi. Trzecim powodem 
jest to, że Ziemia jest większa od Księżyca. Średnica Ziemi jest 3,7 razy więk-
sza niż średnica Księżyca. Jeśli sięgniesz pamięcią do mglistych wspomnień 
z lekcji matematyki, możesz sobie przypomnieć, że powierzchnia koła 
rośnie proporcjonalnie do kwadratu jego średnicy. Jeśli Ziemia ma o 3,7 razy 
większą średnicę niż Księżyc, to powierzchnia naszego globu jest niemal 14 
razy większa (3,7 × 3,7), co sprawia, że wydaje się z Księżyca znacznie 
większa niż Księżyc widziany z Ziemi. 

Jeśli Ziemia jest 14 razy większa i 3 razy silniej odbija światło, sumarycz-
nie jest około 40 razy jaśniejsza niż Księżyc widziany z Ziemi. Obserwowa-
nie otoczenia w świetle Ziemi na Księżycu byłoby więc dziecinnie proste12. 

 

CO ZASKAKUJĄC E ,  JEŚL I  WY JDZI ESZ  NA POWI ERZCHNIĘ  KSIĘŻY CA  

jedną ziemską dobę później, Ziemia nie wzejdzie ani nie zajdzie. Będzie 
się znajdować niemal dokładnie w tym samym miejscu na niebie. Z więk-
szości miejsc na Księżycu nigdy nie zobaczysz wschodu ani zachodu Ziemi. 
Po prostu wisi ona na niebie, mniej więcej w tym samym miejscu co zawsze. 

 
12  Gdy Księżyc jest blisko nowiu, czyli ma na naszym niebie postać cienkiego sierpa, czasami 

można dostrzec słabe światło padające na jego ciemną część. Taka poświata nosi miano 
światła popielatego i jest widoczna dzięki jasnej, pełnej Ziemi, która oświetla tę część Księżyca. 
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Ewidentnie różni się to od obrazu Księżyca obserwowanego z Ziemi. 
Podobnie jak Słońce i gwiazdy, Księżyc wschodzi i zachodzi mniej więcej 
raz na dobę, odzwierciedlając obrót Ziemi wokół własnej osi trwający 
24 godziny. Srebrny Glob okazuje się wyjątkowy: jego doba — czas, ja-
kiego potrzebuje na jeden obrót wokół własnej osi — pokrywa się z czasem, 
w jakim okrąża Ziemię. 

To nie przypadek, lecz następstwo nieubłaganego tańca grawitacji. 
Grawitacja Ziemi powoduje powstanie wybrzuszeń na Księżycu po stronie 
zwróconej ku nam i po stronie przeciwnej — choć technicznie rzecz biorąc, 
ten efekt wynika ze zmiany siły grawitacji Ziemi w poszczególnych miejscach 
na Księżycu. Grawitacja słabnie wraz z odległością, więc bliższa strona 
Księżyca wystawiona jest na nieco silniejsze przyciąganie niż jego dalsza 
strona. Takie zróżnicowanie siły grawitacji nazywamy siłą pływową. 

Gdy Księżyc się obraca, powierzchnia pod wybrzuszeniami unosi się 
i opada. Tarcie, do jakiego dochodzi wewnątrz Księżyca w wyniku tego ru-
chu, odbiera energię jego obrotowi, powodując jego spowolnienie. W osta-
tecznym rozrachunku czas trwania jednego księżycowego obrotu wokół 
osi staje się taki sam jak czas potrzebny na okrążenie Ziemi; fachowo 
nazywa się to rotacją synchroniczną. Gdy już dojdzie do czegoś takiego, 
powierzchnia Księżyca przestaje się unosić i opadać z powodu powstawania 
wybrzuszeń i osiąga równowagę. 

Myśl o tym, że Księżyc obraca się wokół swojej osi raz na miesiąc, wydaje 
się nam dziwna, gdyż zawsze widzimy ten sam fragment jego powierzchni. 
Możemy jednak obserwować takie zjawisko, ponieważ Srebrny Glob wyko-
nuje jedną rotację wokół swojej osi w ciągu miesiąca. Gdyby się nie obracał, 
w trakcie pełnego obiegu Księżyca wokół Ziemi zobaczylibyśmy całą jego 
powierzchnię, włącznie z jego odwrotną stroną. 
Łatwo to zademonstrować. Weź jakiś okrągły obiekt, na przykład po-

marańczę, i zaznacz na nim jeden punkt, rysując tam znak X. Przytrzymaj 
ten obiekt w jednej ręce, mniej więcej 30 centymetrów od drugiej ręki 
(która będzie symbolizować Ziemię; możesz zacisnąć pięść, by łatwiej było 
Ci to sobie wyobrazić), tak aby znak X był zwrócony w kierunku Twojej 
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drugiej ręki. Następnie zacznij poruszać pomarańczą, tak jakby „orbitowała” 
ona wokół Twojej pięści. Obserwuj, co dzieje się ze znakiem X. Czy pozo-
staje zwrócony w stronę pięści? Nie, chyba że faktycznie obrócisz pomarań-
czę. Musisz to robić, żeby wykonała jeden pełny obrót na każde okrążenie 
wokół Twojej pięści — w przeciwnym razie znak X nie będzie przez cały 
czas skierowany w stronę Twojej wyimaginowanej Ziemi. 

Dokładnie tak samo wygląda to w przypadku Księżyca. Obraca się on 
wokół swojej osi raz na każdy obieg wokół Ziemi, więc z naszej planety zaw-
sze widzimy ten sam wycinek jego powierzchni. Jeżeli jednak stoisz na 
Księżycu, Ziemia wydaje się nieruchomo wisieć na niebie. 

Tak to wygląda w pewnym uproszczeniu, choć w rzeczywistości sprawa 
jest bardziej skomplikowana (ta sama prawidłowość dotyczy zresztą wielu 
innych zjawisk w astronomii). Zarówno płaszczyzna orbity Księżyca, jak 
i jego oś obrotu są nachylone względem orbity Ziemi wokół Słońca. W re-
zultacie Księżyc w trakcie każdego obiegu wydaje się „kołysać” o kilka stopni 
w górę i w dół, czyli na północ i południe13. Z perspektywy Księżyca zoba-
czylibyśmy, że Ziemia robi to samo. 

Co więcej, orbita Księżyca jest eliptyczna, więc czasami jest on bliżej 
Ziemi, a czasami dalej. Gdy znajduje się bliżej, przemierza swoją orbitę 
szybciej; kiedy jest dalej, ten ruch przebiega wolniej. Jego obrót wokół 
własnej osi pozostaje jednak stały, więc czasami obraca się nieco szybciej 
lub wolniej niż okrąża Ziemię. W efekcie w ciągu miesiąca widzimy nieco 
więcej niż połowę powierzchni Księżyca. Gdy jest bliżej nas na swojej orbi-
cie, dostrzegamy niewidoczny zwykle fragment położony normalnie 
za wschodnią krawędzią; kiedy Srebrny Glob znajduje się dalej od Ziemi, 
możemy zajrzeć poza granicę wyznaczaną zazwyczaj przez jego zachod-
nią krawędź. Ten ruch nazywamy libracją. 

 
13 Czas na uwagę dotyczącą jednostek kątowych: w astronomii często używamy stopni do 

pomiaru pozornych rozmiarów obiektów na niebie. Pełne koło ma 360°, a kąt prosty — 90°. 
Jeśli znajdujesz się na świeżym powietrzu, kątowa odległość od horyzontu do zenitu (punktu 
dokładnie nad głową) wynosi 90°. Zaciśnięta pięść wyciągniętej ręki ma w przybliżeniu 
10° wysokości. Szerokość jednego palca to około 2°. Z perspektywy Ziemi zarówno Słońce, 
jak i Księżyc wydają się mieć średnicę 0,5°. 
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Eliptyczna i nachylona orbita Księżyca sprawia, że czasami możemy dostrzec 
skrawek jego nominalnie dalszej strony. Gdy na przykład Księżyc znajduje się na 
północ od ziemskiego równika, możemy zajrzeć „pod” jego biegun południowy 
i zobaczyć te fragmenty powierzchni, które zazwyczaj są niewidoczne 

Ziemia obserwowana z Księżyca również wydaje się poruszać na wschód 
i zachód. Jej rzeczywisty ruch na niebie w ciągu miesiąca jest skompliko-
wany, ale sumarycznie zakreśla na tle gwiazd elipsę o długości około 15°. 
Ruch Ziemi byłby z Księżyca widoczny, choć pozostawałby bardzo powolny. 
Gdyby Twój punkt obserwacyjny znalazł się w pobliżu biegunów Księ-
życa, Ziemia pojawiałaby się na niebie blisko horyzontu. Wybór odpowied-
niej lokalizacji pozwoliłby Ci nawet zobaczyć, jak Ziemia baaardzooo 
pooowoooliii wschodzi i zachodzi w ciągu dwóch tygodni. Byłoby to nie-
samowite, choć wymagałoby też ogromnej cierpliwości. 

Spoglądając sumarycznie na wszystkie te ruchy, możemy podzielić 
Księżyc na dwie w przybliżeniu równe półkule: stronę zawsze zwróconą 
ku Ziemi, czyli bliższą lub widoczną, oraz stronę zawsze odwróconą, czyli 

dalszą lub niewidoczną. Ze strony bliższej zawsze widać Ziemię; ze strony 
dalszej — nigdy. Pomiędzy tymi półkulami znajduje się szeroki pas, z któ-
rego dzięki libracji można obserwować wschody i zachody Ziemi. 
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Warto zwrócić w tym miejscu uwagę na błędne przekonanie, zgodnie 
z którym niewidoczna strona Księżyca to jego ciemna strona. Tak naprawdę 
nie są one tożsame. Z całym szacunkiem dla zespołu Pink Floyd, nie istnieje 
coś takiego jak ciemna strona Księżyca (a przynajmniej nie ma ona stałego 
charakteru). Każdy punkt na Księżycu ma zapewnioną porcję światła w ciągu 
dnia księżycowego, natomiast podczas nocy księżycowej znajduje się w ciem-
ności — wszystko zależy tu od położenia Słońca na niebie. Widoczna i niewi-
doczna strona Księżyca to z kolei terminy odnoszące się do tego, gdzie 
na księżycowym niebie znajduje się Ziemia. Na Srebrnym Globie rzeczywi-
ście istnieje dalsza, niewidoczna strona, z której nigdy nie widać Ziemi. 

To wszystko oznacza, że niebo podczas nocy na Księżycu będzie naprawdę 
ciemne. Astronomowie od dawna uważają niewidoczną stronę Srebrnego 
Globu za idealne miejsce, w którym warto byłoby umieścić teleskopy, 
ponieważ brak jasnej Ziemi na niebie oznacza mniej rozproszonego światła 
utrudniającego prowadzenie obserwacji. Taka lokalizacja byłaby korzystna 
dla radioteleskopów, ponieważ masa Księżyca blokowałaby cały głośny szum 
radiowy generowany przez ludzkość. Pojawiają się nawet pomysły wyłoże-
nia jakiegoś dużego krateru metalem odbijającym fale radiowe i wykorzy-
stania tego naturalnego zagłębienia jako reflektora radioteleskopu. Realiza-
cja takiego projektu pochłonęłaby sporo pieniędzy, ale byłoby to świetne 
miejsce na obserwatorium. 

 

MIMO ŻE NIE ISTNIEJE PERMANENTNIE CIEMNA STRONA KSIĘŻYCA,  TO 

na Srebrnym Globie są miejsca, w których Słońce naprawdę nigdy nie 
świeci. Właśnie z tą kwestią wiąże się jedna z najbardziej zaskakujących 
(a zarazem zapewniających nam wiele korzyści) tajemnic, jakie Księżyc skry-
wał przez wszystkie te eony. 

Na biegunach Księżyca Słońce zawsze znajduje się nisko, nigdy nie wzno-
sząc się o więcej niż stopień lub dwa powyżej linii horyzontu. W związku 
z tym obserwator stojący na powierzchni widziałby Słońce krążące wokół 
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horyzontu, ledwo wynurzające się powyżej tej linii i chowające się za nią 
w trakcie księżycowej doby. 

Oznacza to również, że kratery w pobliżu biegunów mają bardzo oso-
bliwą właściwość: jeśli są wystarczająco głębokie, światło słoneczne nigdy 
nie dociera do ich dna. Pozostają w wiecznej ciemności, a ich ściany i wyso-
kie krawędzie blokują promienie Słońca. Światło może padać jedynie na 
górną część ich krawędzi. Naukowcy nazywają te miejsca stale zacienionymi 
obszarami. Na księżycowych biegunach jest ich całkiem sporo, choć na bie-
gunie południowym są one liczniejsze niż na północnym. 

Ponieważ światło słoneczne nigdy tam nie dociera, obszary te są niezwy-
kle zimne, a temperatura spada tam do około 240°C. Naukowcy określają 
te miejsca mianem zimnych pułapek. Substancje, które mogą istnieć tylko 
w niskich temperaturach, na odsłoniętej powierzchni Księżyca szybko zo-
stałyby zniszczone, ale w głębi tych kraterów mogłyby z powodzeniem 
przetrwać. 

W ciągu miliardów lat istnienia Księżyca jego powierzchnia była bezli-
tośnie bombardowana przez komety i asteroidy. Obiekty z obu tych kate-
gorii zawierają dużo wody, która podczas uderzenia ulegała uwolnieniu, 
a następnie zamieniała się w parę. Każda cząsteczka pary, która trafiła do 
tych polarnych zimnych pułapek, już tam pozostała. Naukowcy wysu-
nęli hipotezę, zgodnie z którą mimo braku atmosfery, niskiej grawitacji, 
ekstremalnych wahań temperatury i innych czynników w tych miejscach 
może się znajdować lód wodny — i to w znacznych ilościach14. 

Specjaliści podejmowali już próby jego odnalezienia. Jedną z nich było 
celowe rozbicie sondy NASA Lunar Prospector w kraterze na biegunie 
południowym w 1999 r. — naukowcy liczyli na to, że ewentualny lód 
wyparuje i zostanie dostrzeżony przez teleskopy znajdujące się na Ziemi. 

 
14 Kolejnym źródłem wody są Słońce i Ziemia. Emitowany przez Słońce wiatr zawiera atomy 

wodoru. Ten sam wiatr słoneczny sprawia też, że Ziemia traci powoli tlen znajdujący się 
w górnych warstwach atmosfery. Słońce i Ziemia mogą w ten sposób dostarczać Księży-
cowi składników potrzebnych do powstania wody. To stosunkowo nowa, ale przekonująca 
koncepcja. 
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Niestety, niczego takiego nie zaobserwowano15. Inne misje nie zapewniały 
jednoznacznych odpowiedzi na pytania naukowców, aż wreszcie w 2008 r. 
indyjska misja Chandrayaan-1 znalazła przekonujące dowody na obecność 
lodu w tych kraterach — aparatura zarejestrowała jasne plamy promienio-
wania podczerwonego o specyficznej częstotliwości, znakomicie odbija-
nego przez lód wodny — co zostało potwierdzone dzięki danym z misji 
zrealizowanej dekadę później. Nadal nie jest jasne, ile dokładnie lodu się 
tam znajduje, ale mogą to być setki milionów ton. 

To oczywiście ogromna ilość lodu, która może być niezwykle przy-
datna. Jako istoty ludzkie składamy się w większości z wody, która jest nam 
potrzebna do życia. Co więcej, wodę da się rozbić na wodór i tlen. Pierwszy 
z tych pierwiastków może służyć jako paliwo rakietowe, a drugi bywa cał-
kiem istotny, gdy mowa o oddychaniu. 

Woda jest ciężka, a jej transportowanie z Ziemi na Księżyc byłoby bar-
dzo kosztowne, więc możliwość wykorzystywania tak ogromnych zasobów 
lodu ukrytego pod księżycową powierzchnią stanowi niezwykle kuszącą 
perspektywę. Już teraz NASA rozważa południowy biegun Księżyca jako 
potencjalne miejsce eksploracji. Co więcej, w niektórych przypadkach 
krawędzie tych kraterów są stale oświetlone, więc dzięki umieszczeniu tam 
paneli słonecznych (być może na obrotowych podstawach śledzących ruch 
Słońca na księżycowym niebie) moglibyśmy zapewnić sobie darmową ener-
gię do wydobywania lodu, a także do zasilania niewielkiej bazy wypadowej. 

 

 
15 Zespół zajmujący się sondą Lunar Prospector planował wypatrywać pary wodnej przy uży-

ciu znajdującej się na pokładzie Kosmicznego Teleskopu Hubble’a kamery, przy której 
pracowałem w owym czasie. Nie mogłem się doczekać, kiedy zobaczę wyniki tego ekspe-
rymentu. Niestety przyglądanie się Księżycowi za pomocą teleskopu Hubble’a nie jest 
wcale łatwe, a zaplanowane obserwacje okazały się nieudane. Mimo usilnych prób wydo-
bycia czegokolwiek z zebranych danych nie zdołałem tam znaleźć niczego ciekawego. 
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W Y B Ó R  M I E J S C A  D O  O D W I E D Z E N I A  N A  K S IĘŻY C U  T O  J E D N O .  W Y B Ó R  

odpowiedniego momentu to jednak zupełnie inna sprawa. Mniej więcej 2 razy 
w roku ciała niebieskie ustawiają się względem siebie w taki sposób, że 
Księżyc, widziany z Ziemi, wydaje się przechodzić dokładnie przed tarczą 
Słońca. Mamy wówczas do czynienia z zaćmieniem Słońca. 

Dla obserwatora znajdującego się na powierzchni Ziemi jest to niezwy-
kłe zjawisko. Gdy Księżyc przesłania Słońce, niebo ciemnieje, a światło 
staje się nader osobliwe. W momencie całkowitego zakrycia tarczy Słońca 
możemy dostrzec jego delikatną atmosferę, zwaną koroną — ogromne, 
ulotne smugi światła rozciągające się na niebie na ogromne odległości. 

Na cały ten fenomen można też spojrzeć inaczej: cień Księżyca pada 
wtedy na powierzchnię Ziemi. To rzadkie zjawisko, ponieważ orbita 
Księżyca jest nachylona względem ziemskiej, więc muszą się one idealnie 
zgrać. Zazwyczaj podczas nowiu cień Księżyca pada powyżej lub poniżej 
Ziemi, omijając naszą planetę. 

Jeśli kiedykolwiek było Ci dane obserwować całkowite zaćmienie Słońca, 
wiesz, jak poruszające może być to doświadczenie. Wyobraź sobie jednak, 
jak wyglądałoby ono z perspektywy Księżyca! To dopiero byłoby coś. 

W takiej sytuacji Twoim oczom ukazałby się cień Księżyca widoczny 
na Ziemi. Po uniesieniu wzroku do góry, w kierunku naszej planety wi-
docznej na niebie w pełni, na początku zaćmienia udałoby Ci się dostrzec 
cień Księżyca pojawiający się na krawędzi tarczy Ziemi. Ponieważ ma on 
około 160 kilometrów średnicy, byłby znacznie mniejszy od samej Ziemi 
o średnicy prawie 13 tysięcy kilometrów. Cień przemieszczałby się po 
powierzchni planety z prędkością 1600 kilometrów na godzinę, choć z od-
ległości 384 tysięcy kilometrów ruch ten byłby ledwo zauważalny. Lor-
netka lub teleskop pozwoliłyby Ci przez godzinę lub dłużej obserwować 
szczegóły, podczas gdy cień przemieszczałby się po Ziemi, zakrywając 
chmury, kontynenty i oceany. Towarzyszyłaby Ci świadomość tego, że 
ludzie gromadzą się wzdłuż tej ścieżki, spoglądając w Twoim kierunku. 

Poleć książkęKup książkę

https://helion.pl/rf/podobc
https://helion.pl/rt/podobc


POD OBCYMI  N IEBAMI  

44 

Byłoby to fascynujące doświadczenie. Ile mogłyby zażądać firmy tury-
styczne za bilet na takie widowisko? Niezależnie od tego, jaka byłaby to 
kwota, z pewnością znacznie kosztowniejsze okazałoby się podziwianie 
zaćmienia Księżyca. 

Paradoksalnie zaćmienia Księżyca nie są tak ekscytujące, gdy obser-
wujemy je z Ziemi. Do takiego zjawiska dochodzi wtedy, gdy cień Ziemi 
pada na Księżyc. Takie zaćmienia są piękne: tarcza Księżyca jest powoli 
zakrywana przez okrągły cień naszej planety. Problem w tym, że w prze-
ciwieństwie do zaćmienia Słońca trwają znacznie dłużej — czasem całą 
noc — i brakuje im dramatyzmu, jaki zapewnia widok korony słonecz-
nej. Są interesujące, ale nie tak efektowne jak zaćmienia Słońca. 

Wyobraź sobie jednak, że znajdujesz się w tym czasie na Księżycu. 
Coś takiego pozwoliłoby Ci obserwować Ziemię zasłaniającą Słońce. Z takiej 
perspektywy będzie to zaćmienie Słońca, ale Ziemia jest na księżycowym 
niebie znacznie większa od Słońca, więc podczas całkowitego zaćmienia 
zobaczysz dużo mniejszą część słonecznej korony. Nie jest to jednak pro-
blem, gdyż to zaćmienie oferuje coś, czego nie zobaczy nigdy żaden ob-
serwator na Ziemi: Słońce przesłonięte przez planetę z atmosferą. 

Podczas całkowitego zaćmienia, gdy Ziemia w pełni zakryje Słońce, 
będzie ona otoczona jasnym, czerwonopomarańczowym pierścieniem: 
to efekt obecności wokół Ziemi powietrza oświetlanego przez Słońce, któ-
rego promienie będą teraz docierały na powierzchnię Księżyca i do Two-
ich oczu. Ta rudawa barwa będzie wynikała ze specyfiki atmosfery: powie-
trze rozprasza światło niebieskie, lecz przepuszcza kolory bliższe czerwieni. 
Pierścień, jaki zobaczysz wokół Ziemi, odpowiada obszarom, w których dla 
ludzi na tej planecie będzie właśnie wschodziło lub zachodziło Słońce — 
stąd też w całości będzie on czerwony. 

Teraz rozumiesz już, dlaczego działające w przyszłości firmy tury-
styczne będą mogły przypuszczalnie żądać dowolnych sum za zabranie 
Cię na Księżyc i pokazanie Ci tego spektaklu. Przez ten czas — mniej 
więcej godzinę — będziesz całkiem dosłownie oglądać jednocześnie wszyst-
kie wschody i zachody Słońca na całej Ziemi. 
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Będzie to niesamowity widok i niezwykłe doświadczenie. Niewyklu-
czone, że dla tych wyjątkowych chwil warto będzie znieść tydzień wy-
wołanych przez mikrograwitację mdłości towarzyszących Ci w drodze na 
Księżyc i z powrotem. 

 

TU RY STY KA KSIĘŻYCOWA MOŻE S IĘ  K IED YŚ  STAĆ  WAŻNĄ  GAŁĘZIĄ   

gospodarki, ale Srebrny Glob zawsze będzie też miejscem, w którym pro-
wadzone będą badania naukowe. 

To ekscytująca perspektywa. Fotografie z dużymi zbliżeniami powierzchni 
Księżyca zaczęliśmy wykonywać dopiero w latach 60. XX w., podczas 
przygotowań do misji Apollo. W latach 90. kolejne sondy zaczęły orbito-
wać wokół Księżyca, zapewniając nam mapy w wysokiej rozdzielczości — 
w niektórych przypadkach ukazują one teren z dokładnością do około 
metra, choć na ograniczonych obszarach. Wysyłaliśmy też lądowniki i ła-
ziki, które dostarczyły nam jeszcze więcej szczegółów na temat naszego naj-
bliższego sąsiada. 

Wciąż mamy jednak do odkrycia wiele rzeczy na temat Księżyca. Jak wy-
glądają dna tamtejszych kraterów? Jak powstał Księżyc? Ile lodu można 
tam faktycznie znaleźć? Co Księżyc może nam powiedzieć o Ziemi i Układzie 
Słonecznym, o ich powstaniu i późniejszej ewolucji? 

Przez prawie całą historię ludzkości nasz najbliższy sąsiad pozostawał 
nieodgadnioną tajemnicą. Pod wieloma względami wciąż nią jest, choć za 
jakiś czas przestanie być dla nas obcym światem. Wkrótce wielu ludzi może 
zacząć nazywać go domem, a niebo nad nim stanie się znajome. 
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