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PRZEDMOWA

„Najechał go wreszcie sam Zawisza Czarny Sulimczyk, lecz 
widząc rycerza bez konia i nie chcąc przeciw rycerskiemu prawu 
z tyłu nań uderzyć, zeskoczył także z rumaka (…)”.

Dlaczego przyszło mi do głowy zacząć przedmowę do 
książki o wybitnym sportowcu cytatem z „Krzyżaków” Henryka 
Sienkiewicza, wspierając się wielkim polskim rycerzem?

Charakter człowieka kształtuje się już w dzieciństwie. 
Pierwsze książki i wydarzenia zapadają głęboko w pamięć, 
rozpalają wyobraźnię. Taką lekturą byli dla mnie właśnie 
„Krzyżacy” Sienkiewicza, później jego trylogia. W tym samym 
czasie, oprócz czytania, było także słuchanie, przez radio na 
słuchawki. Tam Teatr Polskiego Radia, którego pod mądrym 
wpływem matki byłem regularnym słuchaczem, i transmisje 
sportowe. Wspaniałym pośrednikiem bywał niezwykły 
sprawozdawca Bohdan Tomaszewski. Wyścigi Pokoju i relacje 
z mistrzostw Europy w boksie były dla większości Polaków 
na początku lat pięćdziesiątych ubiegłego stulecia czymś nie 
mniej pasjonującym od „Ogniem i mieczem”, „Potopu” i „Pana 
Wołodyjowskiego”. Wybitni sportowcy tamtych czasów dla 
niespełna dziesięcioletniego chłopca stawali się współczesnymi 
tej właśnie trylogii bohaterami.

W „Krzyżakach” w finałowej bitwie na polach Grunwaldu 
Sienkiewicz za Janem Długoszem opisuje tak zwanych rycerzy 
przedchorągiewnych – największych ówczesnych polskich 
wojowników. Świetnie znali ich krzyżaccy przeciwnicy. Spotykali 
się z nimi w bezkrwawych turniejach jak na drużynowych 
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meczach bokserskich. Niemieccy rycerze musieli być przeważnie 
bici, jeśli Jagiełło zdecydował się wystawić w pierwszym szeregu 
dla psychologicznego postrachu taką oto drużynę. Szedł tam 
Powała z Taczewa, Paszko Złodziej z Biskupic, Lis z Targowiska, 
Dobko z Oleśnicy i dwaj straszliwi bracia z Garbowa – Farurej 
i właśnie Zawisza Czarny. Dla chłopca z Drohiczyna, którym 
byłem, jawili się oni jako drużyna Feliksa Stamma z 1953 
roku z mistrzostw Europy w Warszawie, w których już wtedy  
z pierwszym medalem debiutował dziewiętnastoletni Zbigniew 
Pietrzykowski.

No a potem trwał jego tryumfalny pochód przez Europę 
i świat w drużynie legendarnego „Papy”, do której dołączali 
następni młodsi mistrzowie. „Pamiętniki Stamma” w świetnym 
opracowaniu Kazimierza Gryżewskiego stały się w tych czasach 
moją regularną lekturą obok Sienkiewicza i Aleksandra Dumasa. 
Uczyły mnie, widzę to dzisiaj, wytrwałości, pokonywania 
słabości, odwagi, szacunku dla przeciwników. Rozbudzały 
piękne ambicje osiągnięcia w życiu sukcesu. Zaowocowało to 
późniejszym uprawianiem sportu wyczynowo, między innymi 
boksu. To z kolei przełożyło się w dużym stopniu na moje wczesne 
sukcesy aktorskie. Nie mogłem w dzieciństwie przewidzieć, że 
największy polski trener Feliks Stamm będzie uczył mnie do 
filmu „Bokser”, podobnie jak przygotowywał do mistrzostw 
Europy i igrzysk olimpijskich Leszka Drogosza, Zbyszka 
Pietrzykowskiego i innych moich idoli. Oni, podobnie jak autor 
scenariusza „Boksera” Bohdan Tomaszewski, stali się bliskimi 
znajomymi, ba, często przyjaciółmi, jak Drogosz.

To przez Leszka poznałem osobiście bohatera tej książki. 
Zwróciło moją uwagę w czasie „bokserskich” wakacji przez 
wiele lat spędzanych w Cetniewie, kolebce polskiego boksu,  
z jakim szacunkiem, a wręcz powagą wielcy bokserzy, których 
tam spotykałem, traktują czterokrotnego mistrza Europy. Nie 
tylko Drogosz, ale także Walasek, Kulej, Szczepański, Kasprzyk 



czy Grudzień nie musieli mieć kompleksów własnych osiągnięć.  
W wymiarach medalowych osiągnęli poczucie spełnienia, o jakim 
mogą marzyć przedstawiciele wszystkich dyscyplin do dzisiaj. 
A jednak dla tych zadziornych, niepokornych indywidualistów 
Pietrzykowski był nie tylko wybitnym kumplem, lecz również 
niepodważalnym autorytetem.

W osobowości Zbyszka było coś, co pięknie przebija z kartek 
tej książki, którą trzymacie Państwo w rękach. Coś, co niegdyś 
dziecku, a dziś już poważnemu siedemdziesięciopięcioletniemu 
mężczyźnie przywodzi na myśl właśnie tego rycerza bez skazy. 
Drugi punkt prawa harcerskiego brzmi: „Na słowie harcerza 
polegaj jak na Zawiszy”. Rycerz, który zsiada z konia, by dać 
równe szanse przeciwnikowi. Bokser, który nie nokautuje dużo 
słabszego rywala. Równorzędny największym mistrzom tamtych 
czasów, jakimi byli Laszlo Papp i Cassius Clay… Zresztą, co się 
będę rozpisywał. Książkę Leszka Błażyńskiego przeczytałem 
jednym tchem! Mimo sporej wiedzy o tym bokserskim mistrzu 
znacznie ją powiększyłem. Wiedzę o pasjonujących faktach,  
o ludziach z rodziną Zbyszka na czele.

Teraz spieszę do ostatniej kropki i pobiegnę do salki 
bokserskiej w moim domu, żeby przez kilka kwadransów zrobić 
całą zaprawę bokserską z „gruszką” i „worem” włącznie. Na 
otwarciu tej salki przed laty byli i Zbyszek Pietrzykowski, i Leszek 
Drogosz, i Tadeusz Walasek, i Kazio Paździor, i Jerzy Kulej,  
i Józek Grudzień, i Janek Szczepański. A z żyjących do dziś Marian 
Kasprzyk i Jurek Rybicki, ostatni polski mistrz olimpijski. To oni 
uczyli mnie, że sport jest najlepszą szkołą charakteru na każde 
czasy. Zbyszek by się ze mną zgodził i autor książki o nim Leszek 
Błażyński, syn też wybitnego boksera, także.

Daniel Olbrychski
Podkowa Leśna, kwiecień 2020
Trudny czas pandemii
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I

TRAFIŁ NA CZŁOWIEKA Z ŻELAZA

Zbyszku, wytrzymaj! Zbyszku, wytrzymaj! – krzyczy do 
mikrofonu Witold Dobrowolski, radiowy sprawozdawca.  
W rzymskim Palazzo dello Sport kilkanaście tysięcy widzów 
wiwatuje na cześć dwóch znakomitych pięściarzy. Dziennikarze 
określają ich współczesnymi gladiatorami. Niedaleko areny 
sportowej wznosi się majestatyczne Koloseum, w którym 
odbywały się walki na śmierć i życie. Ring w Pałacu Sportu też 
jest zakrwawiony, ale Zbigniew Pietrzykowski i Cassius Clay 
– znany później jako Muhammad Ali – walczą o złoty medal 
olimpijski. I chwałę.

Latem 1960 roku Pietrzykowski poleciał do stolicy Włoch 
jako trzykrotny mistrz Europy i brązowy medalista olimpijski. 
Rok wcześniej podczas czempionatu Starego Kontynentu został 
uznany najlepszym pięściarzem turnieju. W Rzymie miał zdobyć 
złoty medal.

Kiedy Polak w Italii łatwo radził sobie z kolejnymi rywalami, 
Clay w wiosce olimpijskiej dorobił się pseudonimu „Burmistrz”. 
Podchodził do ludzi, podawał im rękę, rozmawiał z nimi, uśmiechał 
się, ale kibiców zjednał sobie przede wszystkim nowoczesnym  
i oryginalnym stylem walki. Starzy mistrzowie łapali się za głowy, 
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obserwując, jak Amerykanin walczy wbrew obowiązującym  
w latach 60. szkołom bokserskim. Był niesamowicie rozluźniony, 
posiadał kocią zwinność, uderzał niby od niechcenia, a jednak jego 
ciosy powalały rywali na deski. „Lata jak motyl, żądli jak pszczoła” 
– to powiedzenie do niego przylgnęło.

Z kolei Pietrzykowski miał finezyjny prawy i lewy prosty, 
perfekcyjne kontry, filmowe uniki. W drodze do olimpijskiego 
finału bielszczanina... rozśmieszył Carl Crawford z Gujany,  
z którym zmierzył się w pierwszym pojedynku. Rywal wyszedł do 
ringu w charakterystycznym rynsztunku. „Stojąc w narożniku, 
czekałem na przeciwnika i rozmawiałem ze Stammem, gdy nagle 
na widowni rozległ się chóralny śmiech. Odwróciłem się i też  
o mało nie roześmiałem się głośno. Crawford wszedł na ring 
ubrany, jakby wybierał się na podbiegunową wyprawę. Na głowie 
miał wełnianą czapeczkę, szyję otulił ręcznikiem, a cały zakuty był 
w gruby szlafrok. Dodać tylko jeszcze muszę, że upał panował tego 
dnia solidny” – relacjonował Pietrzykowski.

„Walkę z Crawfordem wygrałem, a Murzyn jeszcze przed 
ogłoszeniem wyniku po raz drugi wprowadził widownię  
w wesołość. Błyskawicznie założył swój gruby szlafrok, wełnianą 
czapeczkę i zaczął na ringu wykonywać walkę z cieniem” – 
wspominał nasz zawodnik.

Emil Willer z ekipy Niemiec (NRD i RFN wystawiły osobne 
drużyny dopiero osiem lat później na igrzyskach w Meksyku) 
i Bułgar Petar Spasow też nie sprawili mu żadnych problemów. 
Również z nimi wygrał jednogłośnie na punkty. Niemiec w drugiej 
rundzie leżał na deskach, natomiast Spasow walczył z bardzo 
dużym respektem.



15
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„PAPA” STAMM I „PISKORZ” PIETRZyKOWSKI

W Rzymie wszyscy spoglądali nie tylko na mistrza z Polski, ale 
także na trenera naszej reprezentacji Feliksa Stamma.

Pierwszego dnia turnieju był on w dobrym humorze. 
Obudził się rano, wyszedł przed dom, gdzie spotkał robotników 
sprzątających śmieci i poczęstował ich papierosami. Później 
przesądny Stamm wstawał codziennie rano i zawsze obdarowywał 
fajkami napotkanych pracowników. Wybitny szkoleniowiec uznał, 
że ten rytuał przynosi szczęście jego drużynie.

Stamm to legenda naszego sportu. Pochodzący z Wielkopolski 
pięściarz, jeszcze przed wojną trener. Twórca polskiej szkoły boksu, 
który jako szkoleniowiec aż siedmiokrotnie prowadził Polaków na 
igrzyskach, a oni przywieźli z nich mnóstwo medali. W stolicy od 
1977, czyli rok po jego śmierci, organizuje się turniej jego imienia. 
Trener stulecia ma w Warszawie także swój pomnik. Mówiono na 
niego „Papa”, bo był dla zawodników niemal jak ojciec.

Stamm znany był również ze specyficznego poczucia humoru, 
które idealnie oddaje taka oto anegdota. Podczas lotu samolotem 
na jeden z turniejów maszyna wpadła w turbulencje. Siedzący obok 
Stamma pięściarz zagadnął: – I co, panie trenerze, przestraszył się 
pan? – A co to, mój samolot?! – odpowiedział.

W Rzymie także nie miał powodów do strachu, a bielszczanin 
Pietrzykowski należał do jego ulubieńców. – Każdy trener na świecie 
chciałby mieć takiego zawodnika. Zbyszek z każdego turnieju 
przywoził medale i nie sprawiał problemów wychowawczych. 
Nikogo nie dziwiło, że był pupilkiem Stamma – przyznaje Czesław 
Ptak, który w latach 60. walczył z Pietrzykowskim w ringu.

Stamm czasami mówił na swojego ulubieńca „Piskorz”. Ten 
pseudonim nadał pięściarzowi jego brat Ryszard, bo Zbyszek, 
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podobnie jak ryba, potrafił wyślizgiwać się ciosom rywali, był 
bardzo trudny do trafienia.

Półfinałowy przeciwnik Pietrzykowskiego w Rzymie, Giulio 
Saraudi, był już bardziej wymagający niż poprzedni rywale. 
Miejscowy bokser został dosyć chłodno przywitany przez swoich 
rodaków. Saraudi był dobrym technikiem i nie lubił wdawać się 
w bijatykę, a taki styl nie odpowiadał pełnym temperamentu 
włoskim kibicom. Fani i tym razem nie byli zadowoleni. Irytowała 
ich defensywna taktyka ich boksera.

Dopiero w ostatnim fragmencie doszło do ostrej wymiany 
ciosów. Po końcowym gongu sędzia podniósł rękę Polaka, ale 
w odróżnieniu od poprzednich pojedynków werdykt nie był 
jednogłośny. Wycieńczony intensywną końcówką Pietrzykowski 
zrealizował jednak plan i czekało go starcie o olimpijskie złoto.

Po pojedynku Saraudi mówił dziennikarzom, że wolał walczyć 
z nastoletnim Clayem, bo obawiał się doświadczonego pięściarza, 
mańkuta z Polski. „Nastąpiła u mnie jakaś blokada. Walkę 
przegrałem już przed wejściem do ringu” – cytował go włoski 
magazyn „Boxe Ring”.

ZE SPADOChRONEM W SAMOLOCIE

Finałowym rywalem Pietrzykowskiego był Cassius Clay, który 
później zmienił nazwisko na Muhammad Ali i stał się ikoną nie 
tylko światowego sportu, ale także globalnej popkultury. Pisano 
o nim książki, kręcono filmy, nagrywano piosenki. Jest uznawany 
za najlepszego pięściarza bez podziału na kategorie wagowe, 
a jego walka w Kinszasie zwana „The Rumble in the Jungle”. 
(„Bijatyka w dżungli”), w której znokautował George’a Foremana, 
za najsłynniejszą w historii boksu.

Pochodzący z Louisville w stanie Kentucky na wschodzie USA 
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pięściarz na igrzyskach w Rzymie miał zaledwie osiemnaście 
lat. Pietrzykowski był osiem lat starszy. Clay już wtedy lubił być  
w centrum uwagi. „Zwarcie wziąłem od Robinsona, lewy prosty od 
Pattersona, półdystans od innego mistrza pięści” – przechwalał 
się.

Niewiele brakowało, a Amerykanin nie przyleciałby do Rzymu 
ze względu na... lęk przed lataniem. Joe Martin, policjant i trener, 
który namówił Claya na zajęcia bokserskie, przez kilka godzin 
przekonywał go, aby wystartował w igrzyskach. „Mówiłem mu, 
że jeśli chce być mistrzem świata wagi ciężkiej, musi polecieć do 
Włoch i wywalczyć złoty medal olimpijski” – wspominał Martin  
w HBO w programie poświęconym znakomitemu czempionowi.  
W „The Courier-Journal”, dzienniku z Louisville, Joe Martin 
junior, syn wspomnianego policjanta i trenera, przekonywał,  
że pięściarz podczas lotu miał na plecach... spadochron i cały czas 
gorliwie się modlił.

Przed igrzyskami Clay stoczył 103 pojedynki, z których 
95 wygrał. W USA w wadze półciężkiej dwukrotnie zwyciężył  
w prestiżowym Turnieju o Złote Rękawice oraz został 
mistrzem USA. Przed podróżą do Europy poddał się reżimowi 
treningowemu, ćwiczenia rozpoczynał codziennie już o czwartej 
rano. John Powell, który pracował w sklepie z alkoholami, mówił 
magazynowi „Sports Illustrated”, że często spotykał go w zimne, 
ponure poranki. „Raz Cassius przyznał, że pewnego dnia ja zostanę 
właścicielem sklepu, a on mistrzem świata wagi ciężkiej. I tak się 
stało!” – mówił z entuzjazmem Powell.

W wiosce olimpijskiej nastolatek przekonywał, że jest liderem 
amerykańskiej ekipy. Media wymieniały go wśród kandydatów do 
medali, ale nie należał jeszcze do najbardziej rozpoznawalnych 
sportowców. Nat Fleischer, założyciel magazynu „The Ring”  
i autorytet w świecie boksu, miał szósty zmysł, bo już wtedy widział 
przed tym nastolatkiem wielką przyszłość.
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SKRZyWDZILI gO SęDZIOWIE, A NIE „OSZuST”

Zanim 5 września 1960 roku Clay i Pietrzykowski wyszli do 
ringu, polska ekipa oraz kibice w rzymskiej arenie byli wściekli.  
W finale wagi średniej Tadeusz Walasek zdominował Amerykanina 
Edwarda Crooka, ale przegrał na punkty 2:3. Publika przeklinała, 
buczała, gwizdała... Zagłuszony został hymn amerykański. 
Większość z kilkunastu tysięcy widzów była mocno rozgoryczona. 
I choć słowo „crook” oznacza po angielsku „oszust”, to pięściarz 
z USA nie zrobił niczego złego, bo naszego pięściarza skrzywdzili 
sędziowie.

„Na widowni trwał tumult. Cóż się wtedy działo! Na ring 
poleciały zapałki i owoce, a publiczność skandowała: Polacco! 
Polacco!” – wspominał Stanisław Zalewski, masażysta polskiej 
kadry. „Kiedy zauważyłem, że mój rywal jest trochę zażenowany 
tym wątpliwym sukcesem, podszedłem do niego, podałem mu 
dłoń i pogratulowałem zdobycia tytułu. Przecież nie mogłem mieć 
do niego żadnych pretensji” – opowiadał Walasek.

Crooka, sierżanta armii amerykańskiej, który później brał udział 
w wojnie wietnamskiej, bardzo ucieszył ten gest. We włoskich 
dziennikach pisano o wulgarnej kradzieży, dokonanej przez 
sędziów na szkodę Polaka. „Po przyjeździe do kraju spotkała mnie 
miła niespodzianka. Otóż z inicjatywy «Przeglądu Sportowego» 
miłośnicy boksu ufundowali mi w dowód uznania szczerozłoty 
medal, który wykonał warszawski jubiler Stanisław Syrzycki. 
Na Balu Mistrzów Sportu wręczono mi go z wygrawerowanym 
na odwrocie napisem: Moralnemu zwycięzcy rzymskich igrzysk 
Tadeuszowi Walaskowi” – mówił wzruszony pięściarz.

Pietrzykowski, wychodząc do swojego starcia, widział 
zapłakanego kolegę z drużyny. – Ta niesprawiedliwa porażka 
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mogła mieć negatywny wpływ na Zbyszka. Nie widział pojedynku, 
bo w tym czasie był w szatni, ale słyszał tumult. Wiedział, że mocno 
skrzywdzono Tadka, z którym bardzo się przyjaźnił – podkreśla 
Marian Kasprzyk.

Ten wybitny pięściarz również startował w Rzymie. W walce 
o finał w wadze lekkopółśredniej jego przeciwnikiem miał być 
Clement Quartey z Ghany. Do pojedynku jednak nie doszło. Polak 
miał rozbity łuk brwiowy, a do tego mocno opuchnięte oko i lekarz 
nie dopuścił go do starcia. Kasprzyk zdobył więc brązowy medal, 
obserwował finały i wspierał swoich kolegów.

RyK LWóW, KARTy W RZyMIE, NERWy PRZED WALKą

– Niewiele wiedzieliśmy o młodym Amerykaninie. Byliśmy 
przekonani, że Zbyszek go pokona. Dopiero później okazało 
się, że trafił na niesamowitego fightera – przyznaje Kasprzyk. 
Dziennikarze wspominali, że szefowie AIBA, Międzynarodowego 
Stowarzyszenia Boksu, organizacji zrzeszającej narodowe 
federacje amatorskiego pięściarstwa, byli zachwyceni stylem walki 
Pietrzykowskiego i właśnie jego typowali do złotego medalu.

W trakcie przygotowań do igrzysk bielszczanin brał udział 
między innymi w turnieju przedolimpijskim, który został 
zorganizowany w ostatnich dniach stycznia 1960 roku w Poznaniu 
przez redakcję „Trybuny Ludu” i Polski Związek Bokserski. 
Z łatwością wygrał rywalizację w kategorii półciężkiej. Co 
ciekawe, podczas walk bokserzy i widzowie często słyszeli... ryk 
lwów. Zawody odbywały się bowiem w hali, w której regularnie 
występował cyrk Aeros i stąd obecność w pobliżu zwierząt  
w klatkach.

Podczas bezpośrednich przygotowań Pietrzykowski co prawda 
nie wstawał z łóżka przed czwartą rano jak Clay, ale solidnie 
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pracował na zgrupowaniach. Na obozach w Cetniewie, Zakopanem 
i Piławkach spędził blisko dwanaście tygodni.

Już w Rzymie polski sztab szkoleniowy próbował różnych 
metod, aby jak najlepiej przygotować go do starcia. Także 
pod względem mentalnym. I tak Zalewski, masażysta i dobry 
duch bokserskiej drużyny, grał z Pietrzykowskim w karty i mu 
się podkładał. „Przegrałem kilkaset lirów, tylko dlatego, żeby 
nie myślał o czekającym go finałowym pojedynku” – zdradzał  
w swoich wspomnieniach.

Niewiele to jednak dało, bo Polak bardzo się denerwował 
przed decydującym starciem i nie potrafił w nocy zasnąć. Widział 
wcześniejsze walki Claya. Belg Yvon Becaus padł w drugiej rundzie, 
chociaż wydawało się, że Amerykanin zadał niegroźny prawy 
sierp. Potem, w ćwierćfinale, nastolatek świetnie poradził sobie  
z Giennadijem Szatkowem. Sędziowie nie mieli wątpliwości – Clay 
wygrał 5:0, a reprezentant Związku Radzieckiego to był nie byle 
kto, bo cztery lata wcześniej w Melbourne wywalczył olimpijskie 
złoto w wadze średniej. W końcu półfinałowym przeciwnikiem 
Amerykanina był groźny, doświadczony Australijczyk Tony 
Madigan. I znowu jednogłośne zwycięstwo na punkty.

Pietrzykowski nie był tak silny psychicznie jak Kasprzyk, 
z którym mieszkał podczas igrzysk w jednym pokoju.  
W ćwierćfinale wagi lekkopółśredniej rywalem Kasprzyka był 
Władimir Jengibarian, mistrz olimpijski z 1956 roku. – Zbyszek 
dziwił się, że z kamiennym spokojem podchodziłem do starcia ze 
złotym medalistą. Miałem jednak dokładny plan, jak go pokonać 
i wiedziałem, że walczę z człowiekiem, który ma słabości, a nie  
z bezduszną maszyną – opowiada Kasprzyk, który właśnie 
wygraną z Jengibarianem okupił poważną kontuzją.


