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 WSTĘP 

iedy po raz pierwszy przeczytałem o wędrówkach płe-
twali błękitnych, które całymi dniami, w pojedynkę, prze-
mierzają tysiące kilometrów lodowatej i ciemnej toni 

oceanów, pomyślałem tylko – ależ one muszą się czuć samotne! 
Patrzyłem na te imponujące stworzenia przez pryzmat ludzkich 
zmysłów i doświadczeń, nie podejmując trudu spojrzenia na świat 
ich oczami. Poza tym już w samej próbie „spojrzenia” na świat 
innymi oczami kryje się moja ludzka tendencyjność. W przypadku 
większości zwierząt wzrok pełni bowiem drugorzędną rolę, sta-
nowiąc co najwyżej zmysł pomocniczy. I choć walenie, na tle in-
nych zwierząt, widzą całkiem nieźle, to patrząc oczami wieloryba, 
zobaczyłbym niewiele. Być może jaśniejsze i ciemniejsze obszary 

K 
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wody. Wszystko w przytłumionych, zielono-niebieskich odcieniach. 
Odwrotnie niż będąc sobą, nie miałbym potrzeby wypatrywania 
mrocznych zjaw, wyłaniających się z oceanicznego dna, ani innego 
licha. Duże drapieżniki mijałbym niezauważone. W przeciwieństwie 
do połyskujących ławic drobnych skorupiaków, na których widok 
rozwierałbym z ekscytacją fiszbinowe szczęki. 

Ponadto swoich podróży nie odbywałbym po złowrogim pust-
kowiu oceanicznej toni, ale po wypełnionych subtelnymi wskazów-
kami szlakach migracyjnych, opowiedzianych mi przez przodków 
i utrwalonych w pamięci. Podążałbym nimi dzięki wyczulonym 
zmysłom: echolokacji, węchu i magnetorecepcji. Płynąłbym sam, 
bez przerwy. Przez miesiąc, może dwa. Jeśli miałbym trochę szczę-
ścia, raz w tygodniu mijałbym innego przedstawiciela swojego 
gatunku, zmierzającego inną drogą. Ale, o dziwo, mając tak nie-
wiele fizycznego kontaktu z bliskimi, prawdopodobnie wcale nie 
czułbym się samotny… Jak to możliwe? 

W latach 50. ubiegłego wieku marynarka wojenna Stanów 
Zjednoczonych, używając hydrofonów do nasłuchu radzieckich 
okrętów podwodnych, zarejestrowała w oceanie charakterystyczne 
sygnały niewiadomego pochodzenia. Ich źródło zostało zidenty-
fikowane dopiero w kolejnej dekadzie, kiedy to na łamach czaso-
pisma „Science” ukazał się przełomowy artykuł Rogera Payne’a 
i Scotta McVaya na temat humbaków. Naukowcy ci powiązali 
tajemnicze dźwięki z aktywnością wielorybów i określili je mia-
nem pieśni. W kolejnych latach badania rozszerzono na inne ga-
tunki, w tym kaszaloty, orki i płetwale błękitne. Potwierdzono, że 
wydawane przez te zwierzęta długie serie dźwięków pełnią funk-
cje społeczne, nawigacyjne i godowe oraz że „pieśni” te mogą być 
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nakierowane na oddziaływanie lokalne lub bardzo odległe. W zależ-
ności od gatunku sygnały wielorybiej komunikacji można wykryć 
w oddaleniu o kilkaset, a czasem nawet kilka tysięcy kilometrów 
(Sirović, Hildebrand, Wiggins 2007, Yong 2024). Roger Payne, 
wspomniany wyżej pionier współczesnych badań nad wielorybami, 
stwierdził, że „fizycznie możliwe jest usłyszenie błękitnego wie-
loryba śpiewającego przez cały basen oceaniczny” (Yong 2024). 
Payne jako pierwszy zasugerował, że stado wielorybów może być 
ogromnie rozproszoną siecią akustycznie połączonych osobników, 
które wydają się pływać samotnie, ale w rzeczywistości pozostają 
w kontakcie (Yong 2024). 

Nawoływania płetwali błękitnych zawierają unikalne wzorce, 
które działają jak „akustyczne podpisy” poszczególnych populacji 
(McDonald, Mesnick, Hildebrand 2006). Emitowane przez nie 
infradźwięki1 o dużym natężeniu rozchodzą się w wodzie niezwy-
kle efektywnie, dzięki czemu dany osobnik może otrzymać odpo-
wiedź od członka swojej „rodziny” z odległości na przykład 2000 
kilometrów2 (!). Choć podróż dźwięku przez ocean i z powrotem 

 
1  Inne gatunki wielorybów, na przykład humbaki, potrafią wydawać dźwięki 

o częstotliwościach w zakresie słyszalnym przez człowieka. Te wyższe często-
tliwości są szybciej pochłaniane i rozpraszane przez cząsteczki wody, a ich 
oddziaływanie ma charakter lokalny – są to zwykle sygnały godowe przeznaczone 
dla osobników znajdujących się w promieniu kilkudziesięciu kilometrów. 

2  W środowisku powietrznym żadne zwierzę nie jest w stanie generować dźwięków 
na tyle głośnych, żeby mogły być słyszalne z takiej odległości. Niemniej nie-
które zjawiska geologiczne osiągają takie natężenie. Uznaje się, że najgłośniej-
szy naturalny dźwięk w historii nowożytnej wiązał się z wybuchem wulkanu 
Krakatau, który miał miejsce w 1883 roku. Bezpośredni huk wybuchu był sły-
szalny z odległości kilkuset kilometrów, jednak infradźwięki rozniosły się po 
ziemi dalej i były odbierane przez ludzi jako subtelne wibracje lub szumy nawet 
w promieniu 5000 km (https://phys.org/news/2025-05-krakatoa-mystery.html). 
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zajęłaby w tym przypadku kilka kwadransów i w ludzkiej skali 
czasu taka „wymiana słów” może się wydawać absurdalnie powolna, 
dla wieloryba, którego serce wykonuje dwa uderzenia na minutę, 
to widocznie akceptowalny rytm rozmowy. 

Z czasem odkryto, że podobny rodzaj komunikacji na dużą 
odległość wykorzystywany jest również przez słonie. Zwierzęta te, 
wyposażone w długie, masywne struny głosowe i potężne płuca 
oraz stopy i czaszki wyspecjalizowane w przewodnictwie kostnym, 
są w stanie zarówno generować dźwięki o bardzo niskiej częstotli-
wości, jak i przenosić je do wyczulonego na wibracje układu słu-
chowego. Choć rozchodzenie się infradźwięków przez grunt nie jest 
tak efektywne jak w środowisku wodnym, to wciąż pozwala prze-
kazać sygnał na odległość ponad 30 km (O’Connell-Rodwell 2007). 

Niektóre zwierzęce zmysły są tak wyrafinowane, że mogą się 
niemal wydawać fanaberią natury. Niemniej pomyśleć tak może 
jedynie dwunożny obserwator, w którego świecie rzeczywiście oka-
załyby się one zbyteczną „supermocą”. Tymczasem natura rządzi 
się bezwzględną ekonomią przetrwania, która wyklucza inwesto-
wanie w cechy niepotrzebne czy nadmiarowe. Gdyby którykolwiek 
ze zmysłów okazał się zbyt mało istotny, z pewnością zostałby wy-
eliminowany. Trzeba mieć na uwadze, że zmysły są dla organizmu 
niezwykle kosztowne energetycznie. Musimy utrzymywać neurony 
systemów sensorycznych w stanie ciągłej gotowości. W odniesieniu 
do pojedynczego neuronu stan taki nazywamy „potencjałem spo-
czynkowym”, a nieustanne generowanie go w całym układzie 
nerwowym zużywa ogromne zasoby energii. Dzięki temu jesteśmy 
jednak w stanie od razu reagować na bodźce. Gdybyśmy bowiem 
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przy każdej okazji musieli wciskać przycisk zmysłowego zasilania 
i czekać na uruchomienie systemu, z pewnością nie przetrwaliby-
śmy w naturze ani jednego dnia. Tymczasem mucha trąca deli-
katnie jeden z tysięcy włosków na naszej ręce i momentalnie wy-
czuwamy jej obecność. Głośny dźwięk budzi nas z błogiego snu. 
Otwieramy oczy i od razu widzimy wyraźnie. Nawet gdyby istniał 
w organizmie neuron sensoryczny, który nigdy nie wygenerowałby 
impulsu, to i tak nieustannie zużywałby energię na utrzymywanie 
potencjału spoczynkowego i pozostawanie w ciągłej gotowości. 
W związku z tym, że zasoby energii są ograniczone, każdy gatunek 
zwierzęcia rozwija wyłącznie taki zestaw zmysłów, który jest nie-
zbędny do życia. 

Niemiecki biolog, Jakob von Uexküll, jeden z twórców współ-
czesnej etologii (nauki o zachowaniu się zwierząt), zwracał uwagę, 
że swoisty zestaw zmysłów tworzy nieprzekraczalne ramy możli-
wych doświadczeń danego gatunku. Ten percepcyjny świat zwie-
rzęcia, będący odzwierciedleniem zasiedlanej niszy środowiska, 
określał on słowem „Umwelt”. Nie da się jakkolwiek zrozumieć 
żadnego stworzenia, nie odnosząc się do trybu jego życia, w kon-
tekście dostępnych mu zmysłów. Stwierdzenie to jest aktualne rów-
nież w odniesieniu do człowieka, bowiem każde doświadczenie, 
które jest nam dostępne, stanowi interpretację wrażeń zmysłowych. 

Zwierzęta zamieszkujące różne środowiska mogą nie posiadać 
podobnych zmysłów i nie przejawiać żadnych analogicznych do-
świadczeń. Choć stanowią element wspólnego wszechświata, wobec 
siebie są światami całkowicie odrębnymi. Z kolei zwierzęta za-
mieszkujące podobne środowisko mogą podzielać ze sobą część 
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zmysłów, a nawet korzystać z nich w podobny sposób. Mogą też 
jednak być nakierowane na odbiór niemal całkowicie innych aspek-
tów otaczającej je wspólnej przestrzeni. Ludzie, z pewnością jako 
jedyne ziemskie istoty, podejmują próby wyobrażania sobie, jakby 
to było być zwierzęciem innego rodzaju. I być może nawet udaje 
nam się czasem wejść na moment w skórę blisko z nami spokrew-
nionego stworzenia. Niemniej jednak, jak bardzo byśmy się starali, 
próby te i tak pozostaną jedynie mglistymi przypuszczeniami, które 
dotyczą zwykle co najwyżej pojedynczego doznania (na przykład 
wyobrażam sobie, co ta małpa może czuć, kiedy krzyczy z bólu). 
Nigdy nie doświadczymy tego, jak to jest być kleszczem, słoniem 
czy nawet innym naczelnym. Nieprzekraczalną barierą naszych 
doświadczeń jest nasz własny, ludzki Umwelt – wąskie okno, przez 
które patrzymy na świat. 

Umwelt pająka polującego na muchy niemal w pełni może skła-
dać się z odczuć wibracji. Jego odnóża są pokryte licznymi wło-
skami rejestrującymi ruchy powietrza, które dla nas są całkowitą 
flautą. Znajdują się na nich również receptory chemiczne – doty-
kając podłoża nogami, zwierzę to jednocześnie wącha je i smakuje. 
Będąc prawie ślepym, z pewnością nie doświadcza tych elementów 
otoczenia, które nam od razu rzucają się w oczy. W jego świecie 
one po prostu nie istnieją. Podobnie jak dla nas nie istnieją wszyst-
kie te subtelne zapachy, które pies wyczuwa nosem. Widzimy co 
prawda, że podczas spaceru z zainteresowaniem obwąchuje od-
chody i truchło, ale o innych, subtelnych źródłach jego węchowych 
wrażeń nie mamy zielonego (ani nawet bladego) pojęcia. 
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Ludzkie życie zasadniczo toczy się za widoku. Kiedy zapada 
noc, przestajemy czuć się bezpiecznie. Przeważnie chronimy się 
wówczas w pomieszczeniach i większość tego czasu przesypiamy. 
Z tego powodu trudno nam wejść w skórę zwierzęcia – dla niego 
światło słoneczne zwiastuje ryzyko, a jego życie przebiega pod 
osłoną nocy. Nasze wspomnienia i marzenia – nawet te snute po 
ciemku – wypełnione są obrazami. Dla ludzi obraz jest nie tylko 
najcenniejszym źródłem informacji, ale również pryzmatem, przez 
który spoglądają oni na inne doświadczenia. Przygnębieni po-
strzegamy świat w odcieniach szarości, a kiedy ktoś wpadnie nam 
w oko – patrzymy na niego przez różowe okulary. Niektóre kobiety 
marzą o zakochaniu się od pierwszego wejrzenia (oczywiście tylko 
w osobniku umiejącym patrzeć sercem). Mężczyznom natomiast 
na pierwszych randkach trudno czasem powstrzymać się od roz-
bierania ich wzrokiem. Typowym miejscem spotkań randkowiczów 
są wykwintne restauracje. Serwowane przez nie dania wyglądają 
czasem tak apetycznie, że można najeść się od samego patrzenia. 
Randki to – powiedzmy – takie nasze ludzkie gody, czas flirtu 
i zalotów, podczas którego próbujemy się nawzajem prześwietlić. 
Niektórzy na tyle opanowują sztukę kamuflażu, że niełatwo na 
pierwszy rzut oka dostrzec prawdę o ich zamiarach. Warto jednak 
próbować przejrzeć tę fasadę, żeby nie przegapić szansy na szczę-
śliwe życie. Jeśli wszystko idzie po naszej myśli, pojawia się zako-
chanie. Zdarza się wówczas, że poza drugą połówką nie widzimy 
świata. Z czasem rodzą się nam dzieci. To najważniejsze istoty 
w życiu, dlatego stają się naszymi oczkami w głowie. W niektó-
rych sytuacjach wolimy mieć je cały czas na oku, a nieraz wystarczy 

Kup książkę Poleć książkę

https://helion.pl/rf/wrazen
https://helion.pl/rt/wrazen
https://helion.pl/rt/wrazen
https://helion.pl/rf/wrazen


Neurobiologia zmysłów 

18 

ich jedynie doglądać. Dzieci rozwijają się dzięki obserwowaniu 
starszych. Oglądanie, podglądanie, zaglądanie stanowią podsta-
wowy repertuar ich aktywności. Z ich punktu widzenia życie jest 
niekończącą się zabawą. Dużo czasu upłynie, zanim rozwiną 
dojrzałe zapatrywania na rzeczywistość. Jako dorośli próbujemy 
zaszczepić w nich ambitną postawę wobec nauki i zdobywania 
osiągnięć, dlatego zachęcamy je, żeby patrzyły za horyzont. Przeko-
nujemy je, że sukces mało komu spada z nieba i że dużo rozsąd-
niej, niż liczyć na ślepy traf, jest podjąć wysiłek dążenia do celu. 

Wygląd to nasza wizytówka, dlatego na co dzień staramy się 
wyglądać schludnie i przyzwoicie. W końcu – jak cię widzą, tak 
cię piszą. W życiu prywatnym omijamy natomiast ludzi, którzy 
widzą tylko czubek własnego nosa albo stosują się do zasady „oko 
za oko”. Wysoko cenimy sobie empatycznych przyjaciół. Kiedy 
potrzebujemy dowodu lojalności, prosimy, by spojrzeli nam głę-
boko w oczy. Wierzymy bowiem, że to właśnie one są zwierciadłem 
duszy. Przyjaciele są dla nas na tyle ważni, że często przymykamy 
oko na ich wady i ograniczenia. Nawet jeśli wobec innych zacho-
wają się nieuczciwie, spoglądamy na to przez palce. W rozmo-
wach z bliskimi nie potrzebujemy wielu słów, by wyrazić uczucia. 
Umiemy spojrzeć z miłością, pogardą, troską, podziwem czy za-
zdrością. Choć nie lubimy się do tego przyznawać, ważnym elemen-
tem naszych spotkań z przyjaciółmi są plotki na temat innych 
osób. Na najbardziej zaskakujące reagujemy, mówiąc: „nie uwierzę, 
dopóki nie zobaczę!”. W naszym świecie nie ma bowiem, jak się 
zdaje, większego dowodu prawdziwości niż zobaczenie czegoś 
na własne oczy. 
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Przez pryzmat widzenia opowiadamy o sobie od narodzin, aż 
po śmierć – a nawet dalej. Patrząc na noworodka, myślimy o jego 
pierwszym spojrzeniu na świat, a żegnając bliską osobę, uświada-
miamy sobie, że zamknęła oczy i nigdy więcej na nas nie spojrzy. 
Niektórzy z nas wierzą, że śmierć to dopiero początek, a nowe życie 
rozpocznie się od ujrzenia światełka w tunelu. Język odzwierciedla 
nasze intuicyjne przeżycia. Zarówno dzieci, jak i dorośli, pytani 
w badaniach gdzie znajduje się ich „ja”, wskazują zwykle lokali-
zację w okolicach oczu (Starmans, Bloom 2012). Stąd w historii 
cywilizacji mało było kar dotkliwszych niż oślepienie, które utoż-
samiano nie tyle z uszkodzeniem ciała, co samej osoby – odebra-
niem jej możliwości działania. Za nieraz drobne przewinienia 
można było stracić język, ucho czy rękę, ale pozbawienie wzroku 
przeznaczone było dla prawdziwych wrogów. Kara ta w średnio-
wieczu była wręcz traktowana jako bardziej humanitarna alterna-
tywa dla egzekucji i stosowano ją wobec najgroźniejszych rywali 
w walce o tron i inne wysokie urzędy (Büttner 2009). Z drugiej 
strony – od czasów starożytnych nie było też większego aktu po-
kuty niż samodzielne wyłupienie sobie oczu, co zostało opisane 
choćby w słynnym Królu Edypie Sofoklesa. 

Z pewnością zauważyłeś, że metafory dotyczące ludzkich przeżyć 
często odnoszą się do widzenia. Jak dla sowy słuch, a dla kreta 
dotyk, tak dla człowieka dominującym zmysłem jest wzrok. Co 
prawda umiemy też różne sytuacje „zwąchać”, wyczuwamy pismo 
nosem, nastawiamy ucha, wysłuchujemy sercem, miewamy twardą 
skórę, ranimy krytyką, dotykamy sedna sprawy, smakujemy zemsty, 
a niektóre słowa spijamy prosto z czyichś ust, jednak wzrok pod 
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względem ilości metafor związanych z doświadczaniem rzeczy-
wistości nie ma sobie równych. 

Poznawanie świata poprzez nieustanne rzucanie okiem jest 
w świecie zwierząt dość nietypowe. Większość z nich, w ludzkich 
kategoriach, albo widzi niewiele, albo balansuje na granicy ślepoty. 
Ten nasz szczególny stosunek do patrzenia sprawia, że trudno nam 
poznawać zwierzęta takimi, jakie są. Patrząc na nie przez własny 
pryzmat, dokonujemy poznawczego zniekształcenia i zdarza się, 
że interpretujemy ich zachowania opacznie. Swego czasu krążył 
po Internecie film obrazujący samicę ptaka, która gwałtownie 
odwracała głowę w prawo, w odpowiedzi na ekspresyjny taniec 
samca. Bawiło nas, że wysiłki zalotnika zostały tak bezceremonial-
nie „odrzucone”. Tymczasem w ptasiej rzeczywistości było wręcz 
odwrotnie. U ptaków prawe oko jest wyspecjalizowane do innych 
zadań niż lewe. To pierwsze odpowiada za zadania rutynowe (na 
przykład poszukiwanie pokarmu), a drugie jest wykorzystywane 
m.in. do interakcji społecznych. Innymi słowy, reakcja wspomnia-
nej samicy była przychylna, a zalotnik mógł liczyć na jej zaintere-
sowanie. W sytuacji braku wystarczającego rozumienia również 
nasza troska, mimo dobrych chęci, może być przeciwskuteczna. 
Dzieje się tak, na przykład kiedy domowej myszce zapalamy na 
noc światło w klatce, żeby czuła się bezpieczniej, albo kiedy odcią-
gamy psa od „nieprzyjemnych” zapachów. Interpretując potrzeby 
i zachowania zwierzęcia, bez rozumienia jego Umweltu, „błądzimy 
po omacku” – że użyję tej typowo ludzkiej metafory. Mogę tylko 
mieć nadzieję, że ośmiornice, posiadające niezwykle sprawne 
i czułe macki, byłyby w stanie przymknąć na nią oko. Mógłbym też 
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stwierdzić, że „strzelamy na oślep”, ale wtedy naraziłbym się ko-
brom plującym, które nie muszą wyraźnie widzieć napastnika, żeby 
strzelić mu jadem prosto w oczy. Zostanę więc przy tej pierwszej 
analogii, bowiem tak po ludzku łatwiej mi uwierzyć w wyrozu-
miałość ośmiornic. Pewnie przez te ich oczy – tak (na pozór) po-
dobne do naszych. 

O tym, że świat, który jako ludzie postrzegamy, nie obejmuje 
wszystkiego, co nadaje się do postrzegania, informują nas czynniki, 
które oddziałują, mimo że w żaden sposób nie jesteśmy zdolni 
uświadamiać sobie ich istnienia. W kwestii zagrożeń nasze zmysły 
nastawione są na bodźce, które w ewolucyjnej historii naszego 
gatunku miały największe znaczenie dla przetrwania (na przykład 
inne zwierzę w polu widzenia, niska temperatura, huk wystrzału). 
Niemniej istnieją również czynniki, które oddziałują mimo naszej 
całkowitej niezdolności do ich wyczuwania. Przykładami mogą 
być ultradźwięki, których nie słyszymy, a które w wysokim natę-
żeniu mogą uszkodzić aparat słuchowy; promieniowanie rentge-
nowskie, którego nie czujemy, a które uszkadza tkanki na pozio-
mie molekularnym; tlenek węgla, który pozbawiony jest zapachu, 
a który powoduje uduszenie; czy substancje niebędące ani kwa-
śne, ani gorzkie, które połknięte prowadzą do zatrucia. Zagrożenia 
te były prawdopodobnie w naturze na tyle mało realne, że organizm 
nie wykształcił dla nich systemów detekcji. Tego typu ciemne plamy 
w percepcji dotyczą oczywiście każdego zwierzęcia. Dobrym przy-
kładem są tu systemy wzrokowe płazów: nie widzą, jeśli coś tkwi 
nieruchomo, ponieważ rejestrują tylko zmianę. Z tego powodu 
żaba pozostawiona w terrarium z dziesiątkami martwych much 

Kup książkę Poleć książkę

https://helion.pl/rf/wrazen
https://helion.pl/rt/wrazen
https://helion.pl/rt/wrazen
https://helion.pl/rf/wrazen


Neurobiologia zmysłów 

22 

umiera z głodu. Ale w naturze ziemia wyściełana muchami jest 
zjawiskiem tak rzadkim, że system wykrywający ruch w zupełności 
wystarcza: płazy wszak żyją i rozwijają się od milionów lat. 

My – ludzie, w przeciwieństwie do płazów, żyjemy dziś w zupeł-
nie innym otoczeniu niż to, do którego ewoluowały nasze zmysły. 
Naturalna dominacja wzroku w ludzkim doświadczeniu, została – 
szczególnie w ostatnim półwieczu – wzmocniona przez rozwój me-
diów, a tendencja ta przybiera na sile. Coraz częściej zwraca się 
uwagę, że rzeczywistość zdominowana przez sztucznie wykreo-
wane obrazy oddziałuje niekorzystnie na zdrowie psychiczne. 
Zależność pomiędzy funkcjonowaniem zmysłów a wewnętrznym 
dobrostanem zawsze jawi nam się jako oczywista, jednak zostaje 
uchwycona w warstwie języka. Nieprzypadkowo o osobach chorych 
psychicznie mówi się, że „postradały zmysły”, „odeszły od zmysłów” 
albo że doznały „pomieszania zmysłów”. Z kolei ludzi cieszących się 
jasnością myślenia określa się jako pozostających przy „zdrowych 
zmysłach”. Kwestię powiązań pomiędzy zmysłami a zdrowiem oraz 
tego, w jaki sposób współczesna cywilizacja wpływa na zmysłową 
równowagę, podejmę w rozdziale zatytułowanym „Równowaga 
sensoryczna”. Słowo „równowaga” ma dla mnie szczególne zna-
czenie i odnosiłem się do niego w poprzednich publikacjach, z któ-
rych pierwsza dotyczyła równowagi żywieniowej (Nie tylko dieta 
w nadwadze i otyłości, PZWL 2024), a druga – równowagi psychicz-
nej (Mózg i umysł w równowadze, PZWL 2025). Będąc członkiem 
współczesnego społeczeństwa, na własnej skórze doświadczyłem 
skutków długotrwałego funkcjonowania poza równowagą żywie-
niową czy emocjonalną, co uświadomiło mi, jak istotny jest to stan 
dla utrzymywania poczucia osobistego dobrostanu. Równowaga 
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stała się dla mnie słowem kluczem, do którego odnoszę się, kiedy 
tylko podejmuję tematy związane z człowiekiem. Postaram się więc 
wykazać, że w kontekście zmysłów ma ona równie doniosłe znacze-
nie jak w innych aspektach życia. 

Moim drugim celem jest przekonanie Cię, że nasze ludzkie 
wyposażenie sensoryczne w niczym nie ustępuje temu, które spo-
tykamy u innych zwierząt. Poza skłonnością do, nieraz całkowicie 
chybionego, projektowania na inne stworzenia typowo ludzkich 
przeżyć towarzyszy nam bowiem tendencja do niedoceniania wła-
snych zmysłowych możliwości. Jesteśmy przekonani, że cechuje 
nas słaby węch – na przykład w porównaniu z psem, słaby słuch – 
choćby w odniesieniu do sowy i słaba koordynacja ruchów w ze-
stawieniu – dajmy na to – z gibonem czy gepardem. Wnioski te, 
czego będę się starał dowieść, nie są jednak uprawnione. Nasze 
zmysłowe funkcjonowanie jest niewiarygodnie efektywne i jeśli 
spojrzy się na nie pod kątem dopasowania do zasiedlanej niszy 
okaże się, że nie ustępuje innym zwierzętom. Ponadto naszym wiel-
kim sprzymierzeńcem jest ponadprzeciętny układ poznawczy, który 
pozwala nam na wyrafinowanie nawet niezbyt subtelnych wrażeń. 
Nie ma na świecie zwierzęcia, które potrafi doskonale „wysłyszeć” 
detale muzyki, odróżnić szczepy owoców, z których powstało wino, 
i powtórzyć z pamięci tak złożone sekwencje ruchów, jakie można 
zaobserwować na turniejach tańca. Nawet zwykłe wnoszenie kar-
tonu po schodach to w gruncie rzeczy nie lada sztuczka, której 
mógłby nie sprostać niejeden cyrkowy orangutan. Szybkością 
wspinania się pod górę nie dorównujemy co prawda górskim 
kozicom, ale niech one spróbują zdobyć szczyt, idąc jedynie na 
tylnych łapach! 
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Nie jestem badaczem zmysłów. Znaczną część informacji, które 
zawarłem w tej książce, zdobyłem dzięki opracowaniom innych 
autorów. Są wśród nich naukowcy i myśliciele, którzy poświęcili 
karierę analizowaniu mechanizmów percepcji, a którym ja sam 
jestem wdzięczny za zaszczepienie we mnie pasji do poznawania 
rzeczywistości. Niektóre odnośniki bibliograficzne zamieszczone 
w tekście kierują do artykułów naukowych, w których zamiesz-
czali oni wyniki konkretnych badań, a niektóre do książek (w tym 
popularnonaukowych). Starałem się opierać na źródłach, które 
odznaczały się rzetelnością i zrównoważeniem, dlatego mam na-
dzieję, że udało mi się ustrzec większych nieścisłości. Sugerował-
bym, żeby wszelkie oszacowania liczbowe, które pojawiły się 
w tekście, traktować jako przybliżenia, mając na uwadze, że mogą 
się one nieco różnić w zależności od źródła danych. Mam na-
dzieję, że książka, którą składam na Twoje ręce, okaże się ciekawa 
i pomocna. Natomiast jeśli zainspiruje Cię również do dalszego 
zgłębiania tajemnic życia i dzielenia się odkryciami z innymi, to 
spełni swój cel z nawiązką! 

Zawartość książki została podzielona względem szczegółowo-
ści poruszanych treści.  

Zawartość książki została podzielona względem szczegółowości 
poruszanych treści. Zagadnienia zaawansowane – pisane z myślą 
o studentach, osobach z wykształceniem psychologicznym, me-
dycznym lub biologicznym oraz pasjonatach wiedzy – wyróż-
niono w książce za pomocą ramek. Dzięki temu będą one mogły 
zostać łatwo pominięte przez osoby, które nie mają ochoty zagłę-
biać się w neurofizjologiczne niuanse leżące u podstaw zmysło-
wych doświadczeń. 
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Ostatni rozdział książki obejmuje część praktyczną. Zebrałem 
w niej zasady ogólne, sugestie zmian i propozycje doświadczeń 
zmysłowych. Wdrażanie ich w życie skutkuje umacnianiem we-
wnętrznej równowagi. 

Uzupełnieniem treści omawianych w tej książce jest również 
mój autorski podcast Co dobrze wiedzieć, dostępny pod adresem 
codobrzewiedziec.pl/podcast. Rozwijam w nim poruszone tutaj 
zagadnienia i w przystępny sposób wyjaśniam mechanizmy dzia-
łania ludzkiego umysłu oraz emocji. 
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R O Z D Z I A Ł  1  

ZMYSŁY ODLEGŁOŚCI 

mysły odległości odbierają sygnały ze środowiska, nie 
mając bezpośredniego kontaktu z ich źródłem. W przy-
padku człowieka należą do nich wzrok, słuch i węch. 

Pierwszy umożliwia odbiór fal świetlnych, drugi – fal akustycz-
nych, a trzeci – cząsteczek chemicznych znajdujących się w po-
wietrzu. Bodźce wzrokowe i słuchowe mają naturę falową, co 
oznacza, że charakteryzują się pewnymi regularnościami. W prze-
ciwieństwie do nich bodźce węchowe są całkowicie chaotyczne. 
Jak się okaże, stopień uporządkowania bodźca ma znaczące prze-
łożenie zarówno na fizjologię zmysłu, jak i sposób przetwarzania 
informacji. 

Z 
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W przeciwieństwie do większości zmysłów związanych z od-
czuciami cielesnymi funkcjonowanie zmysłów odległości zawsze 
opiera się na wyspecjalizowanych narządach, takich jak oczy, uszy 
czy nos. Kiedy myślimy o zmysłach, to właśnie one jako pierwsze 
przychodzą nam do głowy (z pewnością mają najbliżej), dlatego 
od nich zaczniemy tę podróż. Ale nie tylko centralne położenie 
zdecydowało o ich pierwszeństwie, bo jak się niebawem przeko-
nasz, wszystkie trzy są doprawdy fascynujące! 

Wzrok 

Wzrok jest dominującym zmysłem w świecie człowieka. Dzięki 
niemu możemy odczytywać symbole, rozpoznawać wskazówki 
ukryte w subtelnych wyrazach twarzy i kierować zręcznymi palcami 
dokładnie w kierunku obranego punktu. Niezwykle sprawne oczy1, 
pozwalające na dostrzeganie szczegółów, widzenie głębi i całej gamy 
kolorów, odpowiadają ludzkim potrzebom i współtworzą nasz wy-
jątkowy Umwelt, który znacznie różni się od świata doświadczeń 
większości zwierząt. Nawet wśród bliskich krewnych – innych 
ssaków – opieranie się na widzeniu jest rzadkością. Nie oznacza 
to jednak, że systemy wzrokowe naszych zwierzęcych kuzynów 
są pod każdym względem słabsze od naszych. Dla przykładu – 

 
1  U człowieka sprawność widzenia rozwija się w pierwszych latach życia. Wzrok 

niemowlęcia jest jedynie w 5% tak ostry jak dorosłego, dlatego widzi ono nie 
dalej niż na 30 centymetrów. Pełnia wzrokowych możliwości rozwija się do 
około 4. – 5. roku życia, a niektóre aspekty (na przykład percepcja głębi, kon-
trastu w trudnych warunkach) mogą nadal poprawiać się w okresie wcze-
snoszkolnym. 
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końskie oczy wykrywają ruch znacznie efektywniej od ludzkich. 
Ponadto kiedy my tracimy grunt i orientację w ciemności, koty, 
myszy czy jeże wciąż czują się jak ryba w wodzie. 

Zakłada się, że ostatni wspólny przodek stawonogów, mięcza-
ków i kręgowców – zasiedlający Ziemię ponad 600 mln lat temu – 
posiadał już narząd pozwalający mu na wykrywanie światła, zbudo-
wany ze światłoczułych komórek zasilanych praopsyną2. Późniejsza 
ewolucja doprowadziła co prawda do niezależnego powstania roz-
maitych, coraz bardziej skomplikowanych układów optycznych, 
jednak na poziomie molekularnym wszystkie rodzaje oczu wyko-
rzystują te same molekularne cegiełki3. Oko soczewkowe, umoż-
liwiające odwzorowanie obrazu na siatkówce, z którego dalej 
ewoluowały układy wzrokowe zwierząt kręgowych, pojawiło się 
u prymitywnych strunowców około 100 mln lat później (Lamb, 

 
2  Opsyny to białka będące uniwersalnymi cząsteczkami fotoreceptorowymi 

wszystkich układów wzrokowych w królestwie zwierząt. Łączą się one z reti-
nalem – aktywną formą witaminy A. W procesie widzenia, kiedy światło pada 
na komórkę światłoczułą siatkówki, retinal zmienia swoją strukturę chemiczną. 
Zmiana ta powoduje uruchomienie kaskady reakcji wewnątrzkomórkowych, 
prowadzących do wygenerowania impulsu nerwowego. Jednym z typów opsyn 
jest rodopsyna, występująca w pręcikach siatkówki. Jeśli w diecie występują 
znaczne niedobory witaminy A (i jej prekursorów), to rodopsyna nie może 
działać prawidłowo i dochodzi do pogorszenia widzenia określanego mianem 
„kurzej ślepoty”. Osoba dotknięta tym zaburzeniem ma problemy z widze-
niem w warunkach słabego oświetlenia. 

3  Bakteryjne rodopsyny, pochodne praopsyn, nie są homologiczne ze zwierzęcymi 
opsynami. Mają one podobną architekturę, ale różnią się znacząco sekwencją 
aminokwasów, co oznacza, że powstały niezależnie od siebie. Uniwersalne 
wykorzystywanie opsyn w procesach widzenia może być przykładem tzw. 
konwergentnej ewolucji, w której niespokrewnione gatunki dochodzą do 
tego samego rozwiązania problemu, gdyż w przyrodzie może istnieć tylko je-
den fizyczny lub chemiczny sposób, by to zrobić (Dunbar 2024). 
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Pugh, Collin 2008). Co ciekawe, wspólnego przodka wszystkich krę-
gowców prawdopodobnie cechowało widzenie tetrachromatyczne 
(„czterobarwne”), obejmujące poza spektrum barw podstawowych 
(niebieska, zielona i czerwona) również zakresy UV. Jednak w li-
niach ewolucyjnych ssaków doszło później do utraty niektórych 
rodzajów czopków, co skutkowało ograniczeniem zdolności widze-
nia barwnego. Stało się tak prawdopodobnie dlatego, że w tzw. 
erze dinozaurów wczesne ssaki prowadziły głównie nocny tryb 
życia i widzenie w kolorze nie miało istotnego znaczenia dla prze-
trwania. Większość współczesnych ssaków (na przykład psy, koty, 
konie, gryzonie) jest dichromatyczna (posiada dwa rodzaje czop-
ków), co oznacza ograniczoną zdolność rozróżniania barw. Około 
30 – 40 mln lat temu u małp afrykańskich doszło do duplikacji genu 
opsyny, dzięki czemu powstał trzeci typ czopka (dla czerwieni), 
co umożliwiło naszym przodkom ponowne widzenie w spektrum 
trzech kolorów. Mutacja ta utrzymała się prawdopodobnie dla-
tego, że wspomagała zbieranie dojrzałych owoców i młodych liści 
w dżungli. Niemniej zakłada się, że rozwój wielkości oczu i ostro-
ści widzenia u naczelnych związany był bardziej z koniecznością 
dostrzegania małych owadów i drobnych bezkręgowców siedzą-
cych na gałęziach, które stanowiły główne źródło pożywienia 
(Yong 2024). 

Owady i skorupiaki mają oczy złożone, które składają się z wielu 
oddzielnych jednostek zbierających światło, zwanych ommatidiami. 
Poza kręgowcami oczy przypominające aparat fotograficzny, w któ-
rych pojedyncza soczewka ogniskuje światło na jednej siatkówce, 
rozwinęły się również u tak odległych ewolucyjnie organizmów 
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jak głowonogi czy pająki z rodziny skakunowatych. Szczególnie te 
ostatnie – ze względu na swoje niewielkie rozmiary i nietypowy 
układ wzrokowy – zasługują na to, żeby przyjrzeć się im nieco 
bliżej. „Skakuny” to rodzina pająków, które nie skupiają się na 
wiciu pajęczyny, tylko polują aktywnie, podchodząc do ofiar 
i skacząc na nie (stąd nazwa). Pająki budujące sieci (na przykład 
krzyżaki) są prawie ślepe. Ich głównym zmysłem jest czucie wibracji. 
W przeciwieństwie do nich skakuny widzą niemal doskonale. Ich 
głowy otaczają cztery pary oczu, co zapewnia im szerokie pole 
widzenia. To jedyne pająki, które podążają ruchami oczu i głowy 
za poruszanym przed nimi obiektem (na przykład palcem). Dowie-
dziono, że pająki te potrafią widzieć niemal tak dokładnie jak sło-
nie czy małe psy. Ich oczy to tuby, które z przodu mają soczewkę, 
a z tyłu siatkówkę. Soczewka jest nieruchoma, ale pająk obraca 
tubą w środku głowy, co sprawia, że może się rozglądać, choć jego 
oczy wydają się nieruchome. Co zaskakujące, skaczące pająki 
mają oddzielną parę oczu do ostrego widzenia i oddzielne pary 
do detekcji ruchu. Oczy centralne rozpoznają wzorce, kształty 
i kolory, a znajdujące się tuż obok nich – śledzą ruchy i przenoszą 
uwagę. Obie pary mają niezależne połączenia z mózgiem pająka 
(Yong 2024). 

W świecie kręgowców, gdy porównuje się całe królestwa, miano 
wzrokowych mistrzów przypada ptakom. W przeciwieństwie do 
ssaków nigdy nie utraciły zdolności widzenia szerokiego zakresu 
barw. Fakt, że oczy pełnią w ptasim życiu kluczową funkcję, został 
uchwycony w licznych metaforach. Kiedy opowiadamy innym, 
że ktoś „patrzył na nas jak jastrząb”, to dajemy do zrozumienia, 
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że nawet na chwilę nie spuszczał z nas wzroku. O osobie, której 
nieoczekiwanie przypadło w udziale coś dobrego, mawiamy, że 
trafiło jej się „jak ślepej kurze ziarno” (ptaki te rzeczywiście mają 
trudność z lokalizowaniem pokarmu, kiedy zostają pozbawione 
możliwości widzenia). Natomiast kiedy ktoś z łatwością zauważa 
umykające innym detale, stwierdzamy, że ma „sokoli” albo „orli” 
wzrok. Nieprzypadkowo większość tych powiedzeń odnosi się do 
ptaków drapieżnych. Zdolnością widzenia wyróżniają się one 
nawet na tle innych ptaków. Od dawna zastanawiano się nad ta-
jemnicami sokolego oka i poczyniono w tej sprawie wiele intere-
sujących spostrzeżeń. Na przykład odkryto, że czopki są w nim 
bardzo zagęszczone, a możliwe jest to dlatego, że są cieńsze niż 
u większości zwierząt. Sokoły mają też bardzo szerokie pole wi-
dzenia (aż 290°) i – w stosunku do głowy – znacznie większe oczy 
niż ludzie czy inne ssaki. Obserwacje te nie wyjaśniały jednak 
w pełni ptasich możliwości. Czopki w oczach sokoła są rzeczywiście 
małe i gęsto upakowane – ale tylko o 60% gęściej niż u człowieka. 
Co więcej, oko sokoła, choć duże jak na małe zwierzę, jest wciąż 
o połowę mniejsze od oka ludzkiego. Mamy co prawda większe 
głowy, nie zmienia to jednak fizyki światła – z naszą optyką byli-
byśmy daleko przed sokołami. Ponadto okazało się, że u pustułki 
amerykańskiej (gatunku z rodziny sokołowatych często wykorzy-
stywanego w badaniach) rozdzielczość optyczna jest nieco… gorsza 
niż u ludzi. W końcu znaleziono wyjaśnienie tej zagadki. Okazało 
się, że sokół ma sokoli wzrok przede wszystkim dlatego, że widzi 
doskonale niemal w całym zakresie pola widzenia, a nie jak ludzie – 
jedynie w jego centralnej części, zwanej plamką żółtą. Dowodzą 
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tego zarówno liczba, jak i rozmieszczenie neuronów siatkówki. 
U większości gatunków zwierząt zagęszczenie komórek zwojowych 
dramatycznie maleje na obrzeżach siatkówki. U sokołów tymcza-
sem ów spadek gęstości jest znacznie mniejszy. Sokoły mają o wiele 
więcej komórek zwojowych niż ludzie – około 8 mln w każdej 
siatkówce, podczas gdy u nas na siatkówkę przypada ich średnio 
zaledwie 1 mln. Jeżeli przyjąć, że zagęszczenie komórek zwojo-
wych w strefie centralnego widzenia wynosi 100%, to u przecięt-
nego człowieka ich zagęszczenie na obrzeżu siatkówki wynosi już 
tylko 1%, natomiast u pustułki amerykańskiej – aż 75%. W części 
peryferyjnej siatkówki na 1 mm2 powierzchni przypada 15 tys. ko-
mórek zwojowych u sokoła i zaledwie 500 u człowieka. Podczas 
gdy my widzimy ostro jedynie ten fragment pola widzenia, na który 
rzucimy okiem, sokół widzi w taki sposób kilkumetrowe pasmo 
pola naraz. Jak można się spodziewać, nerw wzrokowy tych pta-
ków jest bardzo gruby. Gdyby komórki zwojowe były rozmiesz-
czone w całej siatkówce równie gęsto jak w części środkowej, ludzki 
nerw wzrokowy miałby grubość węża ogrodowego, co uniemoż-
liwiłoby nam poruszanie gałkami ocznymi. Sokołom taka sytuacja 
nie przeszkadza, bowiem ptaki te nie poruszają zbyt wiele oczami, 
lecz raczej całą głową (Masland 2020). 

Oko i siatkówka 

Układ wzrokowy działa jak aparat fotograficzny – światło musi 
zostać skupione w miejscu, w którym powstaje obraz. W przy-
padku oka miejscem tym jest siatkówka, a dokładnie jej fragment 
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zwany plamką żółtą (rysunek 1.1). Struktura ta, stanowiąca zale-
dwie 1/20 powierzchni siatkówki, odpowiada za wyraźne postrze-
ganie świata w kolorze. To właśnie w tym obszarze znajduje się 
aż 90% czopków – fotoreceptorów odpowiedzialnych za widzenie 
barwne. Co więcej, w obrębie plamki żółtej, w samym jej centrum, 
znajduje się tzw. dołek środkowy właściwy (ang. central fovea), 
który ma około 0,2 – 0,35 mm średnicy. Połowa czopków całej 
siatkówki jest skupiona w tym maleńkim punkcie, który odpowiada 
za najwyższą ostrość widzenia i rozróżnianie szczegółów – nie-
zbędne na przykład podczas odczytywania zdań zawartych w tej 
książce. 

 

Rysunek 1.1. Plamka żółta 

Większość z nas wie, że widzenie peryferyjne jest znacznie 
słabsze od widzenia centralnego, mało kto jednak zdaje sobie 
sprawę z tego, jak wielka jest między nimi różnica. Pole ostrego 
widzenia odpowiada połowie szerokości dłoni oglądanej z odle-
głości wyprostowanego ramienia. Wystarczy wyjść odrobinę za ten 
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obszar i ostrość widzenia spada dramatycznie. Wodząc spojrzeniem 
po scenie wzrokowej, nabieramy fałszywego poczucia, iż widzimy 
przedmioty wyraźniej niż w rzeczywistości. Pewną rolę odgrywa 
tu pamięć wzrokowa, która przechowuje ostre obrazy spostrze-
żonych wcześniej przedmiotów. Widzenie peryferyjne, choć po-
zbawione ostrości i koloru, jest bardzo wrażliwe na wszelkie zmiany 
zachodzące w polu wzrokowym. Wszystko, co nagle się tam poja-
wia, rozbłyska albo porusza, natychmiast przykuwa naszą uwagę 
– i tam też natychmiast kierujemy nasze widzenie centralne. Dru-
gie zastosowanie widzenia peryferyjnego to nawigacja. Kiedy się 
poruszamy, na obrzeżach pola widzenia przesuwają się zgrubne 
obrazy przedmiotów; nie rozpoznajemy szczegółów, ale widzimy 
zarysy: tu są drzwi, a tam kanapa; to lodówka, a to jakaś osoba. 
Pozwala nam to unikać zderzeń z przeszkodami i wybierać naj-
lepszą drogę między nimi (Masland 2020). 

Zdecydowana większość neuronów siatkówki oraz obszarów 
mózgu zajmujących się widzeniem nie jest szczególnie zaintere-
sowana obiektami niezmiennymi. Reagują one dobrze na poja-
wienie się jakiegoś przedmiotu, ale stopniowo przestają iskrzyć, 
jeżeli ów przedmiot w żaden sposób się nie zmienia. Dzięki temu 
mózg nie traci energii na analizowanie obiektów, które nie niosą 
nowych informacji. Efektem ubocznym tego mechanizmu jest to, 
że obrazy, które się nie ruszają, szybko przestają być postrzegane. 
Znikaniu nam obrazu „sprzed oczu” przeciwdziałają nieustanne 
ruchy gałek ocznych, zwane „sakkadami”, które odbywają się 
poza naszą świadomością od dwóch do pięciu razy na sekundę 
(Masland 2020). 
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Najbardziej rozpoznawalną strukturą oka jest soczewka – prze-
zroczysty, elastyczny element w kształcie dysku, zbudowany z ko-
mórek nabłonkowych. Jej wnętrze wypełnione jest specjalnymi 
białkami – krystalinami, rozpuszczonymi w wodzie. Białka te ce-
chują się wyjątkową przezroczystością i uporządkowaniem, co 
pozwala soczewce zarówno idealnie przepuszczać światło, jak 
i zachowywać elastyczność (niezbędną do akomodacji). Choć 
w powszechnym mniemaniu soczewka jest strukturą, która odpo-
wiada za skupienie światła na siatkówce, w rzeczywistości większą 
część „pracy optycznej” wykonuje w tym zakresie rogówka – 
pierwsza powierzchnia, z którą styka się światło po dotarciu do 
oka. Warstwa ta, dzięki swojej krzywiźnie, ma bardzo duży (dwu-
krotnie większy niż soczewka) współczynnik załamania światła. 
Niemniej to właśnie dzięki zmianom kształtu soczewki (za sprawą 
mięśni rzęskowych) możliwe jest precyzyjne umiejscowienie ob-
razu na siatkówce. 

Za ilość światła, które dotrze do soczewki odpowiada źrenica – 
otwór regulowany przez mięśnie tęczówki. Jeśli światła jest w nad-
miarze, źrenica zmniejsza swoją średnicę, natomiast w warunkach 
ciemności zostaje w pełni otwarta. Pomiędzy soczewką a tylną 
ścianą gałki ocznej, na której rozciąga się siatkówka, znajduje się 
przezroczysta, galaretowata substancja zwana ciałem szklistym. 
Dzięki ciśnieniu i elastycznej strukturze ciało szkliste stabilizuje 
kulisty kształt oka. 

Choć siatkówka składa się z kilku warstw komórek (rysunek 1.2), 
to pozostaje bardzo cienka – jej grubość rzadko kiedy przekracza 
0,3 mm. Umożliwia to dopływ tlenu i składników odżywczych drogą  
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Rysunek 1.2. Budowa siatkówki 

pasywnej dyfuzji. Gdyby siatkówka przepleciona była zwycza-
jową siecią tętnic, żył i naczyń włosowatych, struktury te (i płynąca 
w nich krew) przesłaniałyby nam widok. Co prawda kilka naczyń 
wnika w głąb siatkówki i pomaga odżywiać jej peryferyjne obszary, 
jednak głównym źródłem substancji odżywczych jest gęsta sieć 
naczyniowa zlokalizowana na dnie oka, czyli po stronie zewnętrz-
nej (Masland 2020). 

O dziwo, fotoreceptory nie znajdują się w pierwszym rzędzie 
komórek siatkówki, lecz stanowią jej najgłębszą warstwę. To nie-
zgodne z intuicją – światło najpierw przechodzi przez wszystkie 
inne warstwy, zanim dotrze do komórek, które je wychwytują. 
Dzieje się tak, ponieważ siatkówka kręgowców wykształca się 
z wypuklenia ściany mózgu (tzw. pęcherzyka wzrokowego), które 

Kup książkę Poleć książkę

https://helion.pl/rf/wrazen
https://helion.pl/rt/wrazen
https://helion.pl/rt/wrazen
https://helion.pl/rf/wrazen


Neurobiologia zmysłów 

86 

zawija się do środka (tworząc tzw. kubek oczny). W wyniku tego 
odwrócenia warstwa nerwowa znajduje się z przodu, a fotorecep-
tory – z tyłu. Zagadką pozostaje, dlaczego ewolucja utrwaliła tę – 
postawioną do góry nogami konstrukcję – zwłaszcza że w ukła-
dach wzrokowych bezkręgowców, takich jak ośmiornice, siatkówka 
ma „właściwą” kolejność – fotoreceptory są na wierzchu, a nerwy 
pod nimi. Kilka hipotez stara się to wyjaśnić. Jedna z nich pod-
kreśla kwestie metaboliczne. Otóż fotoreceptory zużywają duże 
ilości energii i tlenu, co sprawia, że potrzebują intensywnego od-
żywiania i regeneracji. Stąd umiejscowienie czopków i pręcików 
blisko bogato unaczynionej warstwy naczyniówkowej mogło dać 
istotną przewagę. Ponadto takie położenie chroniło je przed szko-
dliwym działaniem światła UV. Te korzyści uzasadniałyby ewo-
lucyjny kompromis związany z koniecznością przemierzenia przez 
światło kilku warstw komórek. Zamiast przebudowywać cały układ, 
ewolucja mogła (jak to ma w zwyczaju) „postawić” na ulepszenie 
tego, co otrzymała. I tak – neuronowe siatkówki kręgowców po-
przetykane są niemal przezroczystymi (zawierającymi minimalne 
ilości organelli) komórkami pomocniczymi (zwanymi komórkami 
Müllera), które działają jak światłowody – kierują światło bezpo-
średnio do fotoreceptorów. Rozwiązanie to sprawdza się dosko-
nale, o czym możemy zaświadczyć na bazie jakości własnych 
doświadczeń wzrokowych (Carreras 2018). Niektórzy badacze su-
gerują, że odwrócona siatkówka to rozwiązanie, które choć mogło 
być przypadkowe tam, gdzie doszło do jego powstania (w środo-
wisku wodnym), to stało się wysoce korzystne po wyjściu krę-
gowców na ląd, gdzie liczą się ochrona, regeneracja i chłodzenie 
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fotoreceptorów w odpowiedzi na wysoką ekspozycję na światło 
(Lamb, Collin, Pugh 2007). 

W tzw. segmencie zewnętrznym czopków i pręcików (rysunek 
1.3) znajdują się cząsteczki barwnikowe – rodopsyna w pręcikach 
i analogi jodopsyny w czopkach. Gdy światło pada na fotoreceptor, 
w jego wewnętrznych barwnikach zachodzi reakcja fotochemiczna. 
Zmiana ta prowadzi do hiperpolaryzacji błony komórkowej fo-
toreceptora (błona po wewnętrznej stronie staje się naładowana 
bardziej „ujemnie”), co skutkuje zmniejszeniem wydzielania neu-
rotransmitera (glutaminianu) do przestrzeni synaptycznej. To dość 
nietypowa sytuacja – z reguły pobudzenie komórki prowadzi do 
zwiększenia wydzielania neuroprzekaźnika, jednak w przypadku 
fotoreceptorów odwrotna reakcja ma swoje uzasadnienie, do któ-
rego jeszcze wrócę. 

 

Rysunek 1.3. Budowa fotoreceptorów 
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Każdy fotoreceptor koduje wyłącznie dwie informacje – „gdzie” 
i „jak jasno”. Inne cechy bodźca (na przykład ruch, krawędzie) 
ujawniają się dopiero dzięki przetwarzaniu zbiorczemu informacji 
z licznych fotokomórek przez dalsze obwody siatkówki. Pojedyn-
czy pręcik zawiera około miliarda cząsteczek rodopsyny (światło-
czułego białka), które pokrywają przezroczyste płytki skierowane 
w stronę światła. Fotony odkształcają chromofor – centralny frag-
ment tych niezwykłych cząsteczek, co z kolei pociąga za sobą la-
winę reakcji zachodzących przy współudziale molekuł pośredni-
czących, które wielokrotnie wzmacniają pierwotny sygnał. Do 
niedawna uważano, że potrzeba co najmniej siedmiu fotonów 
docierających do oka w tym samym momencie, żeby bodziec był 
dość silny i pręcik mógł przekazać do mózgu informację o obec-
ności światła. Jednak – jak wykazały ostatnie eksperymenty – nie-
kiedy wystarczy… pojedynczy foton (!) (Henderson 2018). 

Białkowe detektory światła 

Czopki potrzebują o wiele większej ilości światła niż pręciki, dla-
tego przy słabym oświetleniu dużo gorzej rozróżniamy kolory. 
Każdy czopek ludzkiej siatkówki charakteryzuje się obecnością jed-
nego z trzech rodzajów białek światłoczułych, zwanych opsynami. 
Opsyna L (ang. long-wavelength, długofalowa) odpowiadająca za 
percepcję czerwieni i opsyna M (ang. medium-wavelength, śred-
niofalowa) związana z odbiorem zieleni są niemal identyczne pod 
względem sekwencji budujących je aminokwasów. Niemniej sub-
telne różnice pojawiają się w kluczowych miejscach, co sprawia, 
że oba białka wykazują nieco inną czułość na fale świetlną. Opsyna S 
(ang. short-wavelength, krótkofalowa) odpowiadająca za percepcją 
koloru niebieskiego pod względem samej architektury przypomina 
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pozostałe, ale charakteryzuje się inną sekwencją aminokwasów. 
Różnice te pozwoliły lepiej zrozumieć pochodzenie omawianych 
białek. Otóż opsyna S jest znacznie starsza ewolucyjnie. Prawdopo-
dobnie była już obecna u wczesnych zwierząt wielokomórkowych, 
zamieszkujących Ziemię ponad 600 mln lat temu. Jej pierwotna 
funkcja nie była związana z percepcją koloru, a jedynie detekcją 
światła w celu synchronizacji rytmów biologicznych. 

Co ciekawe, czopki zawierające opsynę S również wykazują róż-
nice morfologiczne w porównaniu z dwoma pozostałymi rodzajami. 
Mają krótsze segmenty zewnętrzne i nieco inną organizację dysków. 
Ich funkcja również jest zróżnicowana – czopki S mają jedynie mi-
nimalny wkład w precyzyjne widzenie, które zawdzięczamy czop-
kom M i L. To właśnie one (a nie wszystkie trzy po równo) domi-
nują w dołku centralnym – punkcie największej ostrości wzroku. 
Intuicja mogłaby podpowiadać, że postrzegane przez nas kolory 
cechują się podobnymi właściwościami. Tymczasem bliższe przyj-
rzenie się siatkówce odkrywa przed nami nieco inny obraz. Udało 
nam się dotychczas ustalić, że kolor niebieski cechuje się najmniejszą 
ostrością. Ale to nie jedyna różnica. Otóż większość ludzi jest w sta-
nie zarejestrować o wiele więcej odcieni koloru zielonego niż ja-
kiejkolwiek innej barwy, nie mówiąc o tym, że w gasnącym świetle 
zieleń pozostaje najdłużej widocznym kolorem. Dzieje się tak, po-
nieważ promieniowanie dające wrażenie zieleni (o długości około 
555 nm) pobudza jednocześnie dwa rodzaje czopków (M i L) (Hen-
derson 2018). Warto mieć na uwadze, że kolor, jaki przypisujemy 
danemu punktowi w polu widzenia – podobnie jak inne bardziej 
abstrakcyjne cechy – powstaje przez złożone przetwarzanie sygna-
łów z wielu czopków (oraz pręcików), a nie przez odczytanie sy-
gnału z pojedynczego czopka. W gruncie rzeczy jego ostateczna 
interpretacja zachodzi dopiero na odległych etapach mózgowego 
przetwarzania w korze potylicznej (Masland 2020). 
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