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INTRO

Potrzebujesz jednego zdjecia. Jednego. Nie catej historii
rodziny od wynalezienia fotografii, nie rekonstrukcji wakacji
z ostatnich dziewiegciu lat, nie wszystkich uje¢ kota $pigcego
w pozycji ,martwy, ale tylko emocjonalnie”. Jednego
zdjecia. Wiesz nawet mniej wigcej, kiedy zostato zrobione.
Byto lato. Albo wiosna. Na pewno byto ciepto, bo masz na
sobie te koszulke. Chyba ze to zdjecie z domu. W kazdym
razie zaczynasz przewijac¢ galerieg.

Pie¢ minut pdzniej znajdujesz trzydziesci siedem zdjec
obiadu, ktérego nie pamigtasz, zrzut ekranu kodu QR do
parkingu z 2023 roku, fotografie potki w Castoramie, szesc
niemal identycznych selfie i zdjecie numeru seryjnego
urzadzenia, ktérego prawdopodobnie juz nie posiadasz.
Zdjecia, ktorego szukasz, oczywiscie nie ma.

Dziesie¢ minut podzniej zaczynasz negocjowac z
rzeczywistoscia.

.Przeciez ono MUSI tu by¢".

To jest etap, na ktorym telefon przestaje by¢ urzgdzeniem
elektronicznym, a staje sie przeciwnikiem procesowym.

Potem przypominasz sobie, ze zdjecie mogto przyjsc
przez komunikator. Albo zostato zrobione drugim telefonem.
Albo ktos ci je wystat mailem. Albo masz je w chmurze. W
ktérej chmurze? Swietne pytanie. Masz ich kilka, poniewaz
w pewnym momencie kazda aplikacja uznata, ze wtasnie ona
powinna przejg¢ odpowiedzialnos¢ za twoje wspomnienia,
dokumenty i siedem kopii zdjecia psa siedzgcego przy
lodéwce.



Z plikami jest podobnie. Gdzie$ na komputerze istnieje
dokument, ktéry na pewno zapisate$. Pamigtasz nawet ten
moment. Kliknates$ ,,Zapisz"”, wiec formalnie wykonates swojg
cze$¢ umowy. System teraz powinien wiedzie¢, gdzie ten
plik jest. Niestety system ma inne poglady na temat podziatu
obowigzkéw. Otwierasz folder Pobrane. Jest tam sto
osiemdziesiat szes$¢ elementow, z czego potowa nazywa sig
mniej wiecej ,dokument”, ,dokument (1)", ,dokument_final”,
,dokument_final2" oraz
L.dokument_final_POPRAWIONY_nowy".

Nazwa ,final" w Swiecie plikéw cyfrowych jest zresztg
jedng z najwiekszych fikcji wspotczesnej cywilizacii.

Final.

Final2.

Final_nowy.

Final_nowy_poprawka.
Final_nowy_poprawka_OSTATECZNY.
A potem powstaje ,final naprawde”.

Cyfrowy batagan ma dziwng wtasciwosc¢: przez bardzo
dtugi czas nie wyglgda jak problem. Jedna rzecz trafia na
pulpit, bo przeciez zaraz jg przeniesiesz. Jeden PDF zostaje
w Pobranych, bo za chwile bedzie potrzebny. Robisz piec
zdjec¢ tego samego dokumentu, poniewaz na pierwszym jest
cien, na drugim palec, na trzecim troche mniej palca, a
czwarte i pigte powstaty juz wytgcznie z rozpedu. Instalujesz
aplikacje do przechowywania plikow, potem drugg, bo byta
W promocji, potem synchronizacjg, ktorej nie pamigtasz, i
nagle twoje dane mieszkajg w wiekszej liczbie miejsc niz
student podczas pierwszych dwdch lat studiéw.



Problem zaczyna by¢ widoczny dopiero wtedy, kiedy
czegos potrzebujesz.

| wtedy okazuje sig, ze posiadanie pliku oraz mozliwos¢
znalezienia pliku to dwie zupetnie rozne ustugi.

To dlatego cyfrowy batagan potrafi by¢ bardziej irytujgcy
niz batagan fizyczny. Gdy na stole lezy rachunek,
przynajmniej widzisz rachunek. Mozesz go nie lubi¢, mozesz
go ignorowac, mozesz potozy¢ na nim drugi rachunek w
ramach zaawansowanej strategii finansowej, ale wiesz,
gdzie jest. Dokument cyfrowy moze istnie¢ jednoczesnie na
komputerze, telefonie, dysku zewnetrznym, w zatgczniku
wiadomosci i dwoch chmurach, a ty nadal mozesz miec
poczucie, ze zostat porwany.

Do tego dochodzi jeszcze jedna putapka: sprzatanie
cyfrowe wydaje sie zadaniem bez dna.

Kiedy patrzysz na pietnascie tysiecy zdjec¢, nie myslisz:
,Swietnie, uporzadkuje je spokojnie i rozsgdnie”. Myslisz
raczej: ,Musiatbym wzig¢ tydzien urlopu, odtgczyc internet i
przejs¢ szkolenie klasztorne”.

Wiec nic nie robisz.

To znaczy robisz co$ bardzo charakterystycznego:
tworzysz folder ,DO OGARNIECIA".

Folder ,DO OGARNIECIA" jest cyfrowym odpowiednikiem
szuflady, do ktérej wktada sie baterie, srubokret, trzy stare
paragony, klucz niewiadomego pochodzenia i kabel, ktérego
wyrzucenie mogtoby, zgodnie z prawem Murphy'ego,
spowodowac koniecznos¢ uzycia go nastepnego dnia.

Przez chwile czujesz ulge. Batagan zostat przeniesiony.
Technicznie rzecz bioragc, sytuacja sie zmienita.

Po kilku miesigcach masz juz folder ,DO OGARNIECIA 2".



A obok niego ,STARE".

To nie jest ksigzka o tym, jak zosta¢ kustoszem wiasnego
dysku twardego. Nie bedziemy siedzie¢ przez cztery
weekendy i zastanawia¢ sig, czy zdjecie rachunku za
zarowke z 2021 roku zastuguje na osobny tag. Nie bedziemy
budowac¢ systemu tak skomplikowanego, ze do zapisania
jednej faktury trzeba bedzie wykona¢ procedure
poréwnywalng z odprawg samolotu pasazerskiego.

Celem nie jest perfekcyjny porzadek.
Celem jest odzyskanie kontroli.

Czyli doprowadzenie do sytuacji, w ktérej wiesz, gdzie
trafiajg nowe rzeczy, potrafisz znalez¢ wazne stare rzeczy,
nie tworzysz pigciu kopii wszystkiego ,,na wszelki wypadek”,
a telefon nie ostrzega co trzy dni, ze kornczy mu sie miejsce,
mimo ze tydzien temu usunates dwie aplikacje i
czterominutowy film przedstawiajgcy wtasng kieszen.

Najwazniejsza zmiana nie zaczyna sie jednak od
kasowania plikdbw. Zaczyna sie od zrozumienia, dlaczego
cyfrowy batagan w ogdle powstaje. Najczesciej nie dlatego,
ze jestes wyjgtkowo nieuporzgdkowang osobg. Powstaje
dlatego, ze tworzenie danych jest dzi$ niemal bezkosztowe.
Robisz kolejne zdjecie, bo nic cie to praktycznie nie
kosztuje. Pobierasz kolejny PDF, bo moze sie przydac.
Zachowujesz zafgcznik, cho¢ masz go juz w poczcie.
Tworzysz kopie dokumentu, bo fatwiej klikng¢ ,Zapisz jako"
niz przez trzydziesci sekund ustala¢, ktora wersja jest
wiasciwa.

Mate decyzje odktadane po tysigc razy zaczynajg
wygladac jak wielki projekt.

|  wifasnie tutaj wigkszos¢ ambitnych  planow
porzadkowych umiera.



Cztowiek  postanawia: ,W  sobote  uporzadkuje
WSZYSTKO".

Sobota przychodzi. Otwiera folder ze zdjeciami z 2018
roku. Po siedmiu minutach trafia na wakacyjne zdjecie,
ktorego dawno nie widziat. Potem nastepne. Po pét godzinie
oglada stare fotografie. Po godzinie wysyta komus$ zdjecie z
komentarzem ,patrz, co znalaztem”. Po dwoch godzinach
wie juz, jak wygladat jego hotel dziewiec¢ lat temu, ale folder
nadal zawiera cztery tysigce siedemset plikow.

Cyfrowe porzadki witasnie zamienity sie w archeologie
emocjonalna.

Dlatego w tej ksigzce nie bedziemy traktowac twojego
dysku jak miejsca zbrodni, ktoére trzeba zabezpieczy¢,
skatalogowac i analizowac¢ pod mikroskopem. Zamiast tego
zbudujemy kilka prostych zasad podejmowania decyzji.
Takich, ktore dziatajg rowniez wtedy, gdy jestes zmeczony,
masz dziesie¢ minut, telefon jest prawie petny, a nazwanie
pliku czyms$ bardziej ambitnym niz ,IMG_8473" wydaje sig
czynnoscig wymagajgca konsultacji z zarzagdem.

Nauczysz sie przede wszystkim ograniczac liczbe miejsc,
w ktérych rzeczy mogg znikac. Bo jesli zdjecia sg w szesciu
lokalizacjach, dokumenty w pieciu, a wazne pliki ,chyba
gdzie$ na pulpicie”, problemem nie jest brak pamiegci.
Problemem jest brak jasnej odpowiedzi na jedno banalne
pytanie:

»Gdzie to powinno by¢?”

To pytanie bedzie wazniejsze niz idealne foldery, piekne
nazwy i najbardziej zaawansowane aplikacje.

Drugie pytanie brzmi:

».Czy naprawde musze to zachowacé?”



Nie oznacza to masowego kasowania wszystkiego w
przyptywie cyfrowej furii. Nikt nie chce odkry¢ po miesigcu,
ze podczas wielkiego porzgdkowania usunat jedyng kopieg
waznego dokumentu, bo o 23:47 uznat, ze ,wszystkie te
PDF-y wygladajg podobnie”. Chodzi o stworzenie prostych
kryteriow, dzieki ktorym decyzja przestanie wymagac
narady rodzinnej.

Bedziemy tez pracowac¢ z tym, co juz masz, zamiast
udawac, ze najlepiej bytoby cofngé¢ sie do dnia zakupu
pierwszego smartfona i od poczatku prowadzi¢ wzorowg
dokumentacje zycia. Ten pocigg odjechat. Prawdopodobnie
zrobites mu nawet zdjecie i nie mozesz go teraz znalez¢.

Nie potrzebujesz idealnej historii plikow.
Potrzebujesz rozsadnej przysztosci plikow.

Jezeli masz tysigce zdjec, setki dokumentow i folder
Pobrane wygladajacy jak cyfrowy bazar po zamknigciu, nie
bedziemy zaczyna¢ od najbardziej heroicznej czesci
zadania. Najpierw trzeba zatrzymac¢ doptyw nowego chaosu.
Inaczej porzgdkowanie przypomina wycieranie podtogi przy
odkreconym  kranie. Mozna bardzo zaangazowanie
pracowac, tylko trudno potem wyjasnic¢, dlaczego nadal jest
mokro.

A jesli twoja sytuacja jest jeszcze bardziej spektakularna -
kilka komputeréw, stary telefon, dwa dyski zewnetrzne,
chmury, pendrive podpisany ,WAZNE" i drugi podpisany
JWAZNE NOWE" - tez dobrze. Nie bedziemy zaktada¢, ze
masz cate wolne popotudnia przeznaczone na budowanie
cyfrowego imperium.

Plan minimum zawsze bedzie czes$cig rozwigzania.
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Bo system organizacji, ktérego uzywasz tylko wtedy,
kiedy jestes wypoczety, zmotywowany i masz dwie godziny
spokoju, nie jest systemem. Jest hobby.

Ta ksigzka ma pomoc ci dojs¢ do znacznie mniej
efektownego, ale duzo przyjemniejszego momentu.
Potrzebujesz zdjecia i je znajdujesz. Szukasz dokumentu i
wiesz, gdzie zaczac. Pobierasz plik i nie pozwalasz mu
zamieszka¢ na zawsze w folderze Pobrane razem z
siedemnastoma instalatorami, czterema biletami i instrukcjg
obstugi urzadzenia, ktérego nazwy juz nie pamigtasz.

Nie bedziemy tworzy¢ cyfrowej perfekcji.
Zrobimy cos$ lepszego.

Cyfrowy batagan przestanie by¢ twoim drugim, bardzo
Zle zarzgdzanym archiwum panstwowym.
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