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INTRO

Jest 19:43. Chcesz tylko zalogowac sie do sklepu, kupic
jedng rzecz i wroci¢ do zycia, zanim internet zaproponuje ci
siedemnascie produktow ,dobranych specjalnie dla ciebie”,
z ktorych pie¢ jest kompletnie niepotrzebnych, a trzy
zaczynasz nagle uwaza¢ za niezbedne do dalszego
funkcjonowania. Wpisujesz adres e-mail. Hasto? Oczywiscie
je znasz. To znaczy znasz mniej wigecej. Na pewno
zaczynato sie od wielkiej litery. Albo od matej. Byta tam
liczba. Prawdopodobnie rok. Tylko ktéry? Pierwsza proba:
zle. Druga: zle. Trzecia: system informuje, ze jeszcze jedna
pomytka i konto zostanie czasowo zablokowane, czyli
komputer wtasnie zagrozit ci konsekwencjami za to, ze nie
pamietasz sekretu wymyslonego przez siebie cztery lata
temu w poczekalni u dentysty.

Klikasz ,Nie pamietam hasta”. Oczywiscie pamigtasz.
Tylko nie to.

Link do resetu zostat wystany na adres, z ktérego nie
korzystasz od 2018 roku. Logujesz sie wiec do starej
skrzynki, ale ona rowniez chce hasfa. Probujesz tego
samego, ktére przed chwilg nie zadziatato, bo cztowiek w
sytuacji kryzysowej potrafi jednoczesnie straci¢ nadzieje i
zachowa¢ zaskakujgco duzo optymizmu. Skrzynka
proponuje wystanie kodu na numer telefonu konczacy sie na
47. Patrzysz na swoj obecny numer. Nie konczy sie na 47.
Nie przypominasz sobie tez, zeby kiedykolwiek konczyt sie
na 47, wiec przez chwile zaczynasz podejrzewac, ze gdzies
istnieje alternatywna wersja ciebie, ktéora ma lepiej
uporzgdkowane zycie i witasnie odbiera twoje kody
autoryzacyjne.



Dziesie¢ minut pozniej nie kupite$ niczego, za to masz
trzy otwarte skrzynki pocztowe, dwa formularze
odzyskiwania dostepu i narastajgce przekonanie, ze
wspotczesne bezpieczenstwo cyfrowe polega gtéwnie na
ochronie uzytkownika przed nim samym. Na pulpicie lezy
plik ,HASEA_NOWE_OSTATECZNE2.txt". W telefonie jest
notatka zatytutowana ,wazne loginy". W szufladzie byc¢
moze znajduje sie kartka z hastem do routera. A
przynajmniej znajdowata sie tam przed remontem,
przeprowadzkg albo tym momentem, kiedy postanowites
.wreszcie zrobi¢ porzgdek w papierach” i odtozytes
wszystko w miejsce tak bezpieczne, ze obecnie nie ma do
niego dostepu nawet wiasciciel.

Jezeli ten obraz brzmi znajomo, problemem
prawdopodobnie nie jest to, ze jestes ,beznadziejny z
technologig”. Problem polega na tym, ze przez Ilata
doktadalismy kolejne cyfrowe drzwi, klucze, zamki, kody,
konta, urzgdzenia i metody odzyskiwania, nie tworzgc przy
tym zadnego sensownego systemu zarzadzania nimi. Kazdy
nowy serwis wydaje sie drobiazgiem. Zaktadasz konto,
wymyslasz co$ napredce, klikasz potwierdzenie i idziesz
dalej. Potem dochodzi bank, chmura, sklep, streaming,
aplikacja do jedzenia, urzgdzenie w domu, portal urzedowy,
konto stuzbowe, prywatne, stare, nowe i takie, ktérego
istnienie przypominasz sobie dopiero wtedy, gdy dostajesz
wiadomos¢ ,0d dawna cie nie widzieliSmy”. To prawda. Ty
tez siebie tam dawno nie widziates.

Chaos powstaje wtasnie dlatego, ze pojedynczo nic nie
wyglada groznie. Jedno hasto da sie zapamigtac. Pigc tez.
Dziesie¢ mozna jeszcze obstuzy¢ za pomocg bardzo
ambitnej metody pod tytutem ,mam przeciez dobrg pamigc”.
Potem liczba kont rosnie, wymagania sie roznig, czesc



serwiséw wymusza zmiang danych, pojawiajg sie kody
jednorazowe, aplikacje uwierzytelniajgce, dodatkowe adresy
e-mail, pytania zabezpieczajgce, pliki w chmurze i kopie
zdje¢. Wtedy zaczynasz fata¢ system. Tu powtarzasz hasto.
Tam dodajesz wykrzyknik. Gdzie indziej zapisujesz login na
kartce. Nastepnie robisz zdjecie tej kartki, zeby jej nie
zgubi¢, dzieki czemu sekret istnieje juz na papierze, w
galerii telefonu i prawdopodobnie w automatycznej kopii
zdje¢. Bezpieczenstwo osiggneto witasnie forme sztuki
wspotczesne;.

Najbardziej zdradliwe jest to, ze taki uktad potrafi dziata¢
przez lata. Dopdki masz ten sam telefon, ten sam numer,
automatycznie zalogowang przegladarke i szczescie,
wszystko wydaje sie w porzadku. Nie pamigtasz hasta do
poczty? Niewazne, aplikacja pamieta. Nie wiesz, gdzie
znajduje sie kopia waznych dokumentow? Sg ,gdzies w
chmurze"”. Nie pamigtasz kodu odzyskiwania? Po co miatby
ci by¢ potrzebny, przeciez telefon dziata. To troche jak
trzymanie jedynego kompletu kluczy do mieszkania w
zamku od srodka i uznawanie tego za sSwietny system,
poniewaz do tej pory nie zatrzasnates drzwi. Problem nie
ujawnia sie wtedy, kiedy wszystko funkcjonuje. Ujawnia sig
doktadnie wtedy, kiedy jedna rzecz przestaje funkcjonowac.

Telefon ginie. Dysk odmawia wspotpracy. Numer zostaje
zmieniony. Przeglagdarka wylogowuje wszystkie sesje.
Trzeba odzyskac konto po kilku latach. Kto$ z rodziny pyta,
gdzie znajduje sie wazny dokument, a ty odpowiadasz:
.Mam go na pewno”, co jest zdaniem bardzo uspokajajgcym
az do chwili, w ktérej pada pytanie: ,Ale gdzie?". W takich
momentach cyfrowy batagan przestaje by¢ irytujgca
kolekcjg drobnych niewygdd. Staje sie problemem dostepu,
czasu, pieniedzy, prywatnosci albo po prostu ogromnej



ilosci stresu, ktorego naprawde nie potrzebujesz o 22:17 w
niedzielg, kiedy nastepnego dnia o 6ésmej musisz wystac
plik, ktéorego nazwy réwniez nie pamigtasz.

Ta ksigzka nie bedzie prébowata zrobi¢c z ciebie
administratora systemoéw, eksperta od kryptografii ani
cztowieka, ktory dla rozrywki czyta ustawienia
bezpieczenstwa routera. Jesli kto$ spedza sobotni wieczor
na analizowaniu protokotéw uwierzytelniania i jest z tego
szczesliwy, bardzo dobrze. Kazdy ma swoje hobby. Ty masz
miec system wystarczajgco bezpieczny, prosty i odporny na
codzienne zycie, zeby nie wymagat doktoratu ani
ceremonialnego otwierania sejfu za kazdym razem, gdy
chcesz zalogowac¢ sie do aplikacji z pizzg. Chodzi o
uporzagdkowanie tego, co juz istnieje, ograniczenie liczby
miejsc, w ktorych musisz pamigta¢ sekrety, przygotowanie
sensownego odzyskiwania dostepu i stworzenie Kkopii
danych, ktére rzeczywiscie da sie znalez¢ wtedy, kiedy sg
potrzebne.

Bedziemy tez rozprawia¢ sie z rozwigzaniami, ktére
wygladajg rozsadnie tylko do pierwszego powazniejszego
problemu. ,Mam jedno bardzo dobre hasto do wszystkiego”
jest wygodne, dopoki jedno konto nie ujawni tego hasta.
~Wszystko pamigta przegladarka" dziata, dopoki nie musisz
zalogowac sie gdzie indziej. ,Mam kopie zapasowa"” brzmi
swietnie, dopdki nie okazuje sig, ze kopia powstata ostatnio
wtedy, gdy modne byty inne telefony, inne fryzury i
prawdopodobnie inne poglady na to, ile zdjec¢ jedzenia warto
przechowywac. Nie chodzi o budowanie cyfrowej twierdzy
obstugiwanej przez szesciu straznikow i most zwodzony.
Chodzi o usuniecie pojedynczych punktow katastrofy oraz o
to, zeby twoje bezpieczenstwo nie zalezato od pamieci



cztowieka, ktéry czasem wchodzi do kuchni i zapomina, po
co tam przyszedt.

Nie bedziemy rowniez udawac, ze wszystko da sie
uporzagdkowac jednego wieczoru. Jesli masz kilkanascie lat
kont, kilka urzgdzen, stare skrzynki pocztowe, tysigce zdjec
i katalogi o nazwach ,NOWE", ,NOWE2", ,STARE_NOWE"
oraz legendarne ,DO_POSORTOWANIA", préba naprawienia
catego cyfrowego zycia za jednym zamachem jest
doskonatym sposobem na spedzenie trzech godzin przy
komputerze, zmiane dwodch haset i zakonczenie wieczoru
filmem dokumentalnym o ludziach, ktorzy zyjg bez internetu.
Bedziemy dziata¢ etapami. Najpierw rzeczy, ktérych utrata
lub przejecie naprawde boli. Potem porzadek, ktéry
zmniejsza codzienne tarcie. Na koncu system, ktérego nie
trzeba pielegnowac jak bonsai.

Wazna jest przy tym jedna rzecz: bezpieczenstwo
cyfrowe nie polega na osiggnieciu absolutnej ochrony.
Takiego stanu nie ma. Kazde rozwigzanie ma swoje
ograniczenia, a poziom zabezpieczen powinien odpowiadac
temu, co chronisz i przed czym realnie chcesz sig
zabezpieczy¢. Konto z kuponami do kawiarni i gtdwna
skrzynka e-mail nie wymagajg od ciebie identycznego
poziomu uwagi, bo skutki utraty dostepu sg zupetnie inne.
Dlatego zamiast straszy¢ cie wizjg anonimowego cztowieka
w kapturze, ktéry siedzi przed dwunastoma monitorami i
osobiscie marzy o twoim koncie w sklepie zoologicznym,
bedziemy podejmowac rozsgdne decyzje. Najpierw
zabezpieczy¢ to, co daje dostep do reszty. Potem usungc
najbardziej ryzykowne skréty. Nastepnie przygotowac droge
awaryjna.

Jesli jestes juz zmeczony samg myslg o robieniu
porzadku, wersja minimum na start jest wyjgtkowo skromna:



niczego dzis nie naprawiaj na oslep. Zauwaz tylko, gdzie
naprawde trzymasz swoje cyfrowe klucze. Ktéry e-mail jest
najwazniejszy? Co pozwala odzyska¢ dostep do niego?
Gdzie trafiajg kody? Co sie stanie, jesli jutro nie bedziesz
mie¢ obecnego telefonu? Nie musisz zna¢ wszystkich
odpowiedzi. Wtasnie brak odpowiedzi jest informacjg, od
ktorej mozna zaczac. Plan B dla osoby, ktéra juz na tym
etapie ma ochote zamknac¢ ksigzke i zy¢ w lesie, jest jeszcze
prostszy: wybierz jedno najwazniejsze konto i zacznij tylko
od niego. Las poczeka.

Celem nie jest wiec zycie, w ktérym pamigtasz trzydziesci
siedem skomplikowanych haset i budzisz sie w nocy,
szepczgc kody odzyskiwania. Celem jest doktadnie
odwrotna sytuacja. Masz wiedzie¢, gdzie znajdujg sie twoje
dane dostepu, jak je bezpiecznie przechowywac, jak
odzyskac konto, jak nie uzaleznia¢ wszystkiego od jednego
urzadzenia i jak sprawic¢, zeby kopia zapasowa byfa czyms$
wiecej niz piekng ideg przekazywang z pokolenia na
pokolenie. Dobry system cyfrowy jest troche nudny. | bardzo
dobrze. Drzwi wejsciowe tez nie powinny dostarcza¢ emocji
za kazdym razem, gdy wracasz do domul.

A kiedy nastegpnym razem zobaczysz komunikat
.Nieprawidtowe hasto”, chciatbym, zeby twojg pierwszag
reakcjg nie byto przeglgdanie wszystkich waznych dat z
ostatnich pietnastu lat i negocjowanie z formularzem
logowania. Masz wiedzie¢, co zrobi¢, gdzie zajrzeC i jak
odzyskac kontrole bez rozwalania reszty wieczoru.

Bo hasto naprawde moze byc¢ inne na kazdym koncie.
Tym razem nie tylko teoretycznie.
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Rozdziat1- Twoje cyfrowe zycie ma
wiecej wejs¢, niz myslisz

W poniedziatek rano probujesz zalogowac sie do aplikaciji,
ktérej uzywasz moze cztery razy w roku. To nie jest bank,
urzgd ani nic, co powinno decydowac¢ o dalszym biegu
cywilizacji. Zwykte konto. Aplikacja patrzy jednak na ciebie z
ming elektronicznego ochroniarza i informuje, ze sesja
wygasta. Wpisujesz adres e-mail, ktérego prawdopodobnie
uzytes podczas rejestracji. Hasto? Pierwsze nie dziata.
Drugie takze. Trzeciego nawet nie probujesz, poniewaz
zawiera imie psa, ktory od dawna nie mieszka z tobg, i nagle
czujesz, ze oprocz problemu technicznego pojawit sie tez
problem emocjonalny.

Klikasz odzyskiwanie dostepu. System oznajmia, ze
wiadomos$é zostata wystana. Swietnie. Tylko dokgd?

Masz trzy adresy e-mail. Jeden prywatny. Drugi zatozony
dawno temu ,do sklepow i spamu”. Trzeci powstat,
poniewaz kiedys$ uznates, ze warto mie¢ profesjonalny adres
z imieniem i nazwiskiem. Jest jeszcze stuzbowy, ale
przeciez na pewno hie podate$ stuzbowego. Chociaz...
wtedy rejestrowates sie w pracy. Sprawdzasz cztery
skrzynki. Nic. Po pieciu minutach odkrywasz pigtg skrzynke,
o ktorej istnieniu przypomniata ci przegladarka. Cztowiek
poznaje siebie przez cate zycie. Czasem poznaje tez witasne
adresy e-mail.

Wiekszosc¢ cyfrowego bataganu nie zaczyna sie od ztych
haset. Zaczyna sige od tego, ze nie wiemy juz doktadnie, jakie
mamy konta, czym sg ze sobg potgczone i ktére elementy
naprawde majg znaczenie. Wydaje nam sig, ze cyfrowe
zycie sktada sie z kilkunastu aplikacji widocznych na ekranie
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