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Każde Konto Ma Inne 
Hasło. Teoretycznie 

Jak uporządkować hasła, loginy, kopie 
zapasowe i cyfrowe bezpieczeństwo, 

zanim kolejny reset hasła doprowadzi cię 
do szału 

Max Paradox 

PROBLEM? WYLUZUJ. OGARNIESZ TO! 
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INTRO 

Jest 19:43. Chcesz tylko zalogować się do sklepu, kupić 
jedną rzecz i wrócić do życia, zanim internet zaproponuje ci 
siedemnaście produktów „dobranych specjalnie dla ciebie”, 
z których pięć jest kompletnie niepotrzebnych, a trzy 
zaczynasz nagle uważać za niezbędne do dalszego 
funkcjonowania. Wpisujesz adres e-mail. Hasło? Oczywiście 
je znasz. To znaczy znasz mniej więcej. Na pewno 
zaczynało się od wielkiej litery. Albo od małej. Była tam 
liczba. Prawdopodobnie rok. Tylko który? Pierwsza próba: 
źle. Druga: źle. Trzecia: system informuje, że jeszcze jedna 
pomyłka i konto zostanie czasowo zablokowane, czyli 
komputer właśnie zagroził ci konsekwencjami za to, że nie 
pamiętasz sekretu wymyślonego przez siebie cztery lata 
temu w poczekalni u dentysty. 

Klikasz „Nie pamiętam hasła”. Oczywiście pamiętasz. 
Tylko nie to. 

Link do resetu został wysłany na adres, z którego nie 
korzystasz od 2018 roku. Logujesz się więc do starej 
skrzynki, ale ona również chce hasła. Próbujesz tego 
samego, które przed chwilą nie zadziałało, bo człowiek w 
sytuacji kryzysowej potrafi jednocześnie stracić nadzieję i 
zachować zaskakująco dużo optymizmu. Skrzynka 
proponuje wysłanie kodu na numer telefonu kończący się na 
47. Patrzysz na swój obecny numer. Nie kończy się na 47. 
Nie przypominasz sobie też, żeby kiedykolwiek kończył się 
na 47, więc przez chwilę zaczynasz podejrzewać, że gdzieś 
istnieje alternatywna wersja ciebie, która ma lepiej 
uporządkowane życie i właśnie odbiera twoje kody 
autoryzacyjne. 
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Dziesięć minut później nie kupiłeś niczego, za to masz 
trzy otwarte skrzynki pocztowe, dwa formularze 
odzyskiwania dostępu i narastające przekonanie, że 
współczesne bezpieczeństwo cyfrowe polega głównie na 
ochronie użytkownika przed nim samym. Na pulpicie leży 
plik „HASŁA_NOWE_OSTATECZNE2.txt”. W telefonie jest 
notatka zatytułowana „ważne loginy”. W szufladzie być 
może znajduje się kartka z hasłem do routera. A 
przynajmniej znajdowała się tam przed remontem, 
przeprowadzką albo tym momentem, kiedy postanowiłeś 
„wreszcie zrobić porządek w papierach” i odłożyłeś 
wszystko w miejsce tak bezpieczne, że obecnie nie ma do 
niego dostępu nawet właściciel. 

Jeżeli ten obraz brzmi znajomo, problemem 
prawdopodobnie nie jest to, że jesteś „beznadziejny z 
technologią”. Problem polega na tym, że przez lata 
dokładaliśmy kolejne cyfrowe drzwi, klucze, zamki, kody, 
konta, urządzenia i metody odzyskiwania, nie tworząc przy 
tym żadnego sensownego systemu zarządzania nimi. Każdy 
nowy serwis wydaje się drobiazgiem. Zakładasz konto, 
wymyślasz coś naprędce, klikasz potwierdzenie i idziesz 
dalej. Potem dochodzi bank, chmura, sklep, streaming, 
aplikacja do jedzenia, urządzenie w domu, portal urzędowy, 
konto służbowe, prywatne, stare, nowe i takie, którego 
istnienie przypominasz sobie dopiero wtedy, gdy dostajesz 
wiadomość „od dawna cię nie widzieliśmy”. To prawda. Ty 
też siebie tam dawno nie widziałeś. 

Chaos powstaje właśnie dlatego, że pojedynczo nic nie 
wygląda groźnie. Jedno hasło da się zapamiętać. Pięć też. 
Dziesięć można jeszcze obsłużyć za pomocą bardzo 
ambitnej metody pod tytułem „mam przecież dobrą pamięć”. 
Potem liczba kont rośnie, wymagania się różnią, część 
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serwisów wymusza zmianę danych, pojawiają się kody 
jednorazowe, aplikacje uwierzytelniające, dodatkowe adresy 
e-mail, pytania zabezpieczające, pliki w chmurze i kopie 
zdjęć. Wtedy zaczynasz łatać system. Tu powtarzasz hasło. 
Tam dodajesz wykrzyknik. Gdzie indziej zapisujesz login na 
kartce. Następnie robisz zdjęcie tej kartki, żeby jej nie 
zgubić, dzięki czemu sekret istnieje już na papierze, w 
galerii telefonu i prawdopodobnie w automatycznej kopii 
zdjęć. Bezpieczeństwo osiągnęło właśnie formę sztuki 
współczesnej. 

Najbardziej zdradliwe jest to, że taki układ potrafi działać 
przez lata. Dopóki masz ten sam telefon, ten sam numer, 
automatycznie zalogowaną przeglądarkę i szczęście, 
wszystko wydaje się w porządku. Nie pamiętasz hasła do 
poczty? Nieważne, aplikacja pamięta. Nie wiesz, gdzie 
znajduje się kopia ważnych dokumentów? Są „gdzieś w 
chmurze”. Nie pamiętasz kodu odzyskiwania? Po co miałby 
ci być potrzebny, przecież telefon działa. To trochę jak 
trzymanie jedynego kompletu kluczy do mieszkania w 
zamku od środka i uznawanie tego za świetny system, 
ponieważ do tej pory nie zatrzasnąłeś drzwi. Problem nie 
ujawnia się wtedy, kiedy wszystko funkcjonuje. Ujawnia się 
dokładnie wtedy, kiedy jedna rzecz przestaje funkcjonować. 

Telefon ginie. Dysk odmawia współpracy. Numer zostaje 
zmieniony. Przeglądarka wylogowuje wszystkie sesje. 
Trzeba odzyskać konto po kilku latach. Ktoś z rodziny pyta, 
gdzie znajduje się ważny dokument, a ty odpowiadasz: 
„Mam go na pewno”, co jest zdaniem bardzo uspokajającym 
aż do chwili, w której pada pytanie: „Ale gdzie?”. W takich 
momentach cyfrowy bałagan przestaje być irytującą 
kolekcją drobnych niewygód. Staje się problemem dostępu, 
czasu, pieniędzy, prywatności albo po prostu ogromnej 
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ilości stresu, którego naprawdę nie potrzebujesz o 22:17 w 
niedzielę, kiedy następnego dnia o ósmej musisz wysłać 
plik, którego nazwy również nie pamiętasz. 

Ta książka nie będzie próbowała zrobić z ciebie 
administratora systemów, eksperta od kryptografii ani 
człowieka, który dla rozrywki czyta ustawienia 
bezpieczeństwa routera. Jeśli ktoś spędza sobotni wieczór 
na analizowaniu protokołów uwierzytelniania i jest z tego 
szczęśliwy, bardzo dobrze. Każdy ma swoje hobby. Ty masz 
mieć system wystarczająco bezpieczny, prosty i odporny na 
codzienne życie, żeby nie wymagał doktoratu ani 
ceremonialnego otwierania sejfu za każdym razem, gdy 
chcesz zalogować się do aplikacji z pizzą. Chodzi o 
uporządkowanie tego, co już istnieje, ograniczenie liczby 
miejsc, w których musisz pamiętać sekrety, przygotowanie 
sensownego odzyskiwania dostępu i stworzenie kopii 
danych, które rzeczywiście da się znaleźć wtedy, kiedy są 
potrzebne. 

Będziemy też rozprawiać się z rozwiązaniami, które 
wyglądają rozsądnie tylko do pierwszego poważniejszego 
problemu. „Mam jedno bardzo dobre hasło do wszystkiego” 
jest wygodne, dopóki jedno konto nie ujawni tego hasła. 
„Wszystko pamięta przeglądarka” działa, dopóki nie musisz 
zalogować się gdzie indziej. „Mam kopię zapasową” brzmi 
świetnie, dopóki nie okazuje się, że kopia powstała ostatnio 
wtedy, gdy modne były inne telefony, inne fryzury i 
prawdopodobnie inne poglądy na to, ile zdjęć jedzenia warto 
przechowywać. Nie chodzi o budowanie cyfrowej twierdzy 
obsługiwanej przez sześciu strażników i most zwodzony. 
Chodzi o usunięcie pojedynczych punktów katastrofy oraz o 
to, żeby twoje bezpieczeństwo nie zależało od pamięci 
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człowieka, który czasem wchodzi do kuchni i zapomina, po 
co tam przyszedł. 

Nie będziemy również udawać, że wszystko da się 
uporządkować jednego wieczoru. Jeśli masz kilkanaście lat 
kont, kilka urządzeń, stare skrzynki pocztowe, tysiące zdjęć 
i katalogi o nazwach „NOWE”, „NOWE2”, „STARE_NOWE” 
oraz legendarne „DO_POSORTOWANIA”, próba naprawienia 
całego cyfrowego życia za jednym zamachem jest 
doskonałym sposobem na spędzenie trzech godzin przy 
komputerze, zmianę dwóch haseł i zakończenie wieczoru 
filmem dokumentalnym o ludziach, którzy żyją bez internetu. 
Będziemy działać etapami. Najpierw rzeczy, których utrata 
lub przejęcie naprawdę boli. Potem porządek, który 
zmniejsza codzienne tarcie. Na końcu system, którego nie 
trzeba pielęgnować jak bonsai. 

Ważna jest przy tym jedna rzecz: bezpieczeństwo 
cyfrowe nie polega na osiągnięciu absolutnej ochrony. 
Takiego stanu nie ma. Każde rozwiązanie ma swoje 
ograniczenia, a poziom zabezpieczeń powinien odpowiadać 
temu, co chronisz i przed czym realnie chcesz się 
zabezpieczyć. Konto z kuponami do kawiarni i główna 
skrzynka e-mail nie wymagają od ciebie identycznego 
poziomu uwagi, bo skutki utraty dostępu są zupełnie inne. 
Dlatego zamiast straszyć cię wizją anonimowego człowieka 
w kapturze, który siedzi przed dwunastoma monitorami i 
osobiście marzy o twoim koncie w sklepie zoologicznym, 
będziemy podejmować rozsądne decyzje. Najpierw 
zabezpieczyć to, co daje dostęp do reszty. Potem usunąć 
najbardziej ryzykowne skróty. Następnie przygotować drogę 
awaryjną. 

Jeśli jesteś już zmęczony samą myślą o robieniu 
porządku, wersja minimum na start jest wyjątkowo skromna: 
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niczego dziś nie naprawiaj na oślep. Zauważ tylko, gdzie 
naprawdę trzymasz swoje cyfrowe klucze. Który e-mail jest 
najważniejszy? Co pozwala odzyskać dostęp do niego? 
Gdzie trafiają kody? Co się stanie, jeśli jutro nie będziesz 
mieć obecnego telefonu? Nie musisz znać wszystkich 
odpowiedzi. Właśnie brak odpowiedzi jest informacją, od 
której można zacząć. Plan B dla osoby, która już na tym 
etapie ma ochotę zamknąć książkę i żyć w lesie, jest jeszcze 
prostszy: wybierz jedno najważniejsze konto i zacznij tylko 
od niego. Las poczeka. 

Celem nie jest więc życie, w którym pamiętasz trzydzieści 
siedem skomplikowanych haseł i budzisz się w nocy, 
szepcząc kody odzyskiwania. Celem jest dokładnie 
odwrotna sytuacja. Masz wiedzieć, gdzie znajdują się twoje 
dane dostępu, jak je bezpiecznie przechowywać, jak 
odzyskać konto, jak nie uzależniać wszystkiego od jednego 
urządzenia i jak sprawić, żeby kopia zapasowa była czymś 
więcej niż piękną ideą przekazywaną z pokolenia na 
pokolenie. Dobry system cyfrowy jest trochę nudny. I bardzo 
dobrze. Drzwi wejściowe też nie powinny dostarczać emocji 
za każdym razem, gdy wracasz do domu. 

A kiedy następnym razem zobaczysz komunikat 
„Nieprawidłowe hasło”, chciałbym, żeby twoją pierwszą 
reakcją nie było przeglądanie wszystkich ważnych dat z 
ostatnich piętnastu lat i negocjowanie z formularzem 
logowania. Masz wiedzieć, co zrobić, gdzie zajrzeć i jak 
odzyskać kontrolę bez rozwalania reszty wieczoru. 

Bo hasło naprawdę może być inne na każdym koncie. 

Tym razem nie tylko teoretycznie. 
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Rozdział 1 - Twoje cyfrowe życie ma 
więcej wejść, niż myślisz 

W poniedziałek rano próbujesz zalogować się do aplikacji, 
której używasz może cztery razy w roku. To nie jest bank, 
urząd ani nic, co powinno decydować o dalszym biegu 
cywilizacji. Zwykłe konto. Aplikacja patrzy jednak na ciebie z 
miną elektronicznego ochroniarza i informuje, że sesja 
wygasła. Wpisujesz adres e-mail, którego prawdopodobnie 
użyłeś podczas rejestracji. Hasło? Pierwsze nie działa. 
Drugie także. Trzeciego nawet nie próbujesz, ponieważ 
zawiera imię psa, który od dawna nie mieszka z tobą, i nagle 
czujesz, że oprócz problemu technicznego pojawił się też 
problem emocjonalny. 

Klikasz odzyskiwanie dostępu. System oznajmia, że 
wiadomość została wysłana. Świetnie. Tylko dokąd? 

Masz trzy adresy e-mail. Jeden prywatny. Drugi założony 
dawno temu „do sklepów i spamu”. Trzeci powstał, 
ponieważ kiedyś uznałeś, że warto mieć profesjonalny adres 
z imieniem i nazwiskiem. Jest jeszcze służbowy, ale 
przecież na pewno nie podałeś służbowego. Chociaż... 
wtedy rejestrowałeś się w pracy. Sprawdzasz cztery 
skrzynki. Nic. Po pięciu minutach odkrywasz piątą skrzynkę, 
o której istnieniu przypomniała ci przeglądarka. Człowiek 
poznaje siebie przez całe życie. Czasem poznaje też własne 
adresy e-mail. 

Większość cyfrowego bałaganu nie zaczyna się od złych 
haseł. Zaczyna się od tego, że nie wiemy już dokładnie, jakie 
mamy konta, czym są ze sobą połączone i które elementy 
naprawdę mają znaczenie. Wydaje nam się, że cyfrowe 
życie składa się z kilkunastu aplikacji widocznych na ekranie 


