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Wstęp

Hi­sto­ria na­szej świa­do­mo­ści trak­tu­je o ewo­lu­cji za­cho­wa­nia. Za­cho­wa­nia nie tyl­ko lu­dzi lub in­nych ssa­ków czy na­wet in­nych zwie­rząt. To książ­ka o tym, że za­cho­wa­nie po­ja­wi­ło się wraz z po­wsta­niem pierw­szych istot ży­wych, czy­li or­ga­ni­zmów. Te jed­no­ko­mór­ko­we drob­no­ustro­je, przod­ko­wie bak­te­rii, z któ­ry­mi dzie­li­my pla­ne­tę, mu­sia­ły w celu prze­trwa­nia ro­bić w du­żej mie­rze to samo co my – uni­kać nie­bez­pie­czeń­stwa, zdo­by­wać skład­ni­ki po­kar­mo­we, utrzy­my­wać od­po­wied­ni po­ziom pły­nów i tem­pe­ra­tu­ry oraz roz­mna­żać się. Hi­sto­ria na­szej świa­do­mo­ści opo­wia­da o tym, jak póź­niej­sze or­ga­ni­zmy wy­ko­rzy­sty­wa­ły za­cho­wa­nie w celu za­spo­ka­ja­nia tych sa­mych ogól­nych wy­mo­gów prze­trwa­nia. Ale po­do­bień­stwa są zro­zu­mia­łe je­dy­nie w kon­tek­ście róż­nic, dla­te­go za­sad­ni­czym ce­lem tej książ­ki jest wy­ja­śnie­nie tych cech, któ­re nas naj­bar­dziej wy­róż­nia­ją: ję­zy­ka, kul­tu­ry, zdol­no­ści do my­śle­nia i ro­zu­mo­wa­nia oraz re­flek­sji nad tym, kim je­ste­śmy. Zdol­no­ści te są nowe, lecz ich pra­ko­rze­nie się­ga­ją po­cząt­ków ży­cia.

Krót­ko przed przy­stą­pie­niem do pi­sa­nia Hi­sto­rii na­szej świa­do­mo­ści prze­czy­ta­łem książ­kę E.O. Wil­so­na Zna­cze­nie ludz­kie­go ist­nie­nia. Za­chwy­cił mnie po­mysł jed­no­wąt­ko­wych mi­ni­roz­dzia­łów i po­sta­no­wi­łem zro­bić tak samo. Roz­dzia­ły Hi­sto­rii na­szej świa­do­mo­ści mają za­tem cha­rak­ter bar­dzo krót­kich „my­śli” czy też „me­dy­ta­cji”, sa­mo­dziel­nych szki­ców po­świę­co­nych jed­ne­mu wą­skie­mu za­gad­nie­niu. Sta­ra­łem się je zmie­ścić w pół­to­ra do dwóch ty­się­cy słów i w więk­szo­ści przy­pad­ków mi się to uda­ło. Chcia­łem też wzo­rem Wil­so­na na­pi­sać krót­ką książ­kę, ale na tym polu nie po­szło mi już tak do­brze.

Roz­dzia­ły po­gru­po­wa­ne są te­ma­tycz­nie, je­śli więc czy­tel­ni­ka in­te­re­su­je kon­kret­nie po­wsta­nie ży­cia, za­cho­wa­nie bak­te­rii lub po­ja­wie­nie się roz­mna­ża­nia płcio­we­go, roz­wój ży­cia od form jed­no­ko­mór­ko­wych do wie­lo­ko­mór­ko­wych albo wy­kształ­ce­nie ukła­dów ner­wo­wych, klu­czo­wa rola gą­bek i krąż­ko­pła­wów w ewo­lu­cji lu­dzi, roz­wój zdol­no­ści po­znaw­czych lub emo­cji bądź też stan wie­dzy na te­mat świa­do­mo­ści i mó­zgu – to może prze­czy­tać po pro­stu od­po­wied­nie frag­men­ty. Ale tych czy­tel­ni­ków, któ­rzy prze­czy­ta­ją Hi­sto­rię na­szej świa­do­mo­ści od po­cząt­ku do koń­ca, książ­ka po­pro­wa­dzi w górę drze­wa ży­cia, uka­zu­jąc zwią­zek zdol­no­ści prze­trwa­nio­wych pra­daw­nych drob­no­ustro­jów z na­szy­mi wy­jąt­ko­wy­mi zdol­no­ścia­mi prze­trwa­nia i roz­wo­ju dzię­ki my­śle­niu i od­czu­wa­niu, zdol­no­ścia­mi do re­flek­sji nad na­szą oso­bi­stą prze­szło­ścią i przy­szło­ścią oraz przy­szło­ścią na­sze­go ga­tun­ku.

To moja czwar­ta sa­mo­dziel­na książ­ka. Pod­czas pra­cy nad pierw­szą na­uczy­łem się cze­goś waż­ne­go. Nie ma lep­sze­go spo­so­bu na zwe­ry­fi­ko­wa­nie, co na­praw­dę się wie – i cze­go się nie wie – na te­mat swo­jej dzie­dzi­ny, niż pi­sa­nie o niej. Z Hi­sto­rią na­szej świa­do­mo­ści spra­wa wy­glą­da­ła jed­nak tro­chę ina­czej. Od sa­me­go po­cząt­ku wie­dzia­łem, że je­śli mam pi­sać o hi­sto­rii ży­cia, mu­szę zro­bić so­lid­ny re­se­arch. Pierw­szą część książ­ki na­pi­sa­łem bar­dziej z po­zy­cji dzien­ni­ka­rza na­uko­we­go niż eks­per­ta. Dla­te­go kie­dy mia­łem po­czu­cie, że bra­ku­je mi kom­pe­ten­cji, zwra­ca­łem się o po­moc do eks­per­tów (mam na­dzie­ję, że uda­ło mi się zro­bić z niej do­bry uży­tek). Kie­dy do­sze­dłem do te­ma­ty­ki, na któ­rej „się znam”, jak zwy­kle nie mo­głem się na­dzi­wić roz­mia­rom wła­snej nie­wie­dzy i wte­dy rów­nież ra­dzi­łem się ko­le­gów po fa­chu.

Dzię­ku­ję bar­dzo Wam wszyst­kim, któ­rzy słu­ży­li­ście mi swo­ją wie­dzą: Ty­ler Volk (pre­bio­tycz­na che­mia i po­cząt­ki ży­cia), Nick Lane (na­ro­dzi­ny ży­cia), Karl Ni­klas (na­ro­dzi­ny or­ga­ni­zmów wie­lo­ko­mór­ko­wych oraz rola eks­por­tu i ujed­no­li­ce­nia do­sto­so­wa­nia), Sa­rah Bar­field (se­gre­ga­cja ko­mó­rek li­nii płcio­wej), Ralph Gre­en­span i Ta­keo Kat­su­ki (za­cho­wa­nie krąż­ko­pła­wów), Iña­ki Ruiz-Tril­lo (pier­wot­nia­ko­wi przod­ko­wie or­ga­ni­zmów wie­lo­ko­mór­ko­wych), Lin­da Hol­land (wcze­sne po­cho­dze­nie zwie­rząt dwu­bocz­nych; dy­wer­gen­cja pier­wo­ustych i wtó­ro­ustych; dy­wer­gen­cja stru­now­ców od in­nych wtó­ro­ustych oraz krę­gow­ców od in­nych stru­now­ców), Maja Adam­ska (fi­zjo­lo­gia i za­cho­wa­nie gą­bek), Sten Gril­l­ner (ukła­dy ner­wo­we wcze­snych krę­gow­ców), Eric Ne­stler (epi­ge­ne­ty­ka i za­cho­wa­nie), Bet­sy Mur­ray (ewo­lu­cja per­cep­cji i sys­te­mów pa­mię­ci), Cha­ran Ran­ga­nath (per­cep­cja i pa­mięć), Ce­ci­lia Hey­es i Tho­mas Sud­den­dorf (wy­klu­cze­nie nie­świa­do­mych wy­ja­śnień przed for­mu­ło­wa­niem stwier­dzeń na te­mat świa­do­mo­ści u lu­dzi i zwie­rząt), Na­tha­niel Daw (na­mysł po­znaw­czy), Ma­rian Daw­kins (an­tro­po­mor­fizm), Liz Ro­man­ski, He­len Bar­bas, Ro­ozbeh Kia­ni i Todd Preuss (kora przed­czo­ło­wa), Ha­kwan Lau i Ste­ve Fle­ming (me­ta­po­zna­nie i świa­do­mość), Karl Fri­ston (ko­do­wa­nie pre­dyk­cyj­ne), Ri­chard Brown (fi­lo­zo­fia umy­słu), Da­vid Ro­sen­thal (teo­ria świa­do­mo­ści wyż­sze­go rzę­du) oraz Chri­sto­phe Me­nant („ja”, świa­do­mość i zło).

Za­le­ża­ło mi na tym, aby Hi­sto­ria na­szej świa­do­mo­ści była opo­wie­ścią nie tyl­ko wer­bal­ną, lecz rów­nież wi­zu­al­ną. Gdy wspo­mnia­łem o tym za­przy­jaź­nio­nej ar­ty­st­ce He­ide Fa­snacht, po­le­ci­ła mi swo­je­go zdol­ne­go stu­den­ta. Pra­ce Caia da Si­lva Sor­ren­ti­no zro­bi­ły na mnie wra­że­nie i kie­dy przy­go­to­wał kil­ka pró­bek na pod­sta­wie wstęp­nej wer­sji tek­stu, nie mia­łem już żad­nych wąt­pli­wo­ści. Caio opra­co­wał do­sko­na­łą kon­cep­cję ilu­stra­cji przy­po­mi­na­ją­cych ry­ci­ny bio­lo­gicz­ne z koń­ca XIX wie­ku, łącz­nie z ręcz­nie pi­sa­ny­mi li­te­ra­mi. Jest rze­czy­wi­ście uta­len­to­wa­nym gra­fi­kiem i współ­pra­ca z nim była dla mnie przy­jem­no­ścią. Hi­sto­ria na­szej świa­do­mo­ści ogrom­nie zy­ska­ła dzię­ki jego wi­zji.

Kie­dy pi­sa­łem po­przed­nią książ­kę, Lęk, moja żona Nan­cy Prin­cen­thal pra­co­wa­ła nad swo­ją książ­ką na te­mat ar­tyst­ki Agnes Mar­tin, za któ­rą póź­niej otrzy­ma­ła na­gro­dę ame­ry­kań­skie­go PEN Clu­bu w dzie­dzi­nie bio­gra­fii. Za­czę­li­śmy i skoń­czy­li­śmy prak­tycz­nie w tym sa­mym cza­sie i na­sze mał­żeń­stwo prze­trwa­ło tę ry­wa­li­za­cję. Prze­trwa­ło rów­nież ko­lej­ny po­dwój­ny ma­ra­ton, któ­ry wła­śnie do­biegł koń­ca – Hi­sto­rię na­szej świa­do­mo­ści z mo­jej stro­ny i książ­kę na te­mat prze­mo­cy sek­su­al­nej w sztu­ce lat sie­dem­dzie­sią­tych ze stro­ny Nan­cy. Nie na­pi­sał­bym swo­jej książ­ki w ta­kiej sa­mej po­sta­ci, gdy­by nie jej mo­ral­ne wspar­cie i fa­cho­wa re­dak­cja frag­men­tów, z któ­ry­mi mia­łem kło­pot. Nasz syn, Milo Le­Do­ux, fi­lo­log kla­sycz­ny, któ­ry zo­stał praw­ni­kiem spe­cja­li­zu­ją­cym się w ryn­kach ka­pi­ta­ło­wych, od cza­su do cza­su do­rzu­cał przy ko­la­cji cel­ne mi­le­nij­ne uwa­gi. Kie­dy na przy­kład wspo­mnia­łem, że ludz­kie za­cho­wa­nie czę­sto jest kon­tro­lo­wa­ne w spo­sób nie­świa­do­my, za­żar­to­wał: „To jak jeż­dże­nie te­slą”. Milo ma w książ­ce je­den czy dwa swo­je przy­pi­sy.

Rick Kot, mój re­dak­tor z wy­daw­nic­twa Vi­king, a przy­ja­ciel w ży­ciu, prze­pro­wa­dził mnie przez moje trzy ostat­nie książ­ki. Po­ma­gał mi ukształ­to­wać kon­cep­cję każ­dej z nich i po­rząd­ko­wał tek­sty, kie­dy je za bar­dzo za­chwasz­cza­łem. Trud­no wy­ma­rzyć so­bie lep­sze­go part­ne­ra wy­daw­ni­cze­go niż Vi­king. Cały ze­spół dzia­łał fan­ta­stycz­nie pod­czas pra­cy nad tą i po­przed­ni­mi książ­ka­mi, któ­re u nich opu­bli­ko­wa­łem. Przy tej szcze­gól­nie po­mo­gły mi Nor­ma Barks­da­le, Ka­tie Hur­ley, Cla­ire Vac­ca­ro i Cas­sie Gar­ruz­zo.

Dzię­ku­ję rów­nież mo­jej agent­ce, Ka­tin­ce Mat­son z Brock­man Inc. Pro­wa­dzi­ła mnie za rękę przy czte­rech mo­ich książ­kach, pod­ra­so­wu­jąc pro­po­zy­cje, żeby zy­ska­ły na atrak­cyj­no­ści w oczach wy­daw­ców, i słu­żąc przy­dat­ny­mi ra­da­mi po dro­dze.

Uni­wer­sy­tet No­wo­jor­ski (NYU) jest moją wspa­nia­łą przy­sta­nią na­uko­wą od 1989 roku. Uni­wer­sy­tet i moja ro­dzi­ma jed­nost­ka aka­de­mic­ka, Cen­ter for Neu­ral Scien­ce, wspie­ra­ły mnie na każ­dym eta­pie i umoż­li­wi­ły mi po­łą­cze­nie pra­cy na­uko­wej z pi­sa­niem ksią­żek, a na­wet w pe­wien spo­sób po­mo­gły mi zo­stać mu­zy­kiem.

Wil­liam Chang pro­wa­dzi moje biu­ro na NYU od pra­wie dwóch de­kad. Od­gry­wa klu­czo­wą rolę za ku­li­sa­mi, pil­nu­jąc mię­dzy in­ny­mi po­rząd­ku w tek­stach i ilu­stra­cjach. Mo­głem też za­wsze li­czyć na ogrom­ną po­moc Clau­dii Farb i Mia­na Hou, dwoj­ga in­nych wie­lo­let­nich pra­cow­ni­ków uni­wer­sy­te­tu. Dzię­ku­ję rów­nież wszyst­kim stu­den­tom, dok­to­ran­tom, wi­zy­tu­ją­cym ba­da­czom oraz in­nym na­ukow­com, z któ­ry­mi na prze­strze­ni lat mia­łem oka­zję współ­pra­co­wać.

Na ko­niec chciał­bym po­dzię­ko­wać za przy­jaźń, współ­pra­cę mu­zycz­ną i sty­mu­la­cję in­te­lek­tu­al­ną by­łym i obec­nym człon­kom mo­je­go ze­spo­łu Amyg­da­lo­ids: Ty­le­ro­wi Vol­ko­wi, Da­niel­li Schil­ler, Ni­nie Cur­ly, Ge­ral­do­wi McCol­lu­mo­wi, Aman­dzie Thor­pe i Co­li­no­wi Demp­sey­owi. Je­ste­śmy „cza­do­wy­mi” na­ukow­ca­mi.









Pro­log

Dla­cze­go wła­śnie...?

Kie­dy wspo­mnia­łem zna­jo­mej, że pi­szę książ­kę o hi­sto­rii ży­cia, za­py­ta­ła: „Dla­cze­go wła­śnie ty to ro­bisz?”. Wie­dzia­ła, że w pra­cy na­uko­wej zaj­mo­wa­łem się głów­nie ba­da­niem szczu­rzych ob­wo­dów mó­zgo­wych, któ­re sta­no­wią pod­ło­że be­ha­wio­ral­nych re­ak­cji na za­gro­że­nie, sku­pia­jąc się na tym, jak uzy­ska­ne in­for­ma­cje mogą po­móc w zro­zu­mie­niu przy­naj­mniej nie­któ­rych aspek­tów ludz­kich emo­cji, zwłasz­cza stra­chu i lęku.

Część od­po­wie­dzi na py­ta­nie mo­jej zna­jo­mej jest taka, że je­śli na­praw­dę chce­my zro­zu­mieć na­tu­rę czło­wie­ka, mu­si­my zro­zu­mieć jej ewo­lu­cyj­ną hi­sto­rię. Bio­log The­odo­sius Do­bzhan­sky po­wie­dział kie­dyś: „Nic w bio­lo­gii nie ma sen­su, je­śli jest roz­pa­try­wa­ne w ode­rwa­niu od ewo­lu­cji” – i do­ty­czy to rów­nież za­cho­wa­nia.

Idea, że za­cho­wa­nie i ewo­lu­cja są wza­jem­nie ze sobą po­wią­za­ne, nie jest spe­cjal­nie nowa. Pod­kre­ślał to już Dar­win, po­dob­ne­go zda­nia byli pio­nie­rzy eto­lo­gii, tacy jak Niko Tin­ber­gen i Kon­rad Lo­renz. Be­ha­wio­ry­ści, któ­rzy zdo­mi­no­wa­li psy­cho­lo­gię w pierw­szej po­ło­wie XX wie­ku, nie zwra­ca­li więk­szej uwa­gi na ewo­lu­cję, ale współ­cze­śni psy­cho­lo­go­wie i neu­ro­bio­lo­go­wie uwa­ża­ją ją za klu­czo­wy czyn­nik.

Pró­by zro­zu­mie­nia ewo­lu­cji za­cho­wa­nia, zwłasz­cza w neu­ro­bio­lo­gii, sku­pia­ją się przede wszyst­kim na związ­kach mię­dzy bli­sko spo­krew­nio­ny­mi gru­pa­mi, na przy­kład mię­dzy ludź­mi a in­ny­mi ssa­ka­mi. Dzie­je się tak z oczy­wi­stych przy­czyn. Mózg kon­tro­lu­je za­cho­wa­nie, więc ba­da­nia, jak ewo­lu­owa­ły mó­zgi w ta­kich gru­pach, po­ma­ga­ją wy­ja­śnić ewo­lu­cję za­rów­no ich sa­mych, jak i na­sze­go re­per­tu­aru za­cho­wań. Ist­nie­ją jed­nak rów­nież waż­ne po­wo­dy ku temu, by zaj­rzeć głę­biej. Ba­da­nia po­rów­naw­cze ssa­ków (czę­sto gry­zo­ni) i bez­krę­gow­ców (ta­kich jak mu­chy i ro­ba­ki) wska­zu­ją na zwią­zek mię­dzy jed­ny­mi a dru­gi­mi i od­sła­nia­ją me­cha­ni­zmy dzia­ła­nia pa­mię­ci u lu­dzi. W tej książ­ce po­sta­no­wi­łem się­gnąć jesz­cze głę­biej, na­praw­dę bar­dzo głę­bo­ko – aż do po­cząt­ków ży­cia, a na­wet jesz­cze da­lej, do tak zwa­nych pre­bio­tycz­nych wa­run­ków che­micz­nych, któ­re umoż­li­wi­ły po­wsta­nie re­ak­cji bio­lo­gicz­nych, a tym sa­mym ży­cia na Zie­mi.

Za­wsze in­te­re­so­wa­ła mnie ewo­lu­cja mó­zgu i za­cho­wa­nia, ale ni­g­dy nie za­bra­łem się za ten te­mat w spo­sób sys­te­ma­tycz­ny. W 2009 roku w ra­mach urlo­pu na­uko­we­go spę­dzi­łem tro­chę cza­su w Cam­brid­ge, gdzie za­przy­jaź­ni­łem się z Se­them Gran­tem, neu­ro­bio­lo­giem, któ­re­go po­zna­łem, kie­dy pra­co­wał na sta­żu po­dok­tor­skim w la­bo­ra­to­rium no­bli­sty Eri­ca Kan­de­la na Co­lum­bia Uni­ver­si­ty. Tam roz­po­czął ba­da­nia nad ewo­lu­cją ge­nów wpły­wa­ją­cych na pla­stycz­ność sy­nap­tycz­ną, żeby le­piej zro­zu­mieć bio­lo­gicz­ne me­cha­ni­zmy ucze­nia się i pa­mię­ci, i kon­ty­nu­ował je w Cam­brid­ge.

Seth od­krył po­do­bień­stwa w ge­nach zwią­za­nych z pla­stycz­no­ścią mię­dzy gry­zo­nia­mi a śli­ma­ka­mi mor­ski­mi, su­ge­ru­ją­ce, że jed­ne i dru­gie zdol­ność do ucze­nia się mo­gły odzie­dzi­czyć po wspól­nym przod­ku, któ­ry żył przed set­ka­mi mi­lio­nów lat. Co jesz­cze bar­dziej in­te­re­su­ją­ce, nie­któ­re z tych ge­nów wy­stę­pu­ją w jed­no­ko­mór­ko­wych pier­wot­nia­kach. Jest to o tyle istot­ne, że zwie­rzę­ta i dzi­siej­sze pier­wot­nia­ki mają wspól­ne­go pier­wot­nia­ko­we­go przod­ka, któ­ry żył po­nad mi­liard lat temu. Część ge­nów zwią­za­nych z ucze­niem się w na­szym ukła­dzie ner­wo­wym mo­gli­śmy za­tem otrzy­mać za po­śred­nic­twem ta­kich mi­kro­bio­lo­gicz­nych przod­ków.

Te wy­ni­ki mogą wpra­wić w osłu­pie­nie ko­goś, kto ma ja­kąś wie­dzę na te­mat pier­wot­nia­ków. Więk­szość lu­dzi, je­śli w ogó­le się nad tym za­sta­na­wia, uwa­ża za­cho­wa­nie, zwłasz­cza za­cho­wa­nie wy­uczo­ne, za wy­twór ukła­du ner­wo­we­go. Ale pier­wot­nia­ki są prze­cież or­ga­ni­zma­mi jed­no­ko­mór­ko­wy­mi i nie mają ukła­dów ner­wo­wych, po­nie­waż do tego po­trzeb­ne by­ły­by spe­cjal­ne ko­mór­ki – neu­ro­ny – a one po­sia­da­ją tyl­ko jed­ną ko­mór­kę do wszyst­kie­go. Mimo to ich re­per­tu­ar za­cho­wań wca­le nie jest ubo­gi – od­da­la­ją się od szko­dli­wych sub­stan­cji i zbli­ża­ją do sub­stan­cji po­ży­tecz­nych, a na­wet wy­ko­rzy­stu­ją prze­szłe do­świad­cze­nia do ste­ro­wa­nia bie­żą­cy­mi re­ak­cja­mi, co su­ge­ru­je, że ob­da­rzo­ne są zdol­no­ścią ucze­nia się i za­pa­mię­ty­wa­nia. Lo­gicz­ny wnio­sek jest taki, że za­cho­wa­nie, ucze­nie się i pa­mięć nie wy­ma­ga­ją w rze­czy­wi­sto­ści ukła­du ner­wo­we­go.

Było to dla mnie nie­zmier­nie od­kryw­cze, więc zro­bi­łem małe roz­po­zna­nie, żeby spraw­dzić, co wia­do­mo na te­mat be­ha­wio­ral­nych zdol­no­ści tych jed­no­ko­mór­ko­wych or­ga­ni­zmów. Zna­la­złem do­nie­sie­nia, że nie tyl­ko od­pły­wa­ją od nie­bez­pie­czeń­stwa i zbli­ża­ją się do po­ży­wie­nia, lecz rów­nież prze­miesz­cza­ją się do lub od okre­ślo­nych sub­stan­cji che­micz­nych bądź źró­dła świa­tła sło­necz­ne­go w celu za­cho­wa­nia rów­no­wa­gi pły­nów albo re­gu­lo­wa­nia tem­pe­ra­tu­ry we­wnątrz ko­mór­ki w sto­sun­ku do oto­cze­nia. Pier­wot­nia­ki po­dej­mu­ją na­wet za­cho­wa­nia re­pro­duk­cyj­ne – seks – żeby prze­dłu­żyć swój ga­tu­nek.

Pier­wot­nia­ki są sto­sun­ko­wo mło­dy­mi jed­no­ko­mór­kow­ca­mi, po­ja­wi­ły się bo­wiem oko­ło dwóch mi­liar­dów lat temu, kie­dy wy­ewo­lu­owa­ły z in­nych zna­nych jed­no­ko­mór­ko­wych stwo­rzeń – bak­te­rii, któ­re są naj­star­szy­mi or­ga­ni­zma­mi, ist­nie­ją­cy­mi na Zie­mi od 3,5 mi­liar­da lat. Bak­te­rie prze­ja­wia­ją wie­le ro­dza­jów za­cho­wań ob­ser­wo­wa­nych u pier­wot­nia­ków, ale ro­bi­ły to pierw­sze. Zbli­ża­ją się do tego, co im słu­ży, a od­da­la­ją od tego, co im szko­dzi, po­tra­fią na­wet uczyć się na pod­sta­wie do­świad­cze­nia, co w ich świe­cie jest dla nich po­ży­tecz­ne, a co szko­dli­we. Nie roz­mna­ża­ją się jed­nak płcio­wo; po pro­stu dzie­lą się na pół. Z płci i sek­su sły­ną eu­ka­rion­ty, któ­re wy­ewo­lu­owa­ły z bak­te­rii i obej­mu­ją pier­wot­nia­ki oraz zwie­rzę­ta.

Kie­dy zwie­rzę­ta, prze­ja­wia­jąc za­cho­wa­nia zwią­za­ne z obro­ną, go­spo­dar­ką ener­ge­tycz­ną, rów­no­wa­gą pły­nów i roz­mna­ża­niem, nie­ru­cho­mie­ją/ucie­ka­ją, je­dzą, piją i ko­pu­lu­ją, za­rów­no na­ukow­cy, jak i la­icy czę­sto wi­dzą w tym wy­raz okre­ślo­nych sta­nów psy­chicz­nych – świa­do­mie od­czu­wa­nych prze­żyć, ta­kich jak strach, głód, pra­gnie­nie i przy­jem­ność sek­su­al­na. W ten spo­sób tak na­praw­dę rzu­tu­je­my na­sze wła­sne prze­ży­cia na inne or­ga­ni­zmy. Bio­rąc pod uwa­gę, jak ar­cha­icz­ne są te za­cho­wa­nia i że po­ja­wi­ły się na dłu­go przed po­wsta­niem ukła­dów ner­wo­wych, po­win­ni­śmy chy­ba z więk­szą ostroż­no­ścią czy­nić ta­kie atry­bu­cje na pod­sta­wie na­szych wła­snych sta­nów umy­sło­wych.

W tej książ­ce będę prze­ko­ny­wał, że ta­kie za­cho­wa­nia prze­trwa­nio­we (su­rvi­val be­ha­viors) się­ga­ją po­cząt­ków ży­cia. Zwie­rzę­ta wy­kształ­ci­ły póź­niej neu­ro­ny i ob­wo­dy, któ­re zwięk­szy­ły spraw­ność i sku­tecz­ność ta­kich za­cho­wań. Nie­mniej wszyst­kie or­ga­ni­zmy, czy to zło­żo­ne z tyl­ko jed­nej ko­mór­ki, czy z mi­liar­dów ko­mó­rek, po­dej­mu­ją tego ro­dza­ju ak­tyw­no­ści, by utrzy­mać się przy ży­ciu i zdro­wiu.

Lu­dzie do­zna­ją świa­do­mych prze­żyć przy po­dej­mo­wa­niu wła­snych za­cho­wań prze­trwa­nio­wych, więc wy­da­je się nam, że te od­czu­cia i za­cho­wa­nia mu­szą być ze sobą ści­śle po­wią­za­ne – że uczu­cia są przy­czy­na­mi za­cho­wań. A po­nie­waż inne bli­skie nam zwie­rzę­ta (na przy­kład inne ssa­ki) za­cho­wu­ją się w spo­sób po­dob­ny do nas w sy­tu­acjach, gdy ich dal­sze prze­trwa­nie sta­je się nie­pew­ne, i mają po­dob­ne ob­wo­dy kon­tro­lu­ją­ce te za­cho­wa­nia, to są­dzi­my, że tak­że u nich za­cho­wa­nia prze­trwa­nio­we znaj­du­ją się pod kon­tro­lą świa­do­mych od­czuć emo­cjo­nal­nych.

Przed­sta­wię jed­nak świa­dec­twa em­pi­rycz­ne, któ­re zu­peł­nie od­wra­ca­ją tę lo­gi­kę. Po­ka­żę, że ist­nie­ją moc­ne do­wo­dy na to, iż za­rów­no u lu­dzi, jak i u in­nych ssa­ków za­cho­wa­nia prze­trwa­nio­we są kon­tro­lo­wa­ne przez te same sys­te­my mó­zgo­we, ale nie są to sys­te­my od­po­wie­dzial­ne za świa­do­me od­czu­cia, któ­re prze­ży­wa­my, gdy sami prze­ja­wia­my ta­kie za­cho­wa­nia. Za­cho­wa­nia i od­czu­cia za­cho­dzą jed­no­cze­śnie nie dla­te­go, że od­czu­cia ste­ru­ją za­cho­wa­niem, lecz dla­te­go, że ob­wo­dy ner­wo­we od­po­wie­dzial­ne za jed­ne i dru­gie re­agu­ją na te same bodź­ce.

Za­cho­wa­nia prze­trwa­nio­we mają za­tem bar­dzo ar­cha­icz­ne po­cho­dze­nie, co de­cy­du­je o ich uni­wer­sal­nym cha­rak­te­rze. Na­to­miast ro­dzaj prze­żyć, któ­re lu­dzie na­zy­wa­ją świa­do­my­mi od­czu­cia­mi – czy­li emo­cja­mi – jest moim zda­niem o wie­le młod­szym wy­na­laz­kiem, po­wsta­łym w ludz­kim mó­zgu praw­do­po­dob­nie za­le­d­wie kil­ka mi­lio­nów lat temu na dro­dze zmian ewo­lu­cyj­nych, któ­rym nasz ga­tu­nek za­wdzię­cza ję­zyk, kul­tu­rę i sa­mo­świa­do­mość. Ta idea za­pew­ne bę­dzie dla nie­któ­rych, a może na­wet dla wie­lu kon­tro­wer­syj­na, po­nie­waż wy­da­je się od­ma­wiać zwie­rzę­tom świa­do­mych prze­żyć. Mam jed­nak na­dzie­ję, że wy­słu­cha­ją mnie na­wet oso­by, któ­re scep­tycz­nie pod­cho­dzą do ta­kie­go spoj­rze­nia na świa­do­mość zwie­rząt.

Tak na­praw­dę wca­le nie prze­czę, że zwie­rzę­ta mia­ły świa­do­me prze­ży­cia. Cho­dzi mi o to, że ich ewen­tu­al­ne świa­do­me prze­ży­cia są praw­do­po­dob­nie bar­dzo od­mien­ne od na­szych, gdyż każ­dy ga­tu­nek ma nie­co inny mózg. A zwa­żyw­szy na to, że w prze­ży­ciach świa­do­mych, ja­kie są na­szym udzia­łem, istot­ną rolę od­gry­wa­ją ob­wo­dy mó­zgo­we o uni­kal­nych wła­ści­wo­ściach, nie­wy­stę­pu­ją­cych u in­nych zwie­rząt – a na­wet u po­zo­sta­łych na­czel­nych – po­win­ni­śmy ostroż­nie przy­pi­sy­wać po­dob­ne­go ro­dza­ju prze­ży­cia świa­do­me in­nym zwie­rzę­tom. Ale stwier­dze­nie, że zwie­rzę­ta nie mają tego ro­dza­ju prze­żyć co my, lu­dzie, nie zna­czy, że w ogó­le nie mają prze­żyć. To, że nie cier­pią na przy­kład w taki sam spo­sób jak my, nie zna­czy, że wca­le nie cier­pią. Choć na­uko­wa oce­na wy­stę­po­wa­nia świa­do­mo­ści u in­nych zwie­rząt jest ogrom­nie trud­nym za­da­niem, pod ko­niec książ­ki po­zwo­lę so­bie na spe­ku­la­cje na te­mat ro­dza­ju świa­do­mych prze­żyć, do któ­rych mo­gły­by być zdol­ne inne na­czel­ne i ssa­ki, wziąw­szy pod uwa­gę wła­ści­wo­ści ich mó­zgów.

Uzna­nie, że ob­wo­dy neu­ro­nal­ne, któ­re kon­tro­lu­ją za­cho­wa­nia prze­trwa­nio­we, są od­mien­ne od tych, któ­re ze­spa­la­ją w ca­łość na­sze emo­cje i inne prze­ży­cia świa­do­me, po­zwa­la spoj­rzeć na nasz zwią­zek z głę­bo­ką hi­sto­rią ży­cia w nowy spo­sób. Tak jak wszyst­kie ga­tun­ki je­ste­śmy po­dob­ni do ga­tun­ków, z któ­rych wy­ewo­lu­owa­li­śmy, ale je­ste­śmy też z de­fi­ni­cji od nich róż­ni. Żeby so­bie w peł­ni uzmy­sło­wić na­szą od­mien­ność, mu­si­my mak­sy­mal­nie pre­cy­zyj­nie usta­lić za­rów­no po­do­bień­stwa, jak i róż­ni­ce, opie­ra­jąc się na na­uce, a nie in­tu­icji.

Choć ge­ne­alo­gią bio­lo­gicz­nych me­cha­ni­zmów prze­trwa­nia zaj­mo­wa­łem się od 2009 roku, pu­blicz­nie po raz pierw­szy głos na ten te­mat za­bra­łem w ar­ty­ku­le Re­thin­king the Emo­tio­nal Bra­in opu­bli­ko­wa­nym w 2012 roku. Od tam­te­go cza­su wą­tek ten po­ru­sza­łem w wie­lu tek­stach i wy­kła­dach. W Hi­sto­rii na­szej świa­do­mo­ści kon­so­li­du­ję i roz­wi­jam idee, nad któ­ry­mi roz­my­śla­łem, w ogól­ną wi­zję tego, w jaki spo­sób sta­li­śmy się tym, kim je­ste­śmy – pro­wa­dząc wy­wód od po­cząt­ków ży­cia w pier­wot­nych drob­no­ustro­jach do po­ja­wie­nia się na­szej zdol­no­ści do świa­do­me­go zda­wa­nia so­bie spra­wy z ist­nie­nia na­sze­go wła­sne­go „ja” oraz na­szych my­śli, wspo­mnień i emo­cji.
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Roz­dział 1

Głę­bo­kie ko­rze­nie

„Je­ste­śmy swo­imi mó­zga­mi”. To stwier­dze­nie jed­ni uwa­ża­ją za bez­sprzecz­ne, inni zaś za nie­do­rzecz­ne. Nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że od na­szych mó­zgów za­le­ży isto­ta tego, kim jest każ­dy z nas. Dzię­ki mó­zgom mo­że­my my­śleć, od­czu­wać ra­dość i smu­tek, ko­mu­ni­ko­wać się za po­mo­cą mowy, wspo­mi­nać chwi­le z wła­sne­go ży­cia oraz prze­wi­dy­wać, pla­no­wać i mar­twić się o swo­ją wy­obra­żo­ną przy­szłość.

Ewo­lu­cyj­ną hi­sto­rię ludz­kie­go mó­zgu (rys. 1.1) przed­sta­wia się zwy­kle w ka­te­go­riach bli­sko z nami spo­krew­nio­nych zwie­rząt, zwłasz­cza ssa­ków i in­nych krę­gow­ców. Mówi się czę­sto o tym, że za spra­wą moż­li­wo­ści na­sze­go ukła­du ner­wo­we­go mamy bar­dziej roz­wi­nię­te funk­cje be­ha­wio­ral­ne i po­znaw­cze w po­rów­na­niu z na­szy­mi na­czel­ny­mi przod­ka­mi wy­po­sa­żo­ny­mi w mó­zgi, któ­re wy­wo­dzi­ły się od mó­zgów in­nych ssa­ków. Mówi się rów­nież, że ssa­ki i ich mó­zgi wy­ewo­lu­owa­ły z ga­dzich przod­ków, a gady i pła­zy wy­ewo­lu­owa­ły z ryb, któ­re z ko­lei wy­ewo­lu­owa­ły z bez­krę­gow­ców.

Spo­strze­że­nia do­ty­czą­ce funk­cji psy­chicz­nych in­nych krę­gow­ców nie­wąt­pli­wie rzu­ca­ją świa­tło na to, jak ukształ­to­wa­ły się na­sze mó­zgi i jak kształ­tu­ją na­szą psy­chi­kę, isto­tę na­sze­go je­ste­stwa, obej­mu­ją­ce­go za­rów­no ce­chy, któ­re w so­bie lu­bi­my, jak i te, któ­rych wo­le­li­by­śmy nie mieć. Uwa­żam jed­nak, że to czę­sto spo­ty­ka­ne po­dej­ście ma swo­je ogra­ni­cze­nia. Przy­po­mi­na pró­bę zro­zu­mie­nia hi­sto­rii kom­pu­te­rów cy­fro­wych, w któ­rej za punkt wyj­ścia przyj­mu­je się pierw­sze urzą­dze­nia zbli­żo­ne do dzi­siej­szych kom­pu­te­rów – „kom­pu­te­ry oso­bi­ste” Com­mo­do­re, Ap­ple i IBM z koń­ca lat sie­dem­dzie­sią­tych ubie­głe­go wie­ku. A prze­cież teo­re­tycz­ne pod­sta­wy ob­li­czeń cy­fro­wych zo­sta­ły opra­co­wa­ne na dłu­go przed po­wsta­niem tych urzą­dzeń. Je­śli więc chce­my do­wie­dzieć się, jak dzia­ła­ją współ­cze­sne kom­pu­te­ry, mo­że­my uczyć się o nich i ich bez­po­śred­nich po­przed­ni­kach. Ale żeby zro­zu­mieć, w jaki spo­sób przy­bra­ły obec­ny kształt i dla­cze­go dzia­ła­ją tak, a nie ina­czej, mu­si­my po­znać ich pra­po­cząt­ki – ich ewo­lu­cję od ana­lo­go­wych przod­ków, w tym przod­ków nie­elek­tro­nicz­nych (na przy­kład li­czy­deł).
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Ry­su­nek 1.1:  Ewo­lu­cja lu­dzi od krę­go­wych przod­ków



Tak samo je­śli chce­my na­praw­dę zro­zu­mieć zło­żo­ne funk­cje psy­chicz­ne na­szych mó­zgów, mu­si­my spoj­rzeć da­le­ko – bar­dzo da­le­ko – w hi­sto­rię. Głę­bo­kie ko­rze­nie na­sze­go mó­zgu oraz jego zdol­no­ści po­znaw­czych i be­ha­wio­ral­nych są nie­wi­docz­ne ni­czym ko­rze­nie drze­wa; żeby je od­sło­nić i zro­zu­mieć, mu­si­my ko­pać w głąb. Nie mo­że­my za­trzy­mać się na in­nych ssa­kach, in­nych krę­gow­cach, ani na­wet na bez­krę­go­wych przod­kach krę­gow­ców. Mu­si­my się­gnąć aż do pra­daw­nych mi­kro­or­ga­ni­zmów jed­no­ko­mór­ko­wych, pier­wot­nych form ży­cia na Zie­mi[1].

Dla­cze­go w celu zro­zu­mie­nia ge­ne­zy ludz­kie­go mó­zgu i jego funk­cji mu­si­my spo­glą­dać tak da­le­ko w prze­szłość? Or­ga­ni­zmy jed­no­ko­mór­ko­we, ta­kie jak bak­te­rie, nie mają prze­cież ukła­du ner­wo­we­go, nie mó­wiąc już o mó­zgu. Dla­cze­go nie mo­że­my po pro­stu sku­pić się na zwie­rzę­tach z mó­zga­mi albo przy­naj­mniej z ukła­da­mi ner­wo­wy­mi, sko­ro na­szym ce­lem jest zro­zu­mie­nie ludz­kie­go mó­zgu? Klu­czo­wym ar­gu­men­tem tej książ­ki, jak po­wie­dzie­li­śmy w pro­lo­gu, jest to, że pod­sta­wo­we me­cha­ni­zmy zwią­za­ne z prze­trwa­niem zo­sta­ły wy­na­le­zio­ne przed mi­liar­da­mi lat przez pierw­sze uda­ne or­ga­ni­zmy żywe, któ­re prze­ka­za­ły swo­je roz­wią­za­nia wszyst­kim na­stęp­nym or­ga­ni­zmom.

Wraz z po­ja­wie­niem się or­ga­ni­zmów wie­lo­ko­mór­ko­wych pro­blem ste­ro­wa­nia ak­tyw­no­ścią be­ha­wio­ral­ną słu­żą­cą prze­trwa­niu sta­wał się co­raz bar­dziej zło­żo­ny – po­trzeb­na była ko­or­dy­na­cja ak­tyw­no­ści ko­mó­rek znaj­du­ją­cych się w róż­nych czę­ściach cia­ła. Do­pro­wa­dzi­ło to naj­pierw do po­wsta­nia pro­stych roz­pro­szo­nych ukła­dów ner­wo­wych zwa­nych sie­cia­mi ner­wo­wy­mi u ta­kich zwie­rząt, jak stuł­bie i krąż­ko­pła­wy, a osta­tecz­nie ukła­dów ner­wo­wych z cen­tral­ny­mi ośrod­ka­mi ste­ru­ją­cy­mi, czy­li mó­zga­mi.

Ce­chy ko­mór­ko­we, któ­re po­zwo­li­ły wcze­snym pry­mi­tyw­nym or­ga­ni­zmom prze­trwać i roz­mno­żyć się, zo­sta­ły za­tem prze­ka­za­ne da­lej i sta­no­wią pod­ło­że hi­sto­rii ży­cia w zna­nej nam for­mie (zob. fron­ty­spis). Nie za­mie­rzam jed­nak śle­dzić wza­jem­nych po­wią­zań bio­lo­gicz­nych mię­dzy or­ga­ni­zma­mi na Zie­mi – przed­się­wzię­cie to po­dej­mo­wa­no już wie­lo­krot­nie – lecz po­ka­zać, że po­cho­dze­nie za­cho­wań, któ­re prze­ja­wia­my ru­ty­no­wo w co­dzien­nym ży­ciu, jest star­sze, niż zwy­kli­śmy są­dzić.

Za­cho­wa­nie nie jest, wbrew po­wszech­ne­mu mnie­ma­niu, głów­nie na­rzę­dziem umy­słu. Ludz­kie za­cho­wa­nie może rzecz ja­sna od­zwier­cie­dlać in­ten­cje, pra­gnie­nia i oba­wy świa­do­me­go umy­słu. Ale kie­dy spoj­rzy­my w głąb hi­sto­rii za­cho­wa­nia, mo­że­my wy­cią­gnąć tyl­ko je­den wnio­sek: że przede wszyst­kim jest ono na­rzę­dziem prze­trwa­nia, za­rów­no w przy­pad­ku po­je­dyn­czych ko­mó­rek, jak i bar­dziej zło­żo­nych or­ga­ni­zmów po­sia­da­ją­cych świa­do­mą kon­tro­lę nad czę­ścią swo­ich dzia­łań. Zwią­zek za­cho­wa­nia z ak­tyw­no­ścią umy­sło­wą, tak samo zresz­tą jak sam umysł, jest wtór­nym wy­two­rem ewo­lu­cji.

Aby w peł­ni po­jąć, w jaki spo­sób za spra­wą na­szych mó­zgów mo­że­my być tym, kim je­ste­śmy, mu­si­my zro­zu­mieć stra­te­gie prze­trwa­nia, któ­re zo­sta­ły wbu­do­wa­ne w pra­daw­ne or­ga­ni­zmy jed­no­ko­mór­ko­we, za­cho­wa­ne w pry­mi­tyw­nych wie­lo­ko­mór­ko­wych for­mach ży­cia, prze­ję­te przez wy­spe­cja­li­zo­wa­ne ko­mór­ki zwa­ne neu­ro­na­mi, kie­dy u wcze­snych bez­krę­gow­ców wy­kształ­ci­ły się ukła­dy ner­wo­we, utrzy­ma­ne w ukła­dach ner­wo­wych bez­krę­go­wych przod­ków krę­gow­ców, a na­stęp­nie spo­żyt­ko­wa­ne przez lu­dzi i wszyst­kie inne zwie­rzę­ta w co­dzien­nym ży­ciu, nie­za­leż­nie od stop­nia pro­sto­ty lub zło­żo­no­ści ich cia­ła.

Je­dy­nie ana­li­za hi­sto­rii na­tu­ral­nej ży­cia na Zie­mi po­zwo­li nam wy­od­ręb­nić uni­kal­ne ce­chy, w któ­re stop­nio­wo były wy­po­sa­ża­ne ewo­lu­ują­ce or­ga­ni­zmy i któ­rych re­zul­ta­tem jest po­sia­da­ny przez nas ro­dzaj mó­zgu wraz z jego funk­cja­mi. Nie zna­czy to, że ludz­kie za­cho­wa­nie moż­na w peł­ni zro­zu­mieć w ka­te­go­riach pra­sta­rych re­ak­cji ko­niecz­nych do prze­trwa­nia. Cho­dzi o to, że mu­si­my do­wie­dzieć się, któ­re aspek­ty ludz­kie­go za­cho­wa­nia są po­wią­za­ne z pro­ce­sa­mi odzie­dzi­czo­ny­mi po in­nych or­ga­ni­zmach, by le­piej zro­zu­mieć, któ­re nie są z nimi po­wią­za­ne.








Roz­dział 2

Drze­wo ży­cia

Aż do dru­giej po­ło­wy XIX wie­ku wza­jem­ne po­wią­za­nia ży­wych or­ga­ni­zmów wy­obra­ża­no so­bie ge­ne­ral­nie jako pro­gre­sję, któ­ra wy­nio­sła lu­dzi po­nad wszyst­kie inne ziem­skie stwo­rze­nia. Hie­rar­chia Ary­sto­te­le­sa, na­zy­wa­na „dra­bi­ną na­tu­ry” (sca­la na­tu­rae) lub „dra­bi­ną by­tów”, opie­ra­ła się na zło­żo­no­ści ob­ser­wo­wal­nych cech or­ga­ni­zmów. Lu­dzie, jako naj­bar­dziej zło­żo­ne isto­ty, znaj­do­wa­li się na gó­rze. Obec­ność krwi była kry­te­rium od­róż­nia­ją­cym gru­pę, któ­rą dziś na­zy­wa­my krę­gow­ca­mi, od bez­krę­gow­ców, a w ob­rę­bie bez­krę­gow­ców te, któ­re po­sia­da­ły musz­le (np. mał­że, omuł­ki i ostry­gi), za­li­cza­no do od­ręb­nej kla­sy o ce­chach po­śred­nich mię­dzy zwie­rzę­ta­mi a ro­śli­na­mi. W śre­dnio­wie­czu chrze­ści­jań­scy teo­lo­go­wie na pod­sta­wie opo­wie­ści o stwo­rze­niu z Księ­gi Ro­dza­ju oraz Ary­sto­te­le­sow­skiej dra­bi­ny by­tów za­pro­po­no­wa­li hie­rar­chię we­dług kry­te­rium „do­sko­na­ło­ści” ro­zu­mia­nej jako sto­pień zbli­że­nia do Boga. W „wiel­kim łań­cu­chu bytu” lu­dzie, stwo­rze­ni na ob­raz Boga, byli naj­do­sko­nal­szy­mi ze wszyst­kich or­ga­ni­zmów na Zie­mi. Szcze­gól­nie istot­na w tej tra­dy­cji jest idea, że całe ży­cie roz­po­czę­ło się mniej wię­cej rów­no­cze­śnie, oko­ło sze­ściu ty­się­cy lat temu, kie­dy Bóg osie­dlił w raj­skim ogro­dzie stwo­rze­nia, któ­rych naj­słyn­niej­szy­mi przed­sta­wi­cie­la­mi byli lu­dzie, jabł­ka i węże; od tam­tej pory róż­ne or­ga­ni­zmy ist­nie­ją w ta­kiej sa­mej, nie­zmie­nio­nej od po­cząt­ku po­sta­ci.

W XIX wie­ku za­czął wy­ła­niać się inny po­gląd, któ­ry ukształ­to­wa­ły dzie­ła Al­fre­da Rus­se­la Wal­la­ce’a i Char­le­sa Dar­wi­na. To Dar­win jed­nak zy­skał szcze­gól­ne miej­sce w hi­sto­rii i na nim wła­śnie się sku­pi­my.

W wy­da­nej w 1859 roku książ­ce O po­wsta­wa­niu ga­tun­ków Dar­win na­pi­sał, że współ­cze­sne or­ga­ni­zmy wy­ewo­lu­owa­ły z wcze­śniej­szych form w cią­gu dłu­gich okre­sów cza­su – w isto­cie o wie­le dłuż­szych niż po­da­wa­ne w wer­sji bi­blij­nej kil­ka ty­się­cy lat. Opie­ra­jąc się na wła­snych ob­ser­wa­cjach przy­rod­ni­czych oraz ob­ser­wa­cjach po­czy­nio­nych przez wcze­śniej­szych fi­lo­zo­fów i uczo­nych, Dar­win prze­ko­ny­wał, że re­la­cja mię­dzy or­ga­ni­zma­mi przy­po­mi­na bar­dziej roz­ga­łę­zia­ją­ce się drze­wo, „drze­wo ży­cia”, niż li­ne­ar­ną dra­bi­nę su­ge­ro­wa­ną przez tra­dy­cyj­ne me­ta­fo­ry: „Zie­lo­ne i pącz­ku­ją­ce pędy mogą wy­obra­żać ist­nie­ją­ce ga­tun­ki, a ga­łąz­ki po­wsta­łe w po­przed­nich la­tach – dłu­gie na­stęp­stwo wy­ga­słych ga­tun­ków”.

U pod­sta­wy pnia znaj­du­je się to, co Dar­win na­zwał „for­mą pier­wot­ną”, czy­li or­ga­nizm, z któ­re­go stop­nio­wo wy­ewo­lu­owa­ły wszyst­kie inne for­my ży­cia, z nich zaś jed­ne przy­sto­so­wa­ły się i prze­trwa­ły, a inne wy­gi­nę­ły. Zry­wa­jąc z tra­dy­cją ju­de­ochrze­ści­jań­ską, któ­ra trak­to­wa­ła or­ga­ni­zmy jako uni­kal­ne, nie­po­wią­za­ne ze sobą stwo­rze­nia, Dar­win ar­gu­men­to­wał, że wszyst­kie or­ga­ni­zmy żywe łą­czy ze sobą to wspól­ne po­cho­dze­nie.

Choć drze­wo ży­cia sta­no­wi traf­niej­sze na­uko­wo wy­obra­że­nie przy­ro­dy niż me­ta­fo­ra dra­bi­ny czy scho­dów, nie za­wsze po­zwa­la unik­nąć wnio­sku, że lu­dzie zaj­mu­ją szcze­gól­ne miej­sce w na­tu­rze. Bio­log Ernst Ha­ec­kel spo­pu­la­ry­zo­wał pod ko­niec XIX wie­ku Dar­wi­now­skie drze­wo ży­cia w kil­ku ilu­stro­wa­nych pu­bli­ka­cjach. Jed­na z nich za­wie­ra słyn­ny „Ro­do­wód czło­wie­ka” (rys. 2.1), któ­ry przed­sta­wia roz­ga­łę­zio­ne drze­wo, ale głów­ne gru­py zwie­rząt są na nim umiesz­czo­ne jed­na na dru­giej wzdłuż pnia, a na sa­mym czub­ku drze­wa znaj­du­ją się lu­dzie. Mało praw­do­po­dob­ne, by Ha­ec­kel, któ­ry sam wniósł pio­nier­ski wkład w roz­wój bio­lo­gii, za­mie­rzał su­ge­ro­wać, że lu­dzie są wy­two­rem po­je­dyn­cze­go, li­nio­we­go po­stę­pu ży­cia. Nie­za­leż­nie jed­nak od in­ten­cji uczo­ne­go jego dia­gram su­ge­ru­je na­iw­ne­mu wi­dzo­wi, że lu­dzie są „naj­wyż­szy­mi” or­ga­ni­zma­mi na Zie­mi, punk­tem koń­co­wym dłu­gie­go roz­wo­ju ży­cia.
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Ry­su­nek 2.1: Ro­do­wód czło­wie­ka we­dług Ha­ec­kla



Pod­ręcz­ni­ki z po­ło­wy XX wie­ku na­dal umiesz­cza­ły lu­dzi na szczy­cie drze­wa ży­cia. Wy­ni­ka­ło to mię­dzy in­ny­mi z tego, że we­dług do­mi­nu­ją­cej wów­czas teo­rii ewo­lu­cyj­nej ludz­ki mózg był me­lan­żem mó­zgów na­szych krę­go­wych przod­ków: mózg ga­dzi znaj­do­wał się pod mó­zgiem wcze­snos­sa­czym, któ­ry z ko­lei mie­ścił się pod póź­niej­szym i „wyż­szym” ro­dza­jem ssa­cze­go mó­zgu wy­stę­pu­ją­cym u na­czel­nych, a zwień­cze­nie sta­no­wił mózg ludz­ki. Za­ło­że­nie, że je­ste­śmy wierz­choł­kiem ewo­lu­cyj­nej pi­ra­mi­dy, na­dal w pew­nych krę­gach wpły­wa na po­glą­dy na te­mat ewo­lu­cji i funk­cji mó­zgu, a tak­że na te­mat na­tu­ry ludz­kie­go umy­słu i kwe­stii zwią­za­nych z ety­ką i mo­ral­no­ścią. Bar­dzo trud­no nam po­rzu­cić ideę, że je­ste­śmy ce­lem ży­cia na Zie­mi.

Prze­ko­na­nie o wy­jąt­ko­wo­ści na­sze­go ga­tun­ku jest dla wie­lu lu­dzi nie­kwe­stio­no­wa­nym za­ło­że­niem. Dla wie­rzą­cych to usta­no­wio­ny przez Boga fakt; dla hu­ma­ni­stów jest to wy­raz uzna­nia na­szych szcze­gól­nych zdol­no­ści my­śle­nia i od­czu­wa­nia. Ale tak jak nasz ga­tu­nek po­ja­wił się w wy­ni­ku zmia­ny, tak i my nie­ustan­nie się zmie­nia­my. Każ­de po­czę­te dziec­ko otrzy­mu­je nie­po­wta­rzal­ny ze­staw ge­nów, któ­ry nie ist­niał ni­g­dy wcze­śniej. To, co dzi­siaj ucho­dzi za szcze­gól­ne, może oka­zać się czymś pro­za­icz­nym w or­ga­ni­zmach, któ­re wy­ło­nią się z nas w przy­szło­ści; będą one mia­ły swo­je wła­sne ce­chy, od­róż­nia­ją­ce je od nas, będą za­tem wy­jąt­ko­we na swój spo­sób.

W pew­nym sen­sie je­ste­śmy więc wy­jąt­ko­wi, je­śli „wy­jąt­ko­wość” ro­zu­mie­my jako in­ność. Przyj­mu­jąc to kry­te­rium, każ­dy or­ga­nizm, jako od­mien­ną for­mę ży­cia, moż­na uznać za wy­jąt­ko­wy. Wy­zwa­nie jed­nak po­le­ga na tym, aby do­kład­nie usta­lić, czym róż­ni­my się od in­nych ga­tun­ków, że­by­śmy an­tro­po­cen­trycz­nie nie od­ma­wia­li cech przy­słu­gu­ją­cych in­nym or­ga­ni­zmom ani też an­tro­po­mor­ficz­nie nie przy­pi­sy­wa­li im cech, któ­rych mogą nie po­sia­dać.

Kie­dy mó­wi­my o swo­jej hi­sto­rii ro­dzin­nej, swo­im „drze­wie ge­ne­alo­gicz­nym”, od­no­si­my się do zbio­ru ma­leń­kich pę­dów na ga­łąz­kach znaj­du­ją­cych się bar­dzo, bar­dzo da­le­ko od ludz­kiej ga­łąz­ki drze­wa ży­cia. Tak jak in­te­re­su­je nas hi­sto­ria na­szej ro­dzi­ny, po­nie­waż jest na­szą wła­sną hi­sto­rią, tak ewo­lu­cyj­na hi­sto­ria na­sze­go ga­tun­ku jest na­szą ludz­ką hi­sto­rią i je­ste­śmy nią oso­bi­ście za­in­te­re­so­wa­ni. Ale nasz ga­tu­nek jest za­le­d­wie jed­ną z wie­lu ga­łą­zek na jed­nej z wie­lu ga­łę­zi drze­wa ży­cia. To ga­łąz­ka, któ­ra nas szcze­gól­nie ob­cho­dzi, i punkt, z któ­re­go pa­trzy­my na hi­sto­rię ży­cia, ale nie dla­te­go, że zaj­mu­je­my wy­jąt­ko­we miej­sce w na­tu­ral­nym po­rząd­ku rze­czy.








Roz­dział 3

Nad­cho­dzą kró­le­stwa

Pró­by kla­sy­fi­ka­cji świa­ta przy­ro­dy po­dej­mo­wa­li już naj­daw­niej­si ucze­ni. Gre­cy na­zy­wa­li to „dzie­le­niem na­tu­ry na człon­ki”[2]. Ary­sto­te­les roz­człon­ko­wał świat przy­ro­dy na trzy ka­te­go­rie – ro­śli­ny, zwie­rzę­ta i lu­dzi. Róż­ni­ca mię­dzy nimi, jak wy­ja­śniał, po­le­ga­ła na tym, że ro­śli­ny po­tra­fią je­dy­nie się od­ży­wiać i roz­mna­żać, pod­czas gdy zwie­rzę­ta do­dat­ko­wo ob­da­rzo­ne są zdol­no­ścią czu­cia i ru­chu, lu­dzie zaś róż­nią się od zwy­kłych zwie­rząt tym, że ob­da­rze­ni są rów­nież my­śle­niem, czy­li ro­zu­mem. Zdol­no­ści te od­zwier­cie­dla­ły trzy ro­dza­je dusz: ro­śli­ny mia­ły du­szę we­ge­ta­tyw­ną, zwie­rzę­ta, któ­re Ary­sto­te­les na­zy­wał by­dlę­ta­mi, mia­ły du­szę zmy­sło­wą, a lu­dzie – du­szę ro­zum­ną.

Ka­te­go­rie, któ­re są wy­ni­kiem ta­kich kla­sy­fi­ka­cji, no­szą na­zwę kró­lestw, a ich licz­ba zmie­nia­ła się w cza­sie (tab. 3.1). W XVI wie­ku słyn­ny tak­so­nom Ka­rol Lin­ne­usz zre­wi­do­wał sche­mat Ary­sto­te­le­sa, dzie­ląc świat or­ga­ni­zmów ży­wych na ro­śli­ny, zwie­rzę­ta (w tym lu­dzi) i mi­ne­ra­ły. Wy­na­le­zie­nie mi­kro­sko­pu w XVII wie­ku do­pro­wa­dzi­ło do od­kry­cia drob­no­ustro­jów, czy­li jed­no­ko­mór­ko­wych or­ga­ni­zmów nie­wi­docz­nych go­łym okiem. Ernst Ha­ec­kel na­zwał je pro­ti­sta­mi (co ozna­cza „pierw­sze”) i do­dał Pro­ti­sta do Plan­tae (ro­ślin) i Ani­ma­lia (zwie­rząt), two­rząc sys­tem ży­cia zło­żo­ny z trzech kró­lestw. Dzię­ki wy­na­le­zie­niu mi­kro­sko­pu elek­tro­no­we­go w XX wie­ku oka­za­ło się, że nie­któ­re drob­no­ustro­je mają ją­dro ko­mór­ko­we, w któ­rym wy­od­ręb­nio­ne jest DNA, pod­czas gdy inne są po­zba­wio­ne ją­dra i ich DNA jest roz­pro­szo­ne w ca­łej ko­mór­ce. Jed­no­ko­mór­ko­we or­ga­ni­zmy po­sia­da­ją­ce ją­dro (np. ame­ba, pan­to­fe­lek i algi) po­zo­sta­ły w kró­le­stwie Pro­ti­sta, na­to­miast or­ga­ni­zmy bez ją­der (bak­te­rie) umiesz­czo­no w kró­le­stwie Mo­ne­ra, któ­re po­dzie­lo­no na dwie gru­py: Bac­te­ria (bak­te­rie) i Ar­cha­ebac­te­ria (ar­che­ony). Póź­niej do­da­no jesz­cze Fun­gi (grzy­by i droż­dże) jako ko­lej­ną gru­pę wie­lo­ko­mór­kow­ców i w ten spo­sób po­wstał sys­tem sze­ściu kró­lestw, któ­ry jest obec­nie naj­bar­dziej roz­po­wszech­nio­nym spo­so­bem kla­sy­fi­ka­cji przy­ro­dy[3]. Jak zo­ba­czy­my póź­niej, or­ga­ni­zmy nie­ma­ją­ce ją­dra (bak­te­rie i ar­che­ony) na­zy­wa­ne są pro­ka­rion­ta­mi, a te, któ­rych ko­mór­ki za­wie­ra­ją ją­dro, no­szą na­zwę eu­ka­rion­tów (pro­ti­sty, ro­śli­ny, grzy­by i zwie­rzę­ta).


Ta­be­la 3.1: Ewo­lu­cja po­glą­dów na kró­le­stwa ży­cia




	2 KRÓ­LE­STWA

	3 KRÓ­LE­STWA

	4 KRÓ­LE­STWA

	5 KRÓ­LESTW

	6 KRÓ­LESTW




	Ro­śli­ny

	Ro­śli­ny

	Mo­ne­ra

	Mo­ne­ra

	Bak­te­rie




	Zwie­rzę­ta

	Zwie­rzę­ta

	Pro­ti­sty

	Pro­ti­sty

	Ar­che­ony




	 

	Mi­ne­ra­ły

	Ro­śli­ny

	Ro­śli­ny

	Pro­ti­sty




	 

	 

	Zwie­rzę­ta

	Grzy­by

	Ro­śli­ny




	 

	 

	 

	Zwie­rzę­ta

	Grzy­by




	 

	 

	 

	 

	Zwie­rzę­ta







 

Współ­cze­śni bio­lo­go­wie na­dal po­słu­gu­ją się me­ta­fo­rą roz­ga­łę­zia­ją­ce­go się drze­wa przy opi­sy­wa­niu re­la­cji we­wnątrz kró­lestw i po­mię­dzy nimi, ale sta­ra­ją się uni­kać su­ge­stii, że lu­dzie sta­no­wią koń­co­wy punkt roz­wo­ju ewo­lu­cyj­ne­go. Na dzi­siej­szych ilu­stra­cjach drze­wa ży­cia każ­de z sze­ściu kró­lestw jest przed­sta­wia­ne jako ko­nar drze­wa, a po­szcze­gól­ne gru­py or­ga­ni­zmów jako ga­łę­zie od­cho­dzą­ce od ko­na­ru da­ne­go kró­le­stwa (rys. 3.1).

Kla­sy­fi­ka­cja nie za­trzy­mu­je się na kró­le­stwach, po­nie­waż obej­mu­ją one wie­le róż­nych pod­grup or­ga­ni­zmów. Lin­ne­usz sta­rał się stwo­rzyć zhie­rar­chi­zo­wa­ny sys­tem po­rząd­ku­ją­cy te gru­py w co­raz węż­sze ka­te­go­rie. Od nie­go wy­wo­dzi się po­pu­lar­ny spo­sób kla­sy­fi­ka­cji or­ga­ni­zmów w ob­rę­bie kró­lestw na ko­lej­ne jed­nost­ki: typ, gro­ma­da, rząd, ro­dzi­na, ro­dza­je i ga­tun­ki. Kla­sy­fi­ka­cja na­sze­go ga­tun­ku wy­glą­da na­stę­pu­ją­co: kró­le­stwo zwie­rząt (Ani­ma­lia), typ stru­now­ce (Chor­da­ta), pod­typ krę­gow­ce (Ver­te­bra­ta), gro­ma­da ssa­ki (Mam­ma­lia), rząd na­czel­ne (Pri­ma­tes), ro­dzi­na czło­wie­ko­wa­te (Ho­mi­ni­dae), ro­dzaj czło­wiek (Homo) i ga­tu­nek ro­zum­ny (sa­piens).


[image: F 34]
Ry­su­nek 3.1:  Sześć kró­lestw przed­sta­wio­nych na drze­wie ży­cia



Sche­ma­ty kla­sy­fi­ka­cji żad­ną mia­rą nie sta­no­wią po­wro­tu do kon­cep­cji, że róż­ne ro­dza­je or­ga­ni­zmów są uni­kal­ny­mi stwo­rze­nia­mi po­wsta­ły­mi de novo. Są one jak naj­bar­dziej zgod­ne ze sta­no­wi­skiem Dar­wi­na, że każ­dy ży­ją­cy obec­nie or­ga­nizm w ten czy inny spo­sób spo­krew­nio­ny jest ze wszyst­ki­mi obec­ny­mi i daw­ny­mi człon­ka­mi każ­de­go z kró­lestw, po­nie­waż wszyst­kie for­my ży­cia wy­wo­dzą się z pier­wot­ne­go wspól­ne­go przod­ka.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 






 

Przy­pi­sy


[1] Wśród in­nych nie­daw­no wy­da­nych ksią­żek po­ru­sza­ją­cych wą­tek ewo­lu­cji bio­lo­gicz­nej w kon­tek­ście ludz­kie­go umy­słu war­to wy­mie­nić Od bak­te­rii do Ba­cha. O ewo­lu­cji umy­słów Da­nie­la Den­net­ta, Dziw­ny po­rzą­dek rze­czy. Ży­cie, uczu­cia i two­rze­nie kul­tu­ry An­to­nia Da­ma­sio oraz The First Minds Ar­thu­ra Re­be­ra – każ­dy z tych au­to­rów przyj­mu­je inną per­spek­ty­wę i do­cho­dzi do in­nych wnio­sków niż ja.


[2] W ory­gi­na­le idiom „ca­rving of na­tu­re at its jo­ints” (do­słow­nie: „kro­je­nie na­tu­ry w sta­wach”) na­wią­zu­ją­cy do Faj­dro­sa Pla­to­na, w któ­rym So­kra­tes mówi: „A zno­wu tak móc ciąć, dzie­lić na for­my, na człon­ki, jak uro­sły, i nie pró­bo­wać ła­mać żad­nej czę­ści, jak to li­chy ku­charz robi” (przyp. tłum.).


[3] Nie­któ­rzy na­ukow­cy po­stu­lu­ją sys­tem zło­żo­ny z sied­miu lub na­wet ośmiu kró­lestw, ale te spo­ry nie mają więk­sze­go zna­cze­nia dla na­szej opo­wie­ści.
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