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Wstep

Na pomyst tej ksigzki wpadtam jeszcze na studiach — kiedy
zaczytywalam si¢ w anglosaskiej literaturze na temat kina i kul-
tury popularnej. Wpadt mi wtedy w oko gatunek, ktérego od-
wzorowania nie widziatam na polskich pétkach. Zwykle prace
poswiecone kulturze popularnej albo sg bardzo naukowe, albo
odwrotnie — odnoszg si¢ do kwestii zupelnie podstawowych i kie-
rowane sg do laikéw. Tymczasem w $wiecie zachodniej refleksji
nad kulturg popularng znalazlo si¢ miejsce na jeszcze jeden ga-
tunek — zbiér swobodnych esejéw i felietonéw na temat kultury.
Wiystarczajaco poglebionych, zeby pozwalaty nieco lepiej zrozu-
mie¢ mechanizmy dziatania Fabryki Snéw, ale napisane na tyle
luznymi przystepnym jezykiem, ze czytelnik mial wrazenie,

jakby brat udziat w zwyklej konwersacji na tematy kulturalne.

Dlaczego ten sposéb opowiadania o popkulturze tak bardzo
mi si¢ spodobat? Bo byto w nim co$ bardzo bliskiego zaréwno
blogowaniu, jak i mojemu podejsciu do rozméw o kulturze. Ta-
kich, ktére z jednej strony wymagaja pewnej wiedzy i jej do-
starczaja, a z drugiej nie sa prowadzone naukowym jezykiem.
Nie zebym miata co§ przeciwko opracowaniom naukowym —
bardzo chetnie je czytam, ilekro¢ podejmujg interesujace mnie
tematy — nie da si¢ jednak ukry¢, ze ich jezyk potrafi by¢ bardzo

hermetyczny. Zreszta jest réznica pomigdzy takim zwyczajnym



zainteresowaniem tym, jak dziataja niektére mechanizmy kultu-
rowe, a zaglebianiem si¢ w naukowe opracowania. Dodatkowo
niestychanie wazny byt dla mnie osobisty ton takich tekstéw. Nie
kazda refleksja musi by¢ naukowa czy $cisle specjalistyczna — nad
niektérymi sprawami mozna si¢ glosno zastanawia¢, po prostu

rozmawiajac z czytelnikiem.

To wszystko sprawilo, ze par¢ lat p6zniej zaczetam pisaé te
ksigzke. Pomyst byt prosty — wybra¢ nie tylko najlepsze teksty
z bloga (niektére z nich wymagaly zreszta po latach pewnych
uzupelnien — np. tekst o wspétpracy Hollywood i Chin kon-
czyt sic w 2015 refleksjg nad tym, Ze teraz beda powstawaty
filmy w koprodukeji chirisko-amerykarskiej, trzy lata pézniej
tekst koriczy refleksja nad wycofywaniem si¢ producentéw chiri-
skich z Hollywood), ale tez napisa¢ zupelnie nowe — takie, ktére
pewnie mogtyby trafi¢ na bloga lub w jakiej$ zmienionej formie
staé si¢ podstawa prezentacji czy prelekeji na konwencie. Nowe
i stare teksty majg razem tworzy¢ pewna w miare spdjng narra-
cje o wspdltczesnym $wiecie kultury popularnej w jej szerokim
rozumieniu. Nie proponuj¢ zadnej wyczerpujacej panoramy kul-
tury popularnej, a raczej subiektywne spojrzenie na nig, mocno
znieksztalcone przez moje wilasne zainteresowania. Poruszam
tematy, ktére wydaja mi si¢ najwazniejsze, najcickawsze, albo
tez dotyczg spraw, mam wrazenie, stosunkowo mato (w Polsce)

opisanych.

Whybierajac teksty do ksiazki, szukatam takich, ktére pozwola
rzuci¢ $wiatlo na bardzo rézne mechanizmy rzadzace popkul-

turg. Zaczynam jednak od rozdziatu, ktéry jest ze wszystkich



najlzejszy i — mam nadziej¢ — przekona was, ze fanowskie, oso-
biste podejscie do popkultury to nic ztego ani dziwnego. Nawet
przygotowanie si¢ do idealnego maratonu seriali moze by¢ cie-
kawe. Od tego osobistego watku przechodz¢ do sprawy dla wielu
nudnej, ale dla mnie fascynujacej — czyli do zwiazku popkultury
i biznesu. Wybratam do oméwienia kilka zjawisk zwiazanych
z biznesowg strong kultury, bo czasem nie zdajemy sobie sprawy,
jak bardzo na tres¢ ogladanych przez nas filméw wplywaja de-

cyzje czysto ekonomiczne.

Blok tekstéw dotyczacy popkultury i spoteczenstwa koncen-
truje sie przede wszystkim na kwestiach reprezentacji. Dlaczego?
Bo od zawsze interesuje mnie, jak popkultura pokazuje nasze
spoteczeristwo — kogo stawia na pierwszym planie, kogo skrywa
w cieniu i kogo mamy szans¢ zobaczy¢ na ekranie. A jednocze-
$nie popkultura jest przestrzenia, w ktérej stajemy oko w oko
z problemami spoteczeristw i czgsto szukamy podpowiedzi, jak
je rozwigzad.

Nikogo nie powinien zdziwi¢ rozdzial o popkulturze i histo-
rii, a wlasciwie historii popkultury, a jeszcze doktadniej — historii
kina. Nie da si¢ opowiedzie¢ calej historii kina w kilku esejach.
Dlatego jest to dzial tematyczny, w ktérym daj¢ sobie najwigce;j
wolnosci. Opowiadam o kilku sprawach, ktére moim zdaniem
s wazne i cieckawe — od zache¢ty do ogladania niemych filméw

po refleksje nad tym, czym byt Studio System.

W rozdziale Zwierzenia kulturalne prébowatam zmiescié
teksty, ktére pokazujg relacje popkultury do innych dziet trady-

cyjnie zaliczanych do tzw. kultury wysokiej, a takze odpowie-



dzie¢ na pytanie, jak popkultura wplywa na nasze postrzeganie
niektérych zjawisk. W tym miejscu prébuje znalez¢ odpowiedzi
na pytanie o to, dlaczego tak wiele ekranizacji powiesci dla dzieci
okazalo si¢ klapa, jak i o to, dlaczego popkultura postrzega lot-
niska jako miejsca romantyczne. Ten rozdzial chyba najlepiej
pokazuje, jak wiele bardzo réznych kwestii pojawia sie, kiedy
— zamiast tylko ogladaé i czyta¢ — zaczniemy sobie zadawacl py-
tania, dlaczego dana scena dzieje si¢ na lotnisku badz dlaczego

filmowa Narnia nie odniosta sukcesu.

Przedostatni blok tekstéw, Zwierzenia brytofilskie, to zapis
mojej trwajacej od lat fascynacji brytyjska popkultura. Zwigzana
z Ameryka jezykiem, ale oddzielona od niej oceanem, jest fascy-
nujaca, bardzo charakterystyczna i zawieszona gdzies pomig¢dzy
hollywoodzkimi schematami a wlasng tozsamoscia. Poza tym co
kilka lat produkuje fantastycznych przystojnych aktoréw, ktérzy
zdobywajg niemal wszystkie nagrody, jakie wymyslili Ameryka-
nie. Ostatni rozdzial — Zwierzenia na doktadke — zawiera teksty,
w ktérych zastanawiam si¢ nie tyle nad trescig popkultury, ile
nad jej mediami i przestrzeniami. Nad tym, jakie znaczenie ma
dla jej odbioru budynek kina, internetowa platforma czy ekran
telewizora. We wszystkich dziatach pojawiajg si¢ teksty zaréwno
teksty starsze, jak i nowsze, te znane czytelnikom mojego bloga

i przygotowane specjalnie na potrzeby ksiazki.

Nie bede ukrywaé, ze moim najwickszym lekiem w chwili
oddawania tej ksiazki w rece czytelnika bedzie posadzenie mnie
o pretendowanie do roli wielkiego znawcy, absolutnego eksperta.

Nigdy nie ukrywatam, Ze nim nie jestem. Jestem wielbicielka



popkultury, zwlaszcza kinematografii; osoba, ktéra od dziesig-
ciu lat pisze o zjawiskach obecnych w najbardziej popularnych
nurtach kultury. Przez ten czas wiele przeczytatam, wiele dysku-
towatam i wiele si¢ nauczytam. Nie znaczy to, ze wiem wszystko
i ze si¢ nie myle. Nie chce tez sugerowad, ze znam si¢ na opi-
sywanych sprawach lepiej niz eksperci i naukowcy korzystajacy
z narzedzi, jakie daje im — w zaleznosci od metody zaintereso-
wan — kulturoznawstwo, jezykoznawstwo, filmoznawstwo czy
jakakolwiek inna dziedzina badari naukowych. A jednoczesnie
mysle o sobie jako o popularyzatorce, o kims, kto wskazuje pola
zainteresowan, cieckawe tematy, trudne do rozstrzygnigcia spory
— i prébuje zainteresowaé nimi osoby, ktére by¢ moze nigdy
wczesniej o nich nie styszaly. Dla wielu popularyzacja wiedzy
plasuje si¢ nizej niz odkrywanie czy gtebokie analizowanie zja-
wisk kulturowych. Dla mnie to najlepszy sposéb, by pokaza¢
widzom, stuchaczom i czytelnikom, jak fascynujacy jest swiat
rzadzacych kultura mechanizméw. Kazde dziatanie, ktére po-
zwala uczynié¢ z kogo$ bardziej swiadomego uczestnika kultury,
sprawia mi olbrzymia rados$¢. Z tego powodu staram si¢ pisaé
tak, by zainteresowa¢ takze tych, ktérzy by¢ moze nie zastana-
wiali si¢ wezesniej, dlaczego filmy, ktére ogladaja, s takie, a nie
inne, i nie spedzali dtugich godzin, zastanawiajac si¢ — co tak

wlasciwie znaczg informacje boxoffice’u.

Woydanie zbioru luznych felietonéw, ktérych wspélnym mia-
nownikiem sg jedynie osobiste zainteresowania, nie wydaje si¢
proste. Jest w tym tez — nie ukrywajmy — lekka nutka bezczel-
nosci. Zapewne niejeden by¢ moze nieco mniej entuzjastycz-

nie nastawiony czytelnik méglby zapytaé, czy jestem absolutnie



pewna, ze $wiatu potrzebne s moje teksty dotyczace réznych
tematéw zwigzanych z popkultura. Przyznam szczerze: uwierzy¢
w to, ze ksiazka ma sens, pomogto mi zainteresowanie czytelni-
kéw mojego bloga, ktérzy pytali, czy moje teksty o popkulturze
kiedykolwiek ukazg si¢ drukiem. Mysle, ze dla moich statych
odbiorcéw ksigzka moze mie¢ pewng warto§¢ sentymentalna,
a dla oséb, ktére jeszcze nie znaja moich tekstéw i sposobu pi-
sania, moze to by¢ dobry wstep do pewnego sposobu myslenia
o popkulturze, ktéry wezesniej by¢ moze byt dla nich obcy. Jed-
noczesénie — nie ukrywam — po kilku latach regularnego pisania
cztowiek pozbywa si¢ leku przed opinig innych i nabiera, by¢
moze przesadzonej, wiary w atrakcyjnos¢ swoich przemyslen.
Nie zmienia to faktu, Ze i tak by¢ moze powinnam poczekad
jeszcze trzydziesci lat, az wlosy pokryje mi siwizna, i wtedy
dopiero zasia$¢ do spisywania swoich refleksji. Ale wéwczas od

czego jest wydanie drugie, poprawione.
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WSZYSTKO, CO ROBIMY
Z MILOSCI, CZYLIJAK
OBEJRZEC WSZYSTKIE

FILMY JEDNEGO AKTORA

Wyobrazcie sobie takg sytuacje. Zakochaliscie si¢. Prawdzi-
wie. Mocno. Gigboko. Obiektem waszych uczud jest jednak nie
jaki§ mily mezczyzna czy sympatyczna kobieta, ale aktor lub
aktorka. Kochacie prawdziwie, cho¢ nie jestescie pewni, za co
— za talent, za konkretng role, za ekranows prezencj¢. Aby do-
kladnie okresli¢, skad wzial si¢ w was taki nagly poryw uczug,
musicie sprawdzié¢, czy przypadkiem nie zapataliscie uczuciem
tylko do jednej roli. Pojawia si¢ wiec mysl, ze chcielibyscie spe-
dzi¢ jak najwigcej czasu z ukochanym czy ukochana, czyli obej-
rze¢ wszystkie filmy i seriale, w ktérych si¢ pojawil czy poja-
wita. A moze kierujg wami inne emocje — czujecie, ze kogo$ nie
lubicie. I nie wiecie, dlaczego jaki$ aktor budzi w was niechgé.
Pozostaje tylko jedno logiczne wyjscie — sprawdzi¢, skad bierze
si¢ to niemite uczucie. Jak? Ponownie — testujac wasza wytrwa-
tosé. Ale jak to zrobi¢, by nie zwariowad i przy okazji niczego
nie przegapi¢? Juz spiesze z pomocg. Oto uniwersalny poradnik
oparty o wlasne doswiadczenia §ledzenia wielu aktoréw i akto-
rek. Dowiecie sig, jak zobaczy¢ wszystkie filmy jednego aktora

lub aktorki i nie zwariowaé.



Wszystko nie znaczy wszystko

Tak, moi drodzy, jesli w pewnym momencie znudzi wam
si¢ ogladanie filméw z jednym aktorem, to spokojnie mozecie
dac sobie spokdj. Nie ma Zadnej komisji, ktéra sprawdza, czy
na pewno zobaczyliscie wszystko. Jasne, fajnie si¢ pochwali¢ zna-
jomym, ze znamy cala czyja$ filmografig, ale serio — jesli minie
wam ochota albo jakis film b¢dzie naprawde $redni, to mozecie
sobie po prostu darowaé. Danie sobie przyzwolenia na to, by nie
trzymac si¢ rygorystycznie takiej listy, jest naprawde doskonatym
pomystem. Zwlaszcza pierwsze filmy moga okazaé si¢ nieco...
Céz, nie wszyscy aktorzy zaczynali od wielkich rél, wigkszosé
z nich pojawiala si¢ z poczatku na trzecim planie. Jesli jakas
produkcja wydaje si¢ wam bardzo nudna i nieatrakcyjna, albo
tak zta, ze wlasciwie niemozliwa do ogladania, to mozecie ja
sobie odpusci¢. Osobiscie przyjmuje zasade, ze trzy, cztery filmy
kazdego aktora mozna sobie darowa¢. Pisze o tym na wstepie,
bo wyzwanie, jakim jest obejrzenie wszystkich filméw danego
aktora, niektérzy traktujg niesamowicie powaznie. Tymczasem
jest to przede wszystkim zabawa, i tak przede wszystkim nalezy
do tego podchodzi¢.

Raczej IMDB niz Filmweb

Wiecie, jaka jest jedna z najwickszych przewag serwisu Imdb?
Jesli tylko wchodzicie na strone, to mozecie nawet nie zauwa-
zy¢, ze ktokolwiek zostawia tam opinie, co wigcej — czasem opinie

uzytkownikéw serwisu sg zestawione ze srednia na Metacritic, co



pozwala zobaczy¢ rozbiezno$¢ miedzy tymi dwiema usrednionymi
ocenami. Wigkszos¢ Polakéw automatycznie korzysta z Film-
webu, ale moim zdaniem Imdb jest lepszym sposobem na to, by
dowiedzie¢ si¢ wszystkiego o filmie bez przejmowania si¢ opi-
niami innych ludzi. Pigkno ogladania filméw metodg ,$ledzenia
aktoréw” polega na tym, ze decydujemy si¢ na mieszanke dobrych
i ztych, ale serwisy nie musza nam o tym ciagle przypominad.
Jednak przewaga Imdb jest przede wszystkim podawanie wszyst-
kich danych dotyczacych rél aktoréw — nawet tych, ktére moga
umkna¢ polskiemu serwisowi. Co wiecej, dostepne sa one w wersji
oryginalnej, co bardzo utatwia wyszukiwanie ich w sieci. Polskie
tytuly potrafig by¢ niekiedy bardzo mylace. Poza tym nie trzeba
korzysta¢ z zadnej strony do odznaczania obejrzanych filméw.
Mozna to robi¢ w osobnym pliku na komputerze. Albo jeszcze
lepiej — nigdzie nie zapisywad, ile obejrzelismy, tylko starac si¢ to
zapamietac i cieszy¢ sie takim osobistym wyzwaniem, ktére nie

wymaga od nas robienia notatek i zdawania egzaminéw.

Od matych do duzych czy od starych do nowych?

Istniejg zasadniczo dwa sposoby ogladania filmografii aktora
czy aktorki. Jeden z nich jest dos¢ radykalny i polega na chro-
nologicznym ogladaniu wszystkiego ze spisu Imdb. Mozna za-
czaé od rél wezesnych 1 i§¢ w kierunku wspétezesnosci albo za-
czaé od tego, co jest nam lepiej znane, a potem dopiero ogladaé
pierwsze role aktora (t¢ metode stosuje najczesciej). Ale jest tez
nieco bardziej wyrafinowany sposéb, polegajacy na tym, ze przy-

gladamy si¢ obsadom filméw i wybieramy tylko te, w ktérych



nasz aktor / nasza aktorka pojawia si¢ na samej gérze listy ob-
sadowej. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze takie spisy s czgsto my-
lace. Wielokrotnie zdarzalo mi si¢ obejrze¢ film, z opisu ktérego
wynikato, ze lubiany aktor gra role drugo- lub trzecioplanows,
a tymczasem byl na pierwszym planie. Dlatego polecam ra-
czej ogladanie chronologiczne. Sama zaczynam od nowych, ale
mozna obserwowac¢ na przyktad, jak aktor sie wyrabiat, i zaczy-
na¢ od pierwszych jego r6l (nawet najmniejszych). Dzigki temu
np. ogladajac Rydwany ognia, mozna zobaczy¢, jak przez kilka
sekund w tle jednej ze scen po dziedzificu przechadza si¢ miody

cztowiek. To Kenneth Branagh, obecnie znany rezyser i aktor.

Nie czytaj streszczen!

Najwigksza tajemnica czerpania przyjemnosci ze sledzenia fil-
méw z jednym aktorem jest ogladanie kolejnych tytutéw bez wzgledu
na tre$¢ czy poziom produkcji. Ryzykujemy, ale najwyzej nie obej-
rzymy do korica. Jesli takie spotkanie z filmografig aktora ma nam
naprawde przynies¢ rados¢ i troche nas wyedukowad, warto sobie wy-
znaczy¢ takie zadanie — obejrzec rzeczy, o ktérych wiemy tylko tyle,
ze graw nich ktos, kogo lubimy. Czasem streszczenia odstraszaja nas
od tego, co inne, nieznane, moze troche trudne. Ale niekiedy warto
sprébowac obejrzec cos, co moze si¢ nam na poczatku wydawaé nudne
czy dziwne. Mozna w ten sposéb poznaé wiele produkeji, po ktére
inaczej nigdy by$my nie siggneli. Niekiedy to bedzie kino bardziej am-
bitne, kiedy indziej — duzo bardziej rozrywkowe. Poza tym, patrzac
na kolejne artystyczne wybory aktoréw, mozna sobie zada¢ pytanie

— co powodowalo dang osobg, kiedy wybierata swoje kolejne role?



Nie béj si¢ ztych filméw

Czgsto chcialoby sie uniknaé ztych filméw, bo wiasciwie dla-
czego mieliby$my traci¢ na nie czas. Powiedzmy to od razu — nie
da si¢ tego zrobi¢, jesli za klucz przyjmujemy filmografie jednego
aktora. Nikt nie zagral wylacznie w dobrych produkcjach. Ale
nawet stabszy seans moze nas czego$ nauczy¢. Jesli za bardzo nas
zirytuje, najwyzej wylaczymy go w trakcie. Jesli jednak jestesmy
zainteresowani warsztatem aktora, to zty film jest doskonatym
sposobem, by sprawdzi¢, co wiasciwie sie dzieje, kiedy nasz aktor
nie ma nad sobg dobrego rezysera albo kiedy jego techniki ak-
torskie nie dzialaja tak, jak powinny. Czasem mozna si¢ w takiej
sytuacji bardzo duzo nauczy¢ na temat tego, co wasciwie sprawia,
ze niekiedy filmy na nas oddziatuja, a niekiedy nie. Na przyktad
pare lat temu, nadrabiajac filmografi¢ Colina Firtha, natrafitam
na kilka fatalnych filméw, ktére w opisie rzeczywiscie mogty wy-
glada¢ dobrze i rzeczywiscie miaty doskonaty obsad¢. Préba od-
powiedzi na pytanie — co w nich nie zagralo, byta dla mnie réwnie
interesujaca, co zachwyty nad udanymi projektami tego aktora. To
jest ciekawy sposéb na to, by przekonac sie, jak kiepska realizacja

dobrego pomystu sprawia, ze film jest nie do ogladania.

Czas jest twoim sprzymierzencem

Polecam wszystkim, by rzucali si¢ na filmografi¢ aktoréw
szybko. Nie ma dla mnie nic ciekawszego niz wypetnienie kilku
tygodni dorobkiem jednego aktora. Dzigki temu mozemy na-

prawde spojrze¢ na czyje$ dokonania i na §wiezo poréwnywaé



jego gorsze i lepsze role. Jesli roztozymy to w czasie, pewne
rzeczy beda dla nas mniej oczywiste i niekoniecznie uda nam
si¢ dostrzec na przyktad charakterystyczny sposéb méwienia
w okreslonych scenach czy jakie$§ powtarzalne w calej filmo-
grafii motywy. Nie ukrywajmy — chwilowe intensywne fascy-
nacje sprzyjaja podejmowaniu heroicznego wysitku znalezienia
wszystkich produkcji z danym aktorem. No i na dodatek przez
co najmniej tydzieri czy dwa nie mamy najmniejszego problemu
z odpowiedzia na pytanie, co obejrze¢ wieczorem. Przy czym
oczywiscie zdaje sobie sprawe, ze to wyzwanie tylko dla tych,
ktérzy takim czasem dysponuja. Nie zmienia to jednak faktu,
ze pomijajac juz zwykla fascynacje, dopiero kiedy postawimy te
filmy obok siebie — w krétkiej perspektywie czasowe]j — dostrze-
gamy to, co je taczy. Wielokrotnie zdarzylo mi si¢ odkrywa¢
podobienstwa mig¢dzy filmami tylko dlatego, ze widziatam je
w krétkich odstepach czasu. Gdyby seanse dzielity miesiace —

pewnie bym tych podobieristw nie dostrzegta.

Serial tez? Tez (choé niekoniecznie)

Wielu aktoréw ma w swojej filmografii jakis serial. Z akto-
rami brytyjskimi sprawa jest prosta, bo nawet jesli graja w pro-
dukeji od wiekéw, ostatecznie okazuje si¢, Ze ma ona géra osiem
odcinkéw. Gorzej, jesli ktos zaczat kariere, wystepujac w szesciu
sezonach produkcji dla mlodziezy. Prawda jest taka, ze nie ma
zasady. Czasem, gdy dowiaduje si¢, ze aktor wystapil w jednym
odcinku albo w bardzo wyraznym pojedynczym watku, wtedy

odpuszczam sobie caty serial i ogladam tylko te fragmenty. Cza-



sem konczy sie to obejrzeniem calego serialu, niekiedy jednak
poprzestaje tylko na wybranych odcinkach. Zwlaszcza ze aktorzy
nienalezacy do stalej obsady serialu czg¢sto wystepuja w produk-
cjach, ktérych fabuta stanowi zamknieta cato$¢. Niemal kazdy
brytyjski aktor wystapil w jakim$ odcinku Poirota czy Panny
Marple i tu nie ma co si¢ zastanawia¢ — to wlasciwie filmy tele-
wizyjne. Nie ma wigc obawy, ze decydujac si¢ na jeden odcinek,

zostaniemy zmuszeni do ogladania calego sezonu.

Skoro juz ogladasz filmy jednego aktora...

Zabawa w ogladanie filméw metoda ,$ledzenia aktoréw” ma
sens, jesli mamy otwarta glowe. Jaki$ inny aktor czy rezyser
wydal si¢ nam ciekawy? Warto rzuci¢ okiem na resztg jego fil-
mografii. Zdarzato mi si¢ miesigcami skakaé od jednego do dru-
giego filmu wlasnie na tej zasadzie, poszerzajac liste obejrzanych
produkcji o nowe i ciekawe tytuly. Do tego warto tez rzucié
okiem na filmy, w ktérych nasz ulubiony aktor jest na przyktad
narratorem — zdarza si¢ to czg¢sto w przypadku filméw dokumen-
talnych. To naprawde poszerza horyzonty, zwlaszcza ze czasem
sa to produkcje, ktére pewnie nigdy by nas nie zainteresowaly.
Ostatecznie moze si¢ okazal, ze §ledzony przez nas aktor po-
§wiecil troche czasu, podktadajac glos pod film dokumentalny
o pingwinach. W kazdym razie warto od razu podej$¢ do tego
maratonu z otwartym sercem — kazdy obejrzany film to jakies
dos$wiadczenie i spotkanie ze sztuka filmowa. Pewnie, zasiada
si¢ do niego z powodu sympatii do aktora, ale to nie powinno

W niczym ograniczac.



Ogladaé 1i tylko czy stuchaé takze?

Pytanie dotyczy przede wszystkim wielbicieli brytyjskich ak-
toréw, ktérzy zastanawiaja si¢, czy oprécz ogladania nalezy swo-
ich ulubionych aktoréw tez stuchaé — czyli wejs¢ w §wiat stucho-
wisk i podcastéw. Powiem szczerze — niby mozna nie stuchag,
ale o ile lepiej sprébowacé poznaé réwniez t¢ odnogg artystycznej
dziatalnosci naszego ulubierica czy ulubienicy. Swiat stuchowisk
radiowych jest absolutnie przecudowny i kazdy sposéb, by si¢
w nim zanurzy¢, jest dobry. Poza tym, jesli lubi si¢ aktora, moze
si¢ okazaé, ze po wystuchaniu stuchowiska bedziemy absolutnie
pewni, ze widzielismy na wilasne oczy film z jego udziatem —
tak dziata cudowny spektakl wyobrazni. Natomiast nie jestem
pewna, czy powinno si¢ koniecznie stuchaé¢ wszystkich audio-

bookéw nagranych przez ulubionego aktora/ulubiong aktorke.

No dobra, ale... skad bra¢ filmy?

To jeden z podstawowych probleméw wszystkich oséb, ktére
chcg nadrobi¢ filmografie jednej osoby. Checi sa, ale niekoniecz-
nie mamy dostep do wszystkich tytuléw. Trzeba szczerze przy-
znad, ze bez cierpliwosci i ogladania czgsci tytutéw online si¢ nie
da. Cho¢ moze to brzmie¢ do$¢ zaskakujaco, sama catkiem sporo

— nawet dos$¢ egzotycznych — tytuléw znalaztam na YouTube.

Jest to tez rozrywka dos¢ droga, bo jednak w pewnym mo-
mencie trzeba zainwestowac w plyty z filmami, czesto kupujac je

w ciemno. W ostatnich latach wiele zmienito VOD. Jest tyle wy-



pozyczalni na zyczenie, ze czasem gdzie$ na koricu katalogu moga
si¢ znalez¢ nawet bardzo niszowe tytuly — najczesciej za darmo
albo za kilka ztotych. Przy czym wielbienie na przyktad brytyj-
skich aktoréw jest o tyle utatwione, Ze na Amazonie mozna dostaé
mnéstwo programéw BBC w wydaniu DVD za naprawdg nie-

wielkie kwoty, i to jeszcze w atrakcyjnych pakietach.

A co dalej...?

Oto jeden z dylematéw, ktéry czgsto pojawia sie w gtowach tych,
kt6rzy kompulsywnie ogladaja wszystkie filmy z jednym aktorem.
Czasem taki maraton dziala jak doskonata odtrutka na wszelkie
aktorskie fascynacje — po kilkunastu filmach z udzialem tej same;j
osoby nie zawsze chce si¢ nam oglada¢ kolejne produkcje. Mnie
samej czesto zdarzylo sie §ledzi¢ karierg aktora tylko do pewnego
momentu, a potem si¢ tym znudzi¢. Cho¢ czasem korci, by nadro-

bi¢ wszystkie filmy i seriale i dziki temu by¢ na biezaco.

Jedno jest pewne — jesli po takim maratonie nadal lubicie
swojego aktora i chcecie ogladac wiecej filméw z jego udziatem,
to brawo — rzeczywiscie znalezliscie swojego ulubierica badz

ulubienice. Trzymajcie si¢ ich.

Nie wstydz si¢

Tak, ogladasz te wszystkie filmy prawdopodobnie dlatego,

ze jeste$ fanem/fanka aktorki/aktora. Naprawde nie ma w tym



nic zlego. Nie musisz ukrywa¢ si¢ przed znajomymi, pomijaé
tego faktu w rozmowie. Sa tysiagce powoddéw, by obejrzec jakis
film, i obejrzenie go z powodu lubianego aktora nie jest w zad-
nym stopniu lepsze czy gorsze od siggniecia po dang produkcje,
bo podoba wam si¢ opis fabuly czy znacie rezysera. Brak wstydu
przy tego typu maratonach jest bardzo wazny. Po pierwsze, nie
robicie nic ztego. Po drugie, zdecydowanie tatwiej szukaé tytu-
téw i podpowiedzi, jesli macie wsparcie znajomych. Po trzecie,
ogladanie filméw jest czyms, co zawsze powinno sprawiaé przy-
jemnos¢, a nie by¢ powodem wyrzutéw sumienia czy wstydu.

Inaczej to nie ma sensu. A jesli kto$ nie rozumie?

Serio, to nie jest wasz problem.



NIE ZGADZAMY SIE ZE

SOBA, CZYLIJAK SIE

KULTURALNIE KEOCIC
O KULTURE

Wezeséniej czy pézniej zawsze do tego dojdzie. W czasie ja-
kiej$ catkiem milej rozmowy okaze sig, ze film, ktéry uwiel-
biamy, jest na czyjej$ liScie najwickszych szmir dwudziestego
wieku. Albo wychodzac z kina odkryjemy, ze podczas kiedy
sami najchetniej skierowaliby$smy si¢ do kasy po zwrot pieni¢dzy,
nasi znajomi chcg kupi¢ bilet na kolejny seans. Wtedy, niestety,
konfliktu nie da si¢ uniknaé. Skoro jednak musimy si¢ poktécié

o kulture — warto zrobi¢ to z sensem.

Spieranie si¢ o kulture nie jest niczym ztym. Wrecz prze-
ciwnie — to wtasnie to, co ozywia dyskusje nawet nad wielkim
dzietem, pozwala na spotkanie réznych argumentéw, perspek-
tyw i interpretacji. Kto wie, ile razy kidcili si¢ ze sobg wielbiciele
Stowackiego i Mickiewicza albo zwolennicy tezy, ze Dosto-
jewski byt lepszym pisarzem niz Tolstoj, z mitosnikami prozy
tego ostatniego, a takze ci, ktérzy sa przekonani, ze Gwiezdne
wofny to arcydzieto, z tymi, dla ktérych to po prostu bardzo
tadna bajka, ktéra powinny oglada¢ mlodsze dzieci. Niewazne,

czy spieramy sie o klasyke, o filmy uznane za arcydzieta czy tez



o najnowszy odcinek serialu — sama dyskusja nigdy nie jest zta.
Warto to zapamigtaé, zwlaszcza wtedy, kiedy po raz kolejny
styszymy, ze nie ma sensu si¢ spiera¢ — lepiej sie rozej$¢. Spér
nie jest niczym ztym! Mozemy si¢ nawzajem przekonywac, prze-
rzucaé argumentami i przyktadami. Nie chodzi bowiem o to, by
koniecznie przekabaci¢ druga osobe na nasza (jedynie stuszna)
strone, ale by w czasie rozmowy poznaé cudza perspektywe i sa-
memu precyzyjnie sformutowad, dlaczego cos si¢ nam spodobato

albo nie spodobato.

Na samym poczatku warto sobie odpowiedzie¢ na wazne
pytanie. Czy to, ze co$§ nam przypadlo do gustu badZ nie, ma
w ogdle cokolwiek wspdlnego z samym filmem, serialem czy
ksiazka? Oto prosty przyktad z mojego zycia. Kiedy$ w dniu
swoich urodzin posztam na film Polowanie na drubny. Przez
dtugi czas bytam przekonana, Ze to jedna z najlepszych komedii,
jakie widziatam w ostatnich latach. Jak si¢ pézniej okazalo, nie
byt to tak dobry film, jak mi si¢ wydawalo, po prostu miatam
bardzo mily dzied i doskonale bawitam si¢ w kinie. Do dzi$
odczuwam z kolei spora nieche¢ do Domu latajgcych sztyletow,
ktéry ogladatam dzieri przed maturg, myslac gtéwnie o tym,
ze powinnam si¢ uczyé, a nie siedzie¢ w kinie (co jest, oczy-
wiscie, btedem — dzienl przed matura mozna sobie co najwyzej
uswiadomid, ze jest za pézno, zeby si¢ czegokolwiek nauczyq).
Zreszta nie chodzi tylko o okolicznosci, w jakich ogladamy film
— niech¢é do jakiego$ aktora, uwielbienie dla rezysera czy sen-
tyment — wszystko wplywa na naszg ocene, a jednoczesnie nie-

koniecznie czyni film badz serial dobrym lub ztym.



Skoro juz wiemy, dlaczego lubimy film albo go nie lubimy,
warto jeszcze stwierdzi¢ jedno. Ten, ktéry si¢ nam podoba, nie
musi by¢ dobry. Wszyscy chcemy lubi¢ dobre filmy, podziwiaé
dobrych aktoréw i chwali¢ dobre seriale. Ale jedno i drugie
niekoniecznie idzie ze sobg w parze. Zdarzyto mi si¢ obejrzeé
za jednym posiedzeniem dwa sezony serialu Hallmarku 75e Good
Witch. Nie byt dobry. Aktorstwo drewniane, postacie schema-
tyczne, odcinki podobne do siebie i okraszone mnéstwem mo-
ralizatorskich monologéw bohaterki. Ale mnie si¢ podobat. Byt
idealny na zimowe popotudnia, kiedy szybko robi si¢ ciemno
i cztowiekowi nie chce si¢ za bardzo uzywaé mézgu. Jesli ktos
powie, ze serial jest fatalny — nie bedg si¢ z nim ktéci¢. Czy mi
si¢ podoba? Jak najbardziej. Te dwie rzeczy niekoniecznie stoja ze
soba w sprzecznosci. To, ze ktos krytykuje jakis film badz serial,
nie znaczy automatycznie, ze ty — jako konkretny widz — nie
mogtes si¢ przy nim dobrze bawi¢ czy nawet go bardzo polubic.
Jednoczesnie twoje uczucia nie wplywaja na warto$¢ artystyczna

lub techniczng dzieta.

No dobrze, wiecie, co wam w duszy gra; czas na kolejny etap.
Jezyk. Jezyk zmienia wszystko. Zdanie: ,Uwazam, ze w tym
filmie byly géwniane efekty specjalne” budzi w nas agresj¢
(zwlaszcza jesli film si¢ nam podobat), natomiast zdanie , Efekty
w tym filmie byly bardzo wtdrne, ile razy mozna ogladaé¢ na-
wet najwiekszy wybuch” brzmi zupetnie inaczej. Bo z pierw-
szym mozna si¢ tylko ki6cié, z drugim mozna dyskutowaé: , Ale
ten film mial tytul Olbrzymie wybuchy 3: Powrdt wybuchu! Tak
miato by¢!”. Oczywiscie, zdaje sobie sprawe, ze nikt nie jest

w stanie pilnowac si¢ caly czas. Nie zmienia to faktu, ze taki



prosty rachunek sumienia po obejrzeniu filmu zawsze pomoze.
Wystarczy zadaé sobie pytanie, co nam si¢ podobato badz nie.
Czy urzekt nas dobrze skonstruowany scenariusz? Rezyseria?
Aktorstwo? Moze nie spodobal nam si¢ nastréj filmu? Dretwe
dialogi? Staby montaz? To nie s3 trudne pytania, a wiele zmie-
niaja. Co wigcej — dzigki temu nie musimy broni¢ czy oskarzaé
catego filmu, mozemy si¢ skupi¢ na tym, co naprawdg nie przy-

padlo nam do gustu.

Warto pamietad, ze jest kilka zdan, ktérych wypowiedze-
nie nigdy nie konczy si¢ dobrze. Pierwsze z nich brzmi: ,Nie
znasz si¢”. Jesli kto$ istotnie jest laikiem i przychodzi do kina raz
w roku, to moze nie by¢ dobrze zapoznany z réznymi tropami
narracyjnymi czy zabiegami rezyserskimi. Jednak ,nie znasz
si¢” to do$¢ personalna uwaga, ktéra pewnie skoriczy si¢ przed-
szkolng wymiang zdari w stylu: ,Nie, to ty si¢ nie znasz”. Jesli
rozmawiamy z kims, kto rzeczywiscie mato wie, zawsze mozemy
si¢ z nim podzieli¢ wiedza: ,Sadzisz, ze Avengers 2 to najlepszy
film superbohaterski, jaki powstal? Rzu¢ okiem na Kapitana
Ameryke: Wojng bobateréw, moim zdaniem ten jest bez poréw-
nania lepszy”. Jesli z kolei druga osoba ma zupetnie inny gust
to — ponownie — rzucone w trakcie sprzeczki ,nie znasz si¢”
niczego nam tu nie wyjasni. Skoro kto$ mysli zupelnie inaczej
i cos, co dla nas jest szmira, bierze za arcydzielo, to moze warto
si¢ dowiedzie¢, dlaczego. Nalezy tu dodaé, ze zarzucenie kogos
nazwiskami, nazwami gatunkéw i tytutami moze by¢ bardzo
przyjemne, kiedy ma si¢ przewage wiedzy, ktéra wspiera na-
sze argumenty, ale trzeba umie¢ to robi¢. W dobrej rozmowie

warto tez pilnowaé, czy obie strony dobrze rozumiejg wszystkie



terminy. W innym wypadku poza demonstrowaniem wtasnej

wyzszos$ci niewiele to da.

Drugie zdanie, ktére nigdy nic dobrego nie przyniesie, brzmi:
»Nie zrozumiates”. To kolejna z personalnych uwag, ktére
w dziewieciu przypadkach na dziesi¢¢ konczy si¢ pyskéwka.
Bo naprawdg¢ — nikt nie chce stucha¢, ze czego$ nie zrozumiat.
Zdecydowanie lepiej napisa¢ swoja wlasna interpretacije, nie za-
rzucajac drugiej stronie niezrozumienia. Zwlaszcza, ze mozna
rozumie¢ film i nadal go nie lubi¢. Tak mniej wigcej uktada si¢
moja relacja z filmami Nolana — jestem przekonana, ze rozu-
miem zaréwno Incepce, jak i Interstellar, ale nadal nie lubi¢ tych
filméw. I zdradz¢ wam sekret — bardzo rzadko zdarza sie, by
kto$ nie zrozumiat hollywoodzkiego filmu czy popularnego se-
rialu. Duzo czg¢$ciej zdarza si¢ jednak, Ze zrozumial go zupetnie
inaczej niz my. Czasem inaczej niz autor filmu czy serialu. Ale
to troche jak w poezji — to, ze niektdre interpretacje wydaja si¢
bardziej oczywiste niz inne, nie znaczy, ze te inne s automa-

tycznie biedne.

Na koniec jeszcze jedno sztandarowe zdanie zaczerpnigte
ze sprzeczek o dzieta popkultury: ,Ten film/serial/ksigzka po-
wstal(a) tylko dla pienigdzy”. To, ze filmy kreci si¢ dla pieniedzy,
wiemy wszyscy. Ogdlnie malo kto tworzy nie dla zysku, a juz
na pewno nie w Hollywood. Ale to jeszcze nie znaczy, ze co$
jest jednoznacznie zte albo dobre. W ogdle to niewiele znaczy.
Film, ktéry zrobiono po to, by na nim zarobi¢, nadal moze by¢
dobry — powiem wiecej, dobry film ma wickszg szanse, by duzo

zarobi¢. Jasne, mozna rozmawia¢ o ekonomicznych aspektach



produkeji, na przyktad o tym, ze film nakierowany jest na kon-
kretny rynek albo ze producenci prébuja zarobi¢ na popularnosci
danego gatunku filmowego. Kultura i biznes spotykaja si¢ czgsto
i nie mozna tego zupelnie ignorowa¢. Niemniej samo stwierdze-
nie, ze co§ powstato tylko dla kasy, to za mato, by jednoznacznie
oceni¢ dzieto. Dla kasy powstajg dzieta dobre i zte. Tu potrzebne
jest wiecej argumentéw. Zwtlaszcza ze sama cheé zysku moze
réwnie dobrze sta¢ za filmem czy serialem zrealizowanym z duza
pieczolowitoscia, tak by przypadl do gustu zaréwno widzom,

jak i krytykom.

Nastepna sprawa — im wigcej wiemy, tym lepiej sie nam
rozmawia. Jasne, niekoniecznie zaraz po wyjsciu z kina wiemy
wszystko o rezyserze, obsadzie czy historii produkcji. Ale jesli
film si¢ nam bardzo nie podobat (albo podobatl!), warto skon-
trontowa¢ swoje odczucia z opiniami innych. Przeczyta¢ kilka
wywiadéw (w koricu mozemy zakladaé, ze rezyser chciat zro-
bi¢ dobry film — niech wigc opowie, o co mu chodzito i dla-
czego wyszto tak stabo), przejrzeé jakies recenzje, dowiedziec si¢
czego$ o tworcach. Moze si¢ wydawad, ze to za duzo zachodu
jak na pogawedke ze znajomymi o filmie, ale czasem to wiele
zmienia. Podam wam przyktad: wiele oséb w Polsce miato pro-
blem z tym, jak dziwnie brzmial glos Natalie Portman w filmie
Jackie — niestety, niewiele z nich wiedziato, ze aktorka specjal-
nie méwita takim tonem, nasladujac wymowe pani Kennedy.
W Stanach byto to dla widzéw oczywiste, ale polska publicznos¢
niekoniecznie o tym wiedziata. Takich przykladéw jest wiele.
Czasem w filmach pojawiajg si¢ nawigzania, ktére zrozumiemy

dopiero po lepszym zapoznaniu si¢ z tym, do czego si¢ odnosza.



Czasem nie wiemy doktadnie, co rezyser chcial osiggnaé. Dzigki
temu czgsciej rozmawiamy o tym, co wlasciwie obejrzelismy (czy

przeczytalismy), a nie tylko o samych emocjach.

No wtasnie — zawsze nalezy pamigtad, ze kiedy spieramy si¢
o kulture, powinnismy ustali¢, o czym doktadnie méwimy. Jesli
kto$ nie lubi, dajmy na to, Kapitana Ameryki, bo jest to film, ktéry
nie przystaje do osiggnie¢ europejskiego kina Nowej Fali, to nie-
wiele na to poradzimy, péki nie ustalimy kilku faktéw. Na przy-
kiad takich, ze nie da si¢ wszystkich filméw ocenia¢ na podstawie
takich samych kryteriéw i Ze ocena Kapitana Ameryki powinna
odbywac¢ si¢ w ramach jego gatunku — wysokobudzetowego kina
superbohaterskiego. Podobnie zarzut: ,Za duzo $piewajg bez
powodu”, postawiony musicalowi, czy ,Normalnie ludzie tyle
do siebie nie strzelaja” przy ocenie filmu gangsterskiego nie ma
za bardzo sensu. Oczywiscie, kazda produkcja moze lepiej lub
gorzej spetniaé zalozenia swojego gatunku, moze wnosi¢ co$
nowego albo trzymac si¢ utartych schematéw. Moze nawet do-
skonale spetnia¢ zalozenia gatunku, ale mieé stabg fabute. Jesli

ma doj$¢ do sporu, warto pewne rzeczy ustali¢ na poczatku.

Skoro, jak juz wspomnieli$my, nie chodzi o zmiang czyjego$
stanowiska ani o porzucenie wlasnych przekonar, to do czego
powinni$my w dyskusji dazy¢? Ideatem jest postawa ulokowana
gdzie$ posrodku — pomig¢dzy §wiadomoscig, ze mamy prawo do
wlasnej opinii, a otwartoscig na argumenty drugiej strony. Pro-
blem w tym, Ze to wcale nie jest tatwe. Jesli czegos nie lubimy
albo co§ bardzo lubimy, czgsto reagujemy agresja czy irytacja

na argumenty drugiej strony. Nawet jesli sg stuszne. Ponownie



podam przyktad z mojego zycia. Uwielbiam serial Netflixa Da-
redevil — a poniewaz pierwszy sezon spodobatl si¢ bardzo wielu
osobom, miatam taka komfortows sytuacj¢, ze bytam w wigk-
szo$ci. Niestety, po drugim sezonie okazalo si¢, ze cho¢ moja
milos¢ do serialu i bohatera nie wygasta, wigkszos¢ krytykéw
miata sporo zastrzezen. Jak tu si¢ jednoczesnie cieszy¢ i broni¢?
Ostatecznie najlepszym rozwigzaniem okazalo si¢ nie udawad,
ze produkcja nie ma wad. Ma. Ale, jak pisalam wcze$niej, na-
dal moge ja lubi¢ i widzie¢ jej dobre strony. Ostatecznie kiedy
dyskutuje o serialu, zwykle wypowiadam zdanie: ,Masz racjg,
w drugim sezonie Daredevila pojawilo si¢ zdecydowanie za duzo
ninja, ale za to Foggy Nelson byt super”. O dziwo, tak sformu-
towana opinia duzo cz¢sciej rozpoczyna spokojng rozmowe niz
,2Daredevil byt super od poczatku do korica, spadaj”. Zwtaszcza
ze — co jest zawsze troche zabawne — bardzo czgsto okazuije sie,
ze nawet stojac po przeciwnych stronach barykady mamy po-

dobne spojrzenie na niektére elementy fabuty.

Na koniec warto zaznaczy¢, ze wszyscy mamy jakies wytwory
kultury, ktérych krytyki nie lubimy. To takie nasze skarby —
kochamy je mimo wszystkich wad, a kazdg krytyczna uwage
odbieramy bardzo osobiscie. To nigdy nie powinna by¢ zbyt
szeroka kategoria (nie kazdy film czy ksigzka moze by¢ naszym
skarbem), ale warto zdawac sobie sprawe, ze okreslone dzieta
traktujemy w ten sposéb. Bo zwykle znamy kazdy argument
przeciwko naszemu maltemu skarbowi, ale wcale nie mamy
ochoty rozmawia¢ na ten temat. I wiecie co? Nie ma nic ztego
w tym, by nie wdawac¢ si¢ w dyskusje. Mozna spokojnie powie-

dzie¢, ze dana ksiazka, film czy serial jest dla nas wazny i cho¢



wiemy, ze ma wady, nie lubimy o nich stuchaé. Jesli nasz roz-
moéwea jest dobrze wychowany, uszanuje nasza postawe. Jedno-
cze$nie nalezy pamietaé, ze to zawsze dziata w dwie strony —jesli
po wyjsciu z kina kto$ poprosi nas, bySmy zatrzymali krytyke
dla siebie, dajmy mu do tego prawo. W koricu zawsze mozemy
znalez¢ kogos, kto mysli podobnie i przez chwile poczué sie tak,
jakby$my na calym $wiecie tylko my wiedzieli, w jakim stopniu

jaki$ film jest dobry albo zty.

Po czym poznaé dobra dyskusij¢ o kulturze? Po pierwsze po tym,
ze pod koniec nasi znajomi czy kinowi towarzysze nie czujg si¢
ocenieni — w koricu nie chodzi o nich, tylko o film czy ksigzke.
Po drugie liczy si¢ to, Ze sami co$ z niej wyniesiemy — chociazby
$wiadomos¢, co innym nie podobalo si¢ w naszym nowym ulubio-
nym serialu. Po trzecie po satysfakcjonujacej wymianie opinii za-
miast mysle¢ o tym, ze juz nigdy z nikim nie chcemy rozmawia¢,

nie mozemy si¢ doczekaé kolejnych dobrych dyskusji o kulturze.



SAMEMU NIE ZNACZY

SAMOTNIE, CZYLI JAK

WYBRAC SIE DO KINA
W POJEDYNKE

Nie tak dawno temu zdarzylo mi si¢ rozmawiaé ze zna-
joma, ktora narzekata, ze nie ma czasu chodzi¢ do kina. Szybko
okazalo sie, ze cho¢ sama znalaztaby godzinke czy dwie, zeby
wyskoczy¢ na jakis seans, nie moglta znalez¢ nikogo do towa-
rzystwa. Zapytalam, czy nie moglaby péjé¢ sama. Okazato sig,
ze nigdy nie chodzita do kina w pojedynke i nie przyszto jej to
nawet do glowy. Nie jej jednej. Ludzie sg przekonani, ze do kina
chodzi si¢ w towarzystwie. Tymczasem nie ma nic lepszego niz

samotne seanse.

Zacznijmy od spraw czysto organizacyjnych. Ile razy zdarzato
si¢, ze musieli$my dtugo umawiac si¢ ze znajomymi, az w koricu
wszyscy znalezli czas, zeby p6jsé na film, ktéry cheielismy obej-
rze¢. Albo musielismy ciggnaé przyjaciét czy rodzing na pro-
dukcje, ktéra niekoniecznie ich interesowata. Ja sama nie raz
zwodzitam moich braci, by zgodzili si¢ ze mng péj$¢ do kina.
Kiedys spedzitam sporo czasu, zapewniajac ich, ze Postrach nocy
to powazny film o wampirach, tylko dlatego, ze chciatam zo-

baczy¢ na ekranie Davida Tennanta w skérzanych spodniach.



Do tego na niektdre seanse po prostu nie sposéb znalez¢ towa-
rzystwa. Mozna spedzi¢ sporo czasu, dzwoniac po wszystkich
znajomych, a pod koniec dnia i tak nie znalez¢ nikogo, kto obej-
rzy z nami 50 twarzy Greya albo wegierski dramat obyczajowy.
Jesli chodzimy do kina ze znajomymi, zdarza si¢, ze o tym, co
zobaczymy, bardziej decyduje ich gust niz nasz. Inna sprawa,
ze czasem ladujemy w kinie na czyms, co zupelnie nas nie inte-
resuje, ale wybrali to nasi znajomi, a przeciez — musimy chodzi¢

do kina razem.

Wszystko staje siec duzo prostsze, jesli przyjmiemy, ze w sa-
motnym chodzeniu do kina nie ma nic zlego i dziwnego. Awaria
pradu w pracy i nagle mamy wolne popotudnie? Do kina. Nudzi
nam si¢ w niedziele wieczorem? Do kina. Wtagnie na ekrany
wszed! ten iranski film, ktérego nikt z naszych znajomych nie
chce zobaczy¢? Do kina. Przechodzimy wiasnie obok kina? Do
kina. Jedyna osoba, ktéra musi mie¢ czas, pieniadze i ochote,
jestesmy my sami. Chodzenie do kina w towarzystwie czgsto
powstrzymuje nas od spontanicznego dziatania. Tymczasem
niektére sposréd najlepszych filméw, jakie widzialam w zyciu,
zobaczytam, bo akurat bytam pod kinem, kiedy zaczynat si¢
seans. Nigdy nie zapomng, kiedy wesztam do kina Atlantic,
zachgcona sympatycznie wygladajacym plakatem. Okazato sig,
ze trafitam na przedpremierowy pokaz filmu 70 wtasnie mitosc.
To niesamowite uczucie: wej$¢ do kina z ulicy, bez sprawdzania
godzin seanséw, umawiania si¢, gdzie doktadnie si¢ spotkamy,
i dtugiego negocjowania, jaki tytul chcemy obejrze¢. Samotne,
spontaniczne seanse to cudowny sposéb na to, by wyrwacé si¢

z rutyny ogladania tylko tych filméw, ktére sg interesujace dla



wiekszosci naszych znajomych. Nie méwiac juz o tym, ze jesli
trafi si¢ nam wolne przedpotudnie, to mozemy obejrze¢ ciekawy

film, ptacac duzo mniej za bilet.

Ogladanie filmu w pojedynke utatwia skupienie si¢ na fabule.
Od momentu zgaszenia §wiatet do chwili ich zapalenia jestesmy
tylko my i film. Nikt nas nie zapyta: ,Jak dtugo jeszcze?” w po-
towie seansu, nikt nie b¢dzie si¢ §mial w innych momentach niz
my (a wlasciwie nikt, na czyjej opinii moze nam zaleze¢), ani
tez szeptal dowcipnych uwag do ucha. Oczywiscie — wymiana
szeptem opinii w czasie seansu bywa bardzo zabawna, ale z dru-
giej strony — mozliwo$¢ catkowitego zanurzenia si¢ w §wiecie
filmu i zapomnienie o caltym bozym $wiecie, w tym o naszych
znajomych — to dopiero cudowne przezycie. Zwtlaszcza ze kiedy
wychodzi si¢ w wigkszej grupie, zawsze wczesniej czy pézniej
okazuje si¢, ze kogo$ z naszych znajomych seans tak nie wcia-
gnal i albo zaczyna glosno wzdycha¢, albo komentowa¢, albo,
co najgorsze... czytaé ksigzke. Raz mi sie to zdarzyto i bylo to
bardzo dziwne wyjscie do kina. Jesli rozesmiejemy si¢ za glosno
albo — co wazniejsze — uronimy tze¢, wiemy, ze nie bedzie zad-
nych waznych swiadkéw tych emocji, ktére (cho¢ nie ma w nich
nic zlego) czasem niosg ze sobg odrobing wstydu. Zwlaszcza jesli
ocieramy 1z¢ na ktérejs czesci Szybkich i wsciektych (co tez mi sig
zdarzyto). To troche jak z kupowaniem popcornu przed wejsciem
na seans. Czasem najfajniejsze w takiej samotnej wyprawie jest
zakup olbrzymiego wiadra popcornu — co$, czego nigdy nie zro-
bimy w towarzystwie znajomych. Wstydzimy si¢ troch¢ zaréwno
wlasnej tapczywosci, jak i faktu, ze chcemy sobie co$ podjadac

w czasie seansu. Kiedy jednak jestesmy sami, nikt nie bedzie nas



ocenial. Chcemy popcorn — kupimy popcorn, chcemy omingé

barek i mie¢ na sali kinowej cisze i spokdj — nie ma problemu.

Chodzenie do kina w pojedynke¢ daje nam nie tylko komfort
ogladania filmu w skupieniu, ale tez samodzielnego ustalenia, co
o nim tak naprawde myslimy. Osobiscie przyznam — dla mnie
to jedna z najwigkszych zalet samotnych seanséw kinowych.
Oto wychodzimy z kina i niekoniecznie od razu wiemy, co tak
naprawde myslimy, co wtasnie widzielismy. Jesli co$ si¢ nam
nie podobato — czasem zajmuje trochg¢ czasu, zanim wskazemy,
czy zniechecita nas fabuta, gra aktoréw, czy moze nieporadnosé
rezysera. Jesli co$ nas zachwycito, wtedy jest jeszcze trudniej,
bo chcialoby si¢ wyjs¢ poza stwierdzenie, ze seans byl fajny,
ijasno okresli¢, co tym razem zagrato. Najgorzej jest, kiedy wy-
chodzimy z kina poruszeni i w ogéle nie mamy ochoty z nikim
rozmawiaé, bo sam film nas jeszcze ,trzyma”. Tymczasem gdy
idzie si¢ do kina z grupa znajomych, czesto juz po wyjsciu z sali
kinowej zaczyna si¢ negocjowanie wspdélnej opinii o filmie. Pét
biedy, jesli wszyscy maja mniej wiecej to samo zdanie — choé¢
wspdlne krytykowanie czy zachwycanie si¢ filmem tez moze by¢
meczace, zwlaszcza jesli lubi si¢ miec wigcej czasu na przemysle-
nie opinii. Najgorzej jest jednak wtedy, kiedy okazuije sig, ze np.
film podobat si¢ naszym znajomym, a my jesteSmy w potowie
kolejki po zwrot kasy za bilety. Albo kiedy my czujemy si¢ po-
ruszeni, a znajomi wiagnie powstrzymuja kolejne ataki ziewnig¢.
Wtedy dyskusja moze by¢ nieprzyjemna dla obu stron — bo nikt
nie przepada za byciem wykluczonym czy nawet za spieraniem
si¢ nad czyms, co wlasnie si¢ obejrzato. Zwtaszcza ze takie dys-

kusje, prowadzone na szybko, moga prowadzi¢ do wymiany do$¢



uproszczonych i nieprzyjemnych argumentéw. Oczywiscie nie
zawsze! Zdarzajg si¢ przypadki, kiedy dyskutowanie o filmie ze
znajomymi jest najlepszym momentem wieczoru. Ale brak tego

przymusu natychmiastowej oceny tez ma wiele zalet.

Samotne chodzenie do kina powoduje tez, ze nie ma proble-
moéw, ktére pojawiajg sig, kiedy zdajemy sobie sprawe, ze trafi-
lismy na seans z zupetnie nieodpowiednig osoba. Jedna z moich
przyjaciétek na skutek dos¢ skomplikowanego splotu okoliczno-
sci wyladowata w kinie na Witydzie, ponurym filmie o mezczyz-
nie walczacym z seksoholizmem. Jej towarzyszem w czasie tego
seansu byt maz przyjaciétki. Ledwo si¢ znali, zamienili raptem
kilka stéw i teraz nagle przyszlo im wspélnie ogladaé, jak Mi-
chael Fassbender zmaga si¢ z uzaleznieniem od seksu. Nie trzeba
chyba dodawag, ze nie byt to najlepszy seans w ich zyciu. Mnie
osobiscie tez zdarzylo si¢ z duzym trudem naméwi¢ chlopaka
na romantyczny wypad do kina w Walentynki tylko po to, by
w trakcie seansu ustysze¢ chrapanie. Co prawda méj partner thu-
maczyt si¢, ze poprzedniego dnia jechat kilka godzin pociagiem,
ale by¢ moze bardziej niz zme¢czenie uspita go polska komedia
romantyczna. Takich przyktadéw nieudanych wspélnych wypa-
déw do kina kazdy z nas ma na liScie co najmniej kilka. Wielu

z nich mozna by unikna¢, wybierajac si¢ tam samemu.

Odpowiedzialno$¢ spada z nas takze przy wyborze repertu-
aru. Powiedzmy sobie szczerze — trudno o gorsze uczucie niz
to, kiedy przez kilka tygodni namawiamy znajomych, by poszli
z nami do kina, tylko po to, by ostatecznie wyladowa¢ na wy-

jatkowo marnej produkciji. Ile wyrzutéw sumienia, jaka wpadka!



Jak wyjasnié, ze film naprawde zapowiadat sie ciekawie, grali
w nim dobrzy aktorzy, mial sympatyczny trailer i nie sposéb
wyjasnié, co poszio nie tak. A jesli udato si¢ nam wyciagnad
przyjaciétke na film z naszym ulubionym aktorem i zamiast za-
chwytéw spotykamy sie z oczekiwaniem rekompensaty za dwie
zmarnowane godziny zycia? Nawet jesli nikt gtosno nas nie wini
ani nie o§wiadcza wszem i wobec, ze straciliémy mandat nie-
bios na wybdr filmu do ogladania, nadal jest nam glupio. Taka
wpadka zdarza si¢ nawet najbardziej doswiadczonym wielbicie-
lom dziesiatej muzy. Jaki$ czas temu naméwitam moja rzadko
odwiedzajaca kino mame, Zeby poszta ze mng na film katastro-
ficzny San Adreas. Mama lubi kino katastroficzne, ale w tym
przypadku granica gtupoty zostata przekroczona. Tymczasem
kiedy samotnie zdarzy si¢ nam taka repertuarowa wpadka, mo-
zemy wzruszy¢ ramionami i spokojnie stwierdzi¢, ze obylo si¢
bez ofiar w ludziach i tylko my stracilismy troch¢ czasu. Nawet
nie musimy nikomu méwi¢, ze poszlismy do kina. Zreszta ogla-
danie gtupich filméw samemu czasem sprawia troche¢ wigcej ra-
dosci niz w towarzystwie. Zabranie kogo$ na bardzo zty thriller
wiaze si¢ z lekkim poczuciem winy. Samotna wyprawa moze
si¢ skoniczy¢ catkiem przyjemnym ogladaniem katalogu klisz

fabularnych i zwykta radoscig z faktu, ze bylo si¢ w kinie.

Problem samotnego chodzenia do kina to przede wszystkim
kwestia tego, co siedzi w naszych gltowach. Wigkszos¢ z nas
postrzega chodzenie do kina jako rozrywke grupows. Tak wta-
$nie jesteSmy wychowywani, tak wypady do kina przedstawia
nasza kultura. Dla wielu oséb pierwsze spotkanie z kinem to wy-

cieczka klasowa, co tez ksztattuje myslenie o seansie filmowym



jako o do$wiadczeniu zbiorowym — z przyjaciétmi, kolegami,
dzieciakami z tej samej klasy. Wsréd lekéw zwiazanych z samot-
nym wyjsciem do kina jest obawa o to, zZe zostaniemy posadzeni
o brak znajomych i bedziemy musieli przyzna¢ si¢ przed sobg
do jakiejs kleski. Mozna by to poréwnac¢ do samotnego jedzenia
w restauracji. Niby nikt nam nie zabroni, ale dla niektérych
siedzenie w pojedynke przy restauracyjnym stoliku to symbol
samotnosci. Do tego dochodzi prosty fakt — wigkszo$¢ z nas na-
wet nie prébuje i$¢ do kina, nie organizujac sobie towarzystwa —
skoro juz wybrali$my film, ktéry nas interesuje, naturalne wydaje
si¢ napisanie czy zatelefonowanie do znajomych z pytaniem, czy

nie majg ochoty na seans.

Takie wdrukowane kulturowe schematy korzystania z kul-
tury czasem potrafig dziata¢ na naszg niekorzys¢. Zwlaszcza
wtedy, kiedy zdamy sobie sprawe, jak bardzo nas ograniczaja.
Nieraz zdarzalo mi si¢ ustysze¢ cigzkie westchnienie osoby, ktéra
bardzo chciata co$ obejrzeé, ale nie miata z kim. Na moje pyta-
nie, dlaczego wlasciwie sa nam potrzebni w kinie znajomi, nie
umiata znalez¢ odpowiedzi. Bo nie ma logicznego argumentu —
poza tym, ze tak nas wychowano. Wychodzenie poza wyuczone
schematy konsumpcji kultury jest bardzo trudne. Nie chcemy
odstawad, trzymamy sie tego, co juz znamy, boimy si¢ oceny. Ale
w przypadku chodzenia do kina do$¢ szybko zdamy sobie sprawe
z jednego — ze malto kogo tak naprawde obchodzi, czy poszlismy

do kina sami, czy z przyjaciétmi.

Tu musz¢ zaznaczy¢: nie mam nic przeciwko chodzeniu do

kina ze znajomymi. Takie wypady sa bardzo przyjemne, gléwnie



dlatego, ze w ogéle nie chodzi w nich o filmy, tylko o spedzanie
czasu z przyjaciélmi. Dlatego bardziej niz sam seans, ktéry jest
tylko pretekstem czy dodatkiem do spotkania, ciesza nas dysku-
sje przed filmem i po nim, mozliwo$¢ poplotkowania i pogadania
z ludzmi, ktérych lubimy. Tylko Ze ten sympatyczny skadinad
sposéb spedzania czasu nigdy nie powinien sta¢ na drodze na-
szej mitosci do kina. Filméw nie kreci si¢ dla zorganizowanych
wycieczek, tylko dla widza, tej osoby, ktéra w ciemnosci spotyka
si¢ z fabulg i aktorami. Jeden odbiorca wystarczy, by seans fil-
mowy mial sens, wcale nie jest potrzebna cala grupa. Dlatego
w samotnym ogladaniu nie tylko nie ma nic ztego — zbliza nas
ono do idealnej sytuacii, w ktérej wszystko, co taczy nas ze Swia-
tem zewngtrznym, zostaje gdzies daleko, a licza sie tylko widz
i film. Pomyslcie o tym, ile razy ogladaliscie film zupelnie sami
—ssiedzac przed komputerem. Malo kto czuje si¢ dziwnie w takiej

sytuacji. Dlaczego wiec miatby czu¢ si¢ dziwnie w kinie?

Jednak najwazniejszy powdd, by chodzi¢ samemu do kina,
jest prosty. Bo mamy ochote. Jesli nie péjdziemy do kina, bo nie
mozemy znalez¢ sobie towarzystwa, to stracimy na tym tylko
my. Trudno pojaé, dlaczego inni ludzie mieliby decydowaé, ktére
filmy obejrzymy w kinie, a ktérych nie. Przeciez to nie ma sensu.
Zbyt czgsto pozwalamy, by lek przed tym, co ludzie powiedza,
decydowal o naszym wolnym czasie. Nawet jesli kasjer w kinie
uzna za dziwne, ze nie mamy znajomych (nie uzna, ma lepsze
rzeczy do roboty), czy powinno nas to obchodzi¢? Czy mamy
sobie odmawia¢ przyjemnosci tylko dlatego, Ze nasi znajomi nie
majg czasu, majg inny gust czy akurat nie ma ich w miescie? Nikt

nie da nam nagrody za najwigksza liczbe filméw, ktérych nie



obejrzelismy w kinie, mimo ze mielismy ochote. Moze to brzmi
gornolotnie, ale naprawd¢ mamy tylko jedno Zycie i nie warto
marnowa¢ czasu na odmawianie sobie przyjemnosci, bo przyjeto

si¢, ze do kina raczej chodzi si¢ grupa.

Jesli najdzie nas ochota, to nie ma nic prostszego niz kupié
bilet. Moze si¢ tez okazaé, ze wcale nie jeste$my na sali az tak
bardzo samotni, jak si¢ nam wydaje. Ogladanie filméw z grupa
nieznanych ludzi szybko tworzy poczucie wigzi. Smiejemy sie
razem, wzdychamy razem, czasem nawet klaszczemy razem.
Poza tym jesli w czasie traileréw glosno westchniemy albo ziry-
towani potrza$niemy pigscia, moze si¢ okazaé, ze nasi najlepsi
towarzysze kinowi juz czekaja na sali. Serio, rozpoczynanie roz-
mowy przed seansem w kinie jest jedna z najprostszych rzeczy
na $wiecie. Wiem, bo samej mi si¢ zdarzyto spedzi¢ w ten sposéb

minuty dzielace mnie od rozpoczecia filmu.

Nie ma przymusu chodzenia do kina ze znajomymi. Podobnie
jak nie ma przymusu, zeby chodzi¢ samemu. Ale tych, ktérzy
si¢ boja, Ze samotna wyprawa do kina moze stawia¢ ich w ztym
$wietle, musze zapewni¢ — jesli w kinie obejrzymy dobry film,
to nagle wszystkie te watpliwosci ulecg nam z glowy. Sama pa-
migtam, jak kiedys, wychodzac z domu, spontanicznie posta-
nowitam, ze péjde do kina. Akurat w Atlanticu grali Piratéw
z Karaibow. Kupitam popcorn i colg, usiadtam w przedostat-
nim rz¢dzie i zupelnie bez Zadnych oczekiwan obejrzatam film,
o ktérego fabule naprawde nic wéwczas nie wiedziatam. Kiedy
po seansie wychodzitam z olbrzymim u$miechem, przyszto mi

do gtowy, ze to byta chyba jedna z najcudowniejszych filmo-



wych niespodzianek mojego zycia. Wokét nie byto nikogo, kto
by wytknat luki w fabule. Zadnego krecacego nosem konesera,
ktéry rozwodzitby si¢ nad miatkoscig kina popularnego. Nie
byto konieczno$ci rozktadania obrazu na cz¢sci ani prowadzenia
rozmowy o czyms zupelnie innym. Nie trzeba bylo za nikim
nadazy¢, nikogo pyta¢ o wrazenia. Nie trzeba bylo sie ttuma-
czy¢ z trudnej walki z pokusa, by kupi¢ sobie bilet na kolejny
seans jeszcze tego samego dnia. Bytam tylko ja i muzyka Hansa
Zimmera, ktéra nucitam catg droge do domu. Jest to jedno z naj-
milszych zwigzanych z kinem wspomnier, jakie mam. I wiecie,

czego w tym wspomnieniu nigdzie nie ma? Zalu, Ze bytam sama.
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