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Mittwoch, 22sten Juli 1936 – Cosel Weg 4, Langfuhr, 
Freie Stadt Danzig

„Liebe Mutti”
Wczoraj wraz z Charlotte byłyśmy w ogrodzie zoologicznym. 

Słonie są przeurocze, a te małpki, Charlotte stroiła do nich miny, 
a one robiły dokładnie to samo, prawie się popłakałam ze śmie-
chu. Dzisiaj jedziemy do Gdingen, Charlotte mówi, że nie war-
to, bo to polskie miasto i pełno tam tych aroganckich i brzyd-
kich Polaków, ale ponoć jest tam piękna plaża, ładniejsza nawet 
niż ta w Zoppot. Potem mamy jeszcze pojechać do Adlershorst. 
Nie mogę się doczekać, żeby to wszystko zobaczyć. Wracamy 
w czwartek pociągiem o 15.

Kamile
Montag 13-07-1936

Tylko tyle. Nie było żadnych innych dowodów ani poszlak, 
tylko jeden list i pocztówka z widokiem na hotel przy dworcu 
w Zoppot, wysłana zaraz po przyjeździe do uzdrowiska.

– Musi pan ją znaleźć – rozhisteryzowana kobieta – Irene 
Landmann – niczym katarynka powtarzała wciąż tą samą melo-
die. – Moja malutka Kamile, ona ma dopiero siedemnaście lat, 
to miała być jej pierwsza samodzielna wycieczka, nagroda za 
doskonałe wyniki w nauce, w przyszłym roku miała zdać maturę 
i... – Kobieta nie powiedziała co Kamile miała zrobić po matu-



6

e-bookowo

rze, zanosząc się po raz kolejny łzami i załamując ręce.
– Proszę się uspokoić i powtórzyć wszystko jeszcze raz od 

początku.
– Od początku? – zapytała niepewnie, podnosząc zapłakaną 

twarz.
Skinąłem głową.
– W czerwcu po zdaniu przez córkę siódmej klasy gimnazjum 

zapytaliśmy się co chciałaby w nagrodę za bardzo dobre oceny 
na świadectwie. Kamile od razu powiedziała, że chciałaby poje-
chać wraz z koleżankami do Freie Stadt. Najpierw odmówiliśmy, 
ale po tygodniu próśb i błagań przeplatanych łzami, zgodziliśmy 
się na ten wyjazd. Nie miała przecież jechać sama, miały być 
z nią dwie przyjaciółki Charlotte Brock i Martha Zimmerling. 
Obie chodzą do tego samego gimnazjum i mieszkają niedaleko 
siebie. To miłe, dobrze wychowane dziewczynki, zawsze mówią 
„dzień dobry” i nigdy nie było z nimi problemów...

– Rozumiem, ale może pomińmy ten fragment i przejdźmy 
do właściwej opowieści. Kiedy córka miała wyjechać?

– Kamile, Charlotte i Martha miały jechać w piątek 10 lipca 
porannym pociągiem z Kollbergu do Königsbergu przez Dan-
zig. Niestety dzień wcześniej zachorowała Martha i cała wy-
cieczka stanęła pod znakiem zapytania, nie chciałam, żeby je-
chały jedynie we dwie. Mama Charlotte też miała wątpliwości, 
ale ostatecznie dziewczynki nas przekonały. „To przecież tylko 
tydzień i ani się obejrzysz a już będziemy z powrotem. Poza tym 
będę codziennie pisać i wyślę ci pocztówkę z miejsca, gdzie się 
zatrzymałyśmy” – powiedziała Kamile, a ja uwierzyłam.



7

e-bookowo

W piątek rano dziewczynki wsiadły do pociągu i machając na 
pożegnanie zapewniały, że wrócą w czwartek popołudniowym 
pociągiem z Danzig. Kiedy pociąg odjeżdżał rozpłakałam się... 
– Kobieta ponownie zaniosła się łzami, ale na szczęście szyb-
ko się uspokoiła i kontynuowała swoją opowieść. – Z początku 
było tak jak mówiła Kamile, otrzymaliśmy pocztówkę z adresem 
i numerem telefonu hotelu, w którym się zatrzymały – Bahnhof ’s 
Hotel w Zoppot, a w środę przyszedł list. Podobną pocztówkę 
i list dostała matka Charlotte, nie miałyśmy więc powodu do 
obaw i w czwartek wieczorem siedziałyśmy razem na ławce na 
peronie czekając na pociąg, którym miały przyjechać dziew-
czynki. Pociąg przyjechał, ale ani Kamile, ani Charlotte z niego 
nie wysiadły. Pomyślałyśmy, że może zmęczone śpią w środku, 
zaczęłyśmy więc je wołać, nikt jednak nie odpowiedział i po 
krótkim postoju pociąg odjechał. Byłyśmy załamane. A co jeśli 
ktoś je porwał, a może zostały obrabowane i nie mają teraz za 
co wrócić, może wysiadły na złej stacji... Te i inne myśli prze-
latywały mi przez głowę, nie wiedziałam co robić. Na szczęście 
nie byłam sama. Matka Charlotte wzięła sprawy w swoje ręce, 
najpierw poszła na dworzec i zatelefonował do hotelu, gdzie za-
trzymały się dziewczynki i dowiedziała się, że obydwie panienki 
rano opuściły hotel. Potem zadzwoniła po męża, z chęcią zrobi-
łabym to samo, ale mój Henrik był wtedy służbowo w Berlinie 
i miał przyjechać dopiero następnego dnia.

Gdy tylko zjawił się ojciec Charlotte, pojechaliśmy razem 
na posterunek policji, niestety było jeszcze zbyt wcześnie, żeby 
mogli przyjąć zgłoszenie. Powiedzieli, że dziewczynki zapewne 
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spóźniły się na jeden pociąg i wrócą następnym. Zalecali cier-
pliwość, zapewniali, że pewnie w domu czeka na nas telegram 
z przeprosinami. Gdyby jednak miało być inaczej prosili, żeby-
śmy przyszli jutro.

Policjanci mieli rację, kiedy wróciłam do domu gospodarz 
wręczył mi wiadomość: „Przepraszamy – STOP – Wracamy ju-
tro rano – STOP – Nie martwcie się – STOP – Kamile i Char-
lotte – STOP”.

– Ma może Pani ten telegram? – zapytałem.
– Proszę poczekać – powiedziała i zaczęła przeszukiwać za-

wartość swojej torebki, by po chwili wręczyć mi pożółkły kawa-
łek papieru. – Proszę, to ten telegram.

Wiadomość była krótka, ale nie o treść mi chodziło, tylko 
o miejsce nadania.

– Skąd dziewczynki miały odjechać? – zapytałem, uważnie 
wpatrując się w blankiet.

– Z Hauptbahnhof w Danzig, ich pociąg odchodził o 15, 
a w Zoppot miał być o 15:20.

– Telegram nadano z urzędu pocztowego przy dworcu głów-
nym o 17, czy tego dnia odjeżdżały inne pociągi do Kollbergu?

– Tak, od razu to sprawdziłam, były jeszcze dwa, jeden o 19:30 
do Stettina i nocny ekspres o 23. Następnego dnia ponownie cze-
kałyśmy na dworcu i, ku naszej rozpaczy, powtórzył się ten sam 
scenariusz. Nie traciliśmy jednak nadziei, telegram nie wspominał 
czy rano dziewczynki wyjadą, czy przyjadą. Założyliśmy, że cho-
dzi o przyjazd, ale one mogły pomyśleć inaczej, sprawdziliśmy 
więc o której powinna być następna lokomotywa z Freie Stadt...
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– Tym razem Kamile i Charlotte również się nie pojawiły.
– Niestety, nie wysiadły też z żadnego pociągu, który tego 

dnia zatrzymał się w Kollbergu.
– A telegram?
– Żaden kolejny nie przyszedł. Tak więc w sobotę zgłosiliśmy 

sprawę policji. Złożyliśmy zeznania i przedstawiliśmy dowody – 
listy, pocztówki i telegram. Zapewnili nas, że od razu zajmą się 
tą sprawę i skontaktują się z odpowiednimi służbami we Freie 
Stadt. My ze swej strony mieliśmy jedynie uzbroić się w cier-
pliwość i czekać na kolejne wiadomości albo postępy w śledz-
twie. Czy wie Pan jak trudno czekać z założonymi rękami mając 
świadomość, że Pana dziecku grozi jakieś niebezpieczeństwo?

Nie miałem dziecka, skąd miałem więc wiedzieć jakie to 
uczucie? Mogłem co prawda wyobrazić sobie rozpacz, zdener-
wowanie i ciągłe napięcie. To wyczekiwanie na jakąkolwiek wia-
domość, która przedłuży nadzieję. Mogłem to sobie wyobrazić, 
ale nie musiałem, miałem przed sobą żywy przykład, nie wdając 
się w dywagację, postanowiłem przejść do bardziej konkretnych 
rzeczy:

– Frau Landmann, zdaje sobie Pani sprawę, że usługi detek-
tywa nie są tanie?

Kobieta zrobiła zaskoczoną minę:
– Jak mogłabym myśleć o pieniądzach? Tu chodzi o moje 

dziecko, o moją kochaną Kamile!
– Rozumie Pani. – Przerwałem, widząc jej zniesmaczoną 

minę.
– Ile?
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– Na początek pięćdziesiąt guldenów zaliczki, plus dwadzie-
ścia za każdy dzień śledztwa, oczywiście dochodzą jeszcze do-
datkowe koszty, zakładając, że śledztwo zakończy się szybko, 
powiedzmy w ciągu tygodnia, nie powinna Pani zapłacić więcej 
niż trzysta, trzysta pięćdziesiąt guldenów.

Po usłyszeniu ostatecznej ceny Irene Landmann wyszła 
z mojego biura rzucając na do widzenia, że musi przemyśleć tą 
ofertę. Może rzeczywiście trochę przesadziłem z tymi kosztami, 
wątpiłem jednak, żeby którykolwiek ze znanych detektywów za 
tą sumę chciałby chociaż kiwnąć palcem. Gdyby chodziło o śle-
dzenie niewiernej żony, trzysta guldenów za tydzień pracy było 
łakomym kąskiem, prawie zerowe koszty własne i podobny wysi-
łek. Zaginięcia były gorsze, podobnie jak morderstwa wymagały 
zbierania dowodów, częstych podróży, spotkań z informatora-
mi, wszystko to było nie tylko męczące, ale i sporo kosztowa-
ło. Co gorsza odnalezienie zaginionej osoby rzadko kiedy było 
nagłaśniane przez prasę, detektyw nie mógł więc liczyć na dar-
mową reklamę. Tymczasem schwytanie zabójcy zawsze wiązało 
się z mniejszym lub większym splendorem. Gazety uwielbiały 
krwawe historie... a tego zaginięciom często brakowało.
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Donnerstag, 23sten Juli

Następnego dnia dwadzieścia minut po jedenastej, gdy za-
siadałem do swojego biurka, rozległo się pukanie do drzwi i do 
środka weszła Irene Landmann.

– Zapraszam, niech Pani usiądzie – zaproponowałem, wska-
zując jej krzesło naprzeciw biurka. Kobieta nic nie mówiąc po-
deszła i zajęła miejsce.

– Zgadzam się, oto pańska zaliczka – powiedziała, wręczając 
dwa szarozielone banknoty z obrazkiem Marienkirche1. – Nie 
jesteśmy bogaci... – zaczęła.

– Rozumiem – przerwałem kobiecie. – Zajmę się tą sprawą 
natychmiast. Proszę mi powiedzieć w jaki sposób mam się z Pa-
nią w przyszłości kontaktować, zostaje Pani we Freie Stadt, czy 
może wraca do Kollbergu?

– Przez najbliższe dwa dni będę wraz z mężem w hotelu „Re-
ichsadler” na Bahnhofstraβe2 15, pokój 34 potem wracamy do 
domu. Zapisałam Panu swój adres i numer telefonu, jeżeli coś 
Pan znajdzie, proszę natychmiast dać nam znać.

– Dobrze, jak tylko będę coś wiedział o losie Państwa cór-
ki natychmiast się z Państwem skontaktuje. Prosiłbym jeszcze, 
żeby zapisała mi Pani adresy dwóch pozostałych dziewczynek 
– Charlotte Brock i Marthy Zimmerling.

1 Kościół Mariacki widniał na banknotach o nominale 25 guldenów.
2 Ul. Dmowskiego.
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– Proszę poczekać, miałam je gdzieś tutaj – powiedziała, 
wysypując zawartość torebki na moje biurko. – Przepraszam, 
musiałam zostawić swój notes w hotelu, jak tylko wrócę, natych-
miast do Pana zadzwonię.

– To może zaczekać, najpierw chciałbym pomówić z Panią 
oraz mężem. Z Pani słów wynika, że oboje Państwo są teraz 
w Danzig, nie byłoby chyba problemem spotkać się dziś wieczo-
rem i porozmawiać.

– Owszem mąż jest obecnie w Danzig, ale służbowo i często pra-
cuje do późnych godzin wieczornych. Jutro jednak ma wolne przed-
południe. Może więc, o dziesiątej rano w hotelowej restauracji?

– Oczywiście – odparłem, notując czas i miejsce spotkania.
– Dziękuję Panu, detektywie – powiedziała, wstając z krzesła 

i szykując się do wyjścia.
– Jest jeszcze coś – powiedziałem, zatrzymując Frau Land-

mann przed samymi drzwiami. – Wypadałoby, żebym wiedział, 
jak wygląda osoba, którą mam znaleźć. Ma może Pani przy so-
bie zdjęcie córki?

– Oczywiście – powiedziała, wyjmując z torebki kilka fotogra-
fii przedstawiających jasnowłosą dziewczynę w prostej sukience. 
Jasna cera, kilka piegów na twarzy, długie blond włosy, sięgające 
nieco za ramiona. Ładna, choć na pewno nie w moim typie. Za-
pewne wśród rówieśników miała sporo wielbicieli. Schowałem 
zdjęcie Kamile do notesu i pożegnałem matkę zapewniając ją, 
że zrobię co w mojej mocy, żeby odnaleźć jej ukochaną córkę.

Były to jedynie puste słowa, właściwie byłem niemal pewien, 
że Kamile nie żyje i było jedynie kwestią czasu znalezienie jej 
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zwłok na plażach w Zoppot, Glettkau czy Brösen. Jednak to nie 
ja płaciłem. Co więcej za te marne pieniądze mogłem przynaj-
mniej uspokoić serce matki, tak żeby ta później nie wyrzucała 
sobie, że nie zrobiła wszystkiego co możliwe, aby odnaleźć córkę.

Postanowiłem zacząć tradycyjnie od początku, czyli od mo-
mentu przyjazdu obydwu dziewczynek do Freie Stadt.

Według relacji matki Kamile obydwie uczennice miały wy-
jechać z Kollbergu porannym pociągiem o 8:20, który według 
rozkładu zatrzymywał się w Zoppot chwilę po 13. Następnie 
Kamile i Charlotte udały się do Bahnhof ’s Hotel, gdzie miały no-
cować w czasie swojej wycieczki. Po rozpakowaniu swoich rze-
czy, udały się na pocztę i tak jak obiecały – wysłały pocztówki do 
rodziny. Pocztówka Kamile nosiła datę 10 lipca, czyli odpowia-
dałoby to przekazanej przez Frau Landmann wersji wydarzeń. 
To była jednak jej wersja wydarzeń i chociaż nie miała powo-
dów, żeby kłamać, nie musiała to być cała prawda.

Wyszedłem z mieszkania i pojechałem pociągiem do Zoppot. 
Po krótkiej podróży byłem na miejscu. Hotel, jak wskazywała 
nazwa był niedaleko dworca, prosty dwupiętrowy budynek tuż 
przy dawnym rynku. Niedaleko znajdowały się dom handlowy, 
Erlöserkirche3 i poczta.

Wszedłem do środka. W foyer było niemal pusto. Dwa rzę-
dy ustawionych naprzeciw siebie drewnianych ławek stały przy 
ścianach całkowicie wolne, a jedyną osobą w polu widzenia 
był stojący za kontuarem recepcjonista. Podszedłem do niego 
i przedstawiając się, pokazałem zdjęcie Kamile pytając, czy 

3 Kościół św. Jerzego.
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może zatrzymała się tutaj. Szpakowaty mężczyzna po czterdzie-
ste zmierzył mnie wzrokiem, po czym odpowiedział:

– Nikogo takiego nie widziałem.
– Może jednak, Kamile Landmann, była razem z koleżanką 

w podobnym wieku... – dodałem, kładąc na ladzie banknot 20 
guldenowy. Zachęta podziałała.

– A kiedy ta panna miałaby przebywać w naszym hotelu?
– Od 10 do 16 lipca.
– Proszę poczekać, sprawdzę księgę gości – powiedział męż-

czyzna i zaczął przeglądać leżący przed nim gruby tom w czer-
wonej skórzanej oprawie. – Mówi pan 10 lipca?

– Tak, dwie dziewczyny lat około 17, jedna imieniem Kamile, 
druga Charlotte.

– Chyba znalazłem – odparł, wskazując mi dwie rubryczki za-
pisane 10 lipca. – Kamile Landmann i Charlotte Brock pokój 214, 
przyjechały 10 lipca o 13.14, wymeldowane 16 lipca o 10 rano.

– Pamięta je Pan?
– Nie, nie miałem wtedy zmiany, proszę przyjść jutro i zapy-

tać o Heinricha, on pracował zarówno 10, jak i 16, może będzie 
coś wiedział.

Podziękowałem i wyszedłem z hotelu zachodząc na sąsiednią 
pocztę. Tam też nie pamiętano o dwóch nastolatkach z Kollbergu, 
kupujących pocztówki ze zdjęciem hotelu i piszących do rodziców.

– Jest ich tak wiele, że nikt ich nie liczy, zresztą wszystkie wy-
glądają podobnie, młode, ładne, długie włosy, najczęściej blond, 
zawsze roześmiane i w towarzystwie koleżanek. Opis pasował 
do Kamile, jej przyjaciółki oraz do tysiąca innych dziewczyn 
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i młodych kobiet odwiedzających Zoppot. Pierwsze rozeznanie 
nie przyniosło właściwie żadnych efektów. Pozostawało liczyć 
na jutrzejsze spotkanie z rodzicami Kamile oraz portierem He-
inrichem, który może dostrzegł coś interesującego w obydwu 
wczasowiczkach, przynajmniej na tyle by skojarzyć, że były one 
gośćmi Bahnhof ’s Hotel i udzielić jakiś informacji.

Tymczasem znalazłem się w kropce. Mogłem co prawda po-
jechać do Danzig i zapytać na poczcie, czy ktoś pamięta jak 
dziewczyna podobna do Kamile wysyłała telegraf  do Kollber-
gu, podejrzewałem jednak, że skutek byłby podobny jak z pocztą 
w Zoppot. Wizyta w oliwskim Tiergarten4 też nie była najlepszym 
pomysłem. Zbyt dużo twarzy i małe prawdopodobieństwo zdo-
bycia jakichkolwiek informacji – były w ZOO i co z tego, same 
przecież o tym napisały w liście. Podobnie wycieczka do Gdin-
gen i Adlerhorst mogła okazać się daremna, Kamile i Charlotte 
na pewno nie były jedynymi siedemnastolatkami mówiącymi po 
niemiecku, jakie tam przebywały. Po raz kolejny pojawiało się 
też pytanie co informacja o pobycie w Gdingen mogłaby przy-
nieść – była i co? I nic, skoro wróciła bez problemu i opuściła 
hotel 16 lipca. Naprawdę ważne było właśnie to, co wydarzyło 
się tego dnia. Skoro obydwie dziewczyny opuściły hotel o 10... 
To dlaczego nie wróciły do Kollbergu jakimś wcześniejszym po-
ciągiem? Dlaczego dopiero o 17 wysłano telegram o później-
szym przyjeździe, i co najważniejsze dlaczego nadano go z Dan-
zig, a nie z Zoppot, gdzie obie dotychczas mieszkały? Pytania 
zdawały się mnożyć, a ja nie miałem pomysłu co dalej robić.

4 Ogród zoologiczny.
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Wszedłem do hotelowej restauracji na łyk chłodnego piwa 
i jakiś lekki obiad. Gdy kelnerka przynosiła butelkę jasnego Ar-
tusa, pokazałem jej zdjęcie Kamile pytając, czy może nie bywa-
ła tutaj, sama albo z koleżanką.

– Będzie prawie tydzień jak je widziałam, codziennie tu przy-
chodziły, ta ze zdjęcia i druga. Na śniadanie przychodziły, raz 
tylko wieczorem przyszły – kolację zjadły trochę posiedziały 
i wyszły, później już ich nie widziałam.

Kolejna bezużyteczna informacja. Dziewczynki musia-
ły przecież gdzieś jeść, nic więc dziwnego, że wybrały miejsce 
położone najbliżej. Sam pewnie postąpiłby tak samo. Wypiłem 
piwo, zjadłem obiad i zapłaciłem rachunek, zostawiając skrom-
ny napiwek dla kelnerki.


