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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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Olci iMisiowi







Kiedy się boisz, najlepiej zrobić krok doprzodu[1].








ROZBIEG.
Czyli list od esbeka

Jedną zmoich książek zacząłem odlistu, który wysłałem – to teraz niech będzie list, który dostałem, dotego zwyczajnie, staroświecko, wkopercie izeznaczkiem. Ipodpisany prawdziwym imieniem inazwiskiem.



Warszawa, 23 maja 2016



Panie Hugo-Bader!

Wzeszłym tygodniu przeczytałem część pańskiego nędznego tekstu, który był także namój temat. Część tylko, bonie warto było babrać się wgównie, któreś pan zsiebie wydalił. Polekturze tego fragmentu nawet chujem pana nie nazwę, byłoby to bowiem naruszenie dóbr osobistych tego zewszech miar pożytecznego narządu. Śmieć, szmata – któreś ztych określeń bym wybrał, nie warto jednak dla takiego czegoś jak pan marnować czasu, byznaleźć właściwą nazwę.



Zwyrazami pogardy iobrzydzenia,

Wiesław Poczmański



Także otakich ludziach będzie wtej książce. Pułkownik Poczmański był oficerem Departamentu III Służby Bezpieczeństwa wczasach, kiedy wPolsce rządzili komuniści, wjego mieszkaniu dodzisiaj naścianie zamiast świętego obrazka wisi portret Lenina, aten list wysłał poukazaniu się Skuchy, mojej poprzedniej książki, która razem ztą ijeszcze następną stanowiły będą całość.

Głównym bohaterem wszystkich trzech jest czas, aksiążka, którą trzymacie wręku,to reporterska archeologia wczystej formie, dziennikarski audyt, recykling, powrót dohistorii, bohaterów imiejsc, które opisywałem napoczątku polskich przemian, zprostym pytaniem: cosłychać? Jest to więc ciąg dalszy wielu opowieści, które dla mnie zaczęły się czasem nawet dwadzieścia siedem lat temu, tak jak historia pułkownika Poczmańskiego.

Przeczytacie onim wśrodku książki. Atakże oPanu Hossie, którego napadła niedźwiedzica, Wieśce zpasmanterii, która porwała dziecko, oproroku zWetliny, oastronaucie spod Włoszczowy, Sławku, robotniku leśnym, który założył się olitra, żeprzebiegnie maraton, iwygrał zakład, oprzepięknych laluniach, którym ukradkiem pakowałem spoconą łapę wmajtki, ikilkadziesiąt innych historii. Wczęści czwartej Audytu pojawi się naprzykład włóczęga Charlie, mój najukochańszy bohater, który nakońcu przemaluje gębę ibędzie udawał Czarnucha, awczęści piątej Grzesiek, który stracił twarz – dosłownie.

Bopewnie myślicie, żewiecie, cosię nam, mieszkańcom tego kraju, przydarzyło przez ostatnie ćwierć wieku? Myślicie, żerozumiecie, cosię wokół was działo?

Guzik prawda, nic nie rozumiecie. Boźle patrzycie, węszycie iprzystawiacie ucho nie tam, gdzie trzeba, boicie się wysiąść zeswoich aut, które pędzą zaszybko. Te historie są wzmarszczkach, kościach, pocie iwątrobach ludzi, których nie widzicie, którzy są dla was przezroczyści, naktórych nie zwracacie uwagi, bokto zwraca uwagę naśmiecia leżącego naulicy.

No to ja wam ich pokażę, opowiem ich dzieje, aztego opisu wyłoni się polska Atlantyda. Ruszajcie zemną wdrogę, którą ja już raz odbyłem dwadzieścia siedem, dwadzieścia pięć, dwadzieścia lat temu, ateraz jeszcze odkrywam, żeciąg dalszy tych historii jest dużo lepszy niż początek. Iprzekonacie się, żesłowa zostatniej kampanii wyborczej, żenasz kraj leży wgruzach, żejest zdykty, plastmasy itektury, obrażają każdego znas osobiście. Tak jak mnie.











CZĘŚĆ I

BANDYCI. Czyli widmo wolności





–Ta twoja książka to powinna być potężna opowieść, przy której wysiada Przeminęło zwiatrem Ernesta Hemingwaya. Nad tym bynajmniej parę godzin trzeba popracować – mówił, gdyśmy rozmawiali pierwszy raz.

Ponad piętnaście lat temu.

To była gadka przez telefon. Pytałem, czy jak przyjadę, spotkamy się wświecie, czy uniego wdomu, aon, żewżadnym razie wdomu, bojest bardziej naszpikowany podsłuchami niż Pentagon... Chyba mi odbiło, żepoczymś takim ruszam jednak wdrogę.

Jest 2 grudnia 2002 roku, śnieg, mróz, ślizgawica, aja walę przez pół Polski, zaPrzemyśl, naspotkanie zdziwnym gościem odPrzeminęło zHemingwayem, ajak już go zobaczyłem – zwyczajnie chciało mi się płakać. Mały, kudłaty supeł zkucykiem, sto sześćdziesiąt pięć centymetrów wzrostu, dziewięćdziesiąt osiem kilogramów ubitej jak skała wagi, boto były bokser klubu wojskowego Flota Świnoujście, adotego wąsy, tatuaż zczarną panterą, kolczyk wlewym uchu jako odpromiennik, wielki pierścień zpiramidką ibransoleta. Ijeszcze faja wzębach albo dwa, trzy sztachy nitrogliceryny waerozolu nanerwy, „bonastępuje skurcz lewej tętnicy odprowadzającej zmięśnia sercowego iztego jest ból”, ajak chce się pić,to trzeba sięgnąć powodę zkitem pszczelim, wktórej jest utopiona srebrna moneta, albo posok zaronii wbutelce poruskim szampanie nadziąsła inadciśnienie. Rano bardzo często ma ciśnienie nawet dwieście trzydzieści. Lat wtedy czterdzieści sześć.

Spotykamy się jednak uniego. Jestem pewien, żegdybym trafił dodomu rodziny Addamsów, nie zobaczyłbym tylu skondensowanych dziwactw wciągu kilkuminutowego spotkania. Idę dotoalety popodróży iżeby napić się zimnej wody nauspokojenie, aprzez uchylone drzwi widzę, żewahadełkiem sprawdza mój plecak ikrzesło, naktórym przez chwilę siedziałem.

–Dlaczego pan to robi?! – drę się zza drzwi.

–Pytam wahadełko, czy ten plecak należy doJacka Hugo-Badera iczy to jest ten człowiek, który tu przed chwilą siedział.

No isię przejechałem popróżnicy, żaden tekst nie powstał. Zwyczajnie nie mogłem uwierzyć wewszystko, comi nagadał.

To nie tak – nie uwierzyłem wani jedno jego słowo.
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Hieronim Kulon, zwany Heńkiem, ostatnie dziesięć lat życia spędził nastołku





ŻELAZNY HENIEK

Ale oaferze „Żelazo” wiemy teraz niebotycznie więcej niż półtorej dekady temu, Instytut Pamięci Narodowej wydał potężną księgę naten temat, wktórej fedruje dokumenty PZPR-uikomunistycznej bezpieki, więc opowieść Hieronima Kulona odwahadełka iPrzeminęło zwiatrem, którego wszyscy nazywają Heńkiem, dla reportera robi się nagle całkiem strawna.

Heniu nie zmyślał.

–No pewno, żenie! – zawołał, bogo dotknęło to podejrzenie, akiedy ochłonął, zaczął zinnej beczki. – Wszystkie nieszczęścia wżyciu przytrafiły mi się wdni świąteczne związane zMatką Boską. Najczęściej waliło mi się 2 lutego, 15 sierpnia i8 grudnia, wświęto Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Marii Panny, kiedy miałem zawał. 15 sierpnia, naWniebowzięcie NMP, czyli Matki Bożej Zielnej, rozpoczęła się moja dziesięcioletnia gehenna sądowa, starcie zczłowiekiem, októrym opowiem nieco później. Potem jego śmierć, śmierć wszystkich jego świadków, azaczęło się odbójki ztym facetem wświęto Najświętszej Marii Panny Królowej Polski, czyli 3 maja. Prawdziwa udręka, dziesięć lat mordęgi, kupa forsy przetracona naadwokatów ite cztery trupy. Dasz pan wiarę?!

–Może niemłodzi już byli?

–Jeden trzydzieści pięć lat, drugi czterdzieści dwa, trzeci sześćdziesiąt, aostatni sześćdziesiąt trzy. Dwóch umiera, jak dostają wezwanie dosądu, trzeci tuż przed ogłoszeniem wyroku, aczwarty nasali rozpraw. Dasz pan wiarę?! Zamoimi plecami fajtnął iwyzionął ducha.

–Aco2 lutego?

–NaMatki Boskiej Gromnicznej? Trzasnąłem samochodem, żeledwo uszedłem zżyciem. Miałem zgruchotaną kość czołową, bowyleciałem zauta przez przednią szybę. Trzeba było też poskładać połamane żebra, zoperować wątrobę, zerwane ścięgno krzyżowe iłękotkę wkolanie. Innego roku 2 lutego złamałem rękę, atego samego dnia, tyle żepięć lat później, złamałem ją dokładnie wtym samym miejscu, boupadłem nalodzie koło własnego domu.

–Więc 2 lutego nie powinien pan wstawać złóżka.

–To itam mnie dopadnie! Tylko raz jeden jedyny, kiedy nakrajzedze ciąłem kołki dopomidorów iurżnąłem sobie obie ręce,to nie było święto maryjne, tylko Zielone Świątki, czyli Zesłanie Ducha Świętego, pod koniec maja.

–Widzę, żema pan obie ręce.

–Boniezupełnie uciąłem, nie doostatnich włókien, więc udało się przyszyć – mówi iposuwa dalej wstylu Lecha Wałęsy. – Odtego czasu piszę drukowanymi literami imam potężne wywody wsprawie religii. Ty musisz koniecznie otym wszystkim napisać, bonie ma teraz dobrych książek narynku. Które bytak rwały flaki jak to Przeminęło zwiatrem.

Esesman

To była próba. Więc zrobili wszystko, żeby Heńkowi utrudnić. Janek dał mu pistolet, starego, pamiętającego wojnę walthera P38, aKazik pokazał, którego jubilera ma obrobić. Zupełnie sam, nawet bez obstawy.

–Wchodzę, wyciągam spluwę, celuję imówię dodziada, żeto napad iżema wyciągać złoto zszuflady, bomu zaraz wpakuję cały magazynek wbebechy, atemu nawet brew nie drgnęła. Stare Niemczysko skrzywiło tylko mordę inormalnie namnie leci zgołymi łapami.

–Wyczuł cię. Wiedział, żenie jesteś mordercą.

–Żebyś wiedział. Jak się później okazało, dziad to stary esesman, jakiś Scharführer pieprzony, były podoficer zwiadu dywizji SS „Totenkopf”, który prawie całą wojnę odpękał nafroncie wschodnim. To była najbardziej fanatyczna jednostka niemiecka, ich znakiem była trupia czaszka,to jak on miał się przestraszyć dwudziestoletniego młodzika, który mierzył doniego zpistoletu?

–No jak?! – wzmacniam pytanie.

–Kiedy on zabitwę pod Kurskiem dostał Krzyż Żelazny odsamego Führera,to ja poprostu byłem dla niego śmieszny. Aja, żeby nie stało się nieszczęście, nawet nie zarepetowałem. Nie było naboju wlufie, bowiedziałem, żewrazie czego powalę go pięścią. Wtedy jeszcze mój lewy hak był śmiertelny. No ale szkop namnie sunie, dochodzi dozwarcia, staję mu naszpic buta, grzmocę haka, on się wali, chcę ładować łupy, ale widzę, żepodjeżdża radiowóz...

–Szkop włączył alarm!

–Nie.Nie było alarmu. Wygląda nato, żeJanek zKazikiem mnie wystawili! Chcieli sprawdzić, czy się nadaję dotakiej roboty, czy jestem dobry, czy powpadce jakoś się wyplączę, nie sypnę, awięc czy pasuję doich bandy. Uciekam napiechotę, kluczę, pistolet wyrzucam dokanału, więc łapią mnie bez broni.

Sędzia, przed którym staje Heniek, nazywa go zagubionym człowiekiem bez determinacji przestępczej, acałe zdarzenie uznaje zapróbę napadu, anie napad, bosprawca nic przecież nie kradnie, amogąc strzelać, nie robi tego. Były esesman mówi przed sądem, żenawet kiedy Heniek wreszcie zarepetował, on wogóle się nie przestraszył, bopatrząc mu woczy, wiedział nasto procent, żenapastnik nie strzeli.

Jasne, żenie, boten pistolet to plastikowy straszak, broni się chłopak, ale esesman zeznaje, żeon tysiące razy słyszał klik takiego zamka iżeto bez wątpienia najprawdziwszy P38. Heńkowy adwokat przekonuje sąd, żeukogoś, kto tyle razy wżyciu widział mierzącego dosiebie przeciwnika, ten dźwięk mógł powstać wgłowie. Żeto wojenna skaza, dźwięk urojony. Sędzia jest innego zdania, traktuje jednak młodziaka bardzo łagodnie idaje mu tylko pół roku więzienia. Heniek zdaje bandycki egzamin, nie przynosi wprawdzie precjozów ipozwala się złapać, ale wstarciu znarwanym szkopem iwsądzie poczyna sobie zkawaleryjskim fasonem, anajważniejsze, żenikogo nie sypie. Kazik, który jest szefem bandy, bardzo często odwiedza go potem wzakładzie karnym, chwali zazimną krew, płaci kieszonkowe iwreszcie mówi, żechłopak jest jednym znich.

Ucieczka

Heniek ucieka zPolski wlipcu 1965 roku naszwedzkim drobnicowcu M/s „Nebo”, napokład którego wdrapuje się pocumie wporcie wŚwinoujściu. Nie ma zesobą żadnego prowiantu iwody, bosię boi, żegdyby go złapali, zostałby oskarżony opróbę ucieczki. Liczy nato, żewłodzi ratunkowej, gdzie się chowa, jest chociaż woda, ale beczka jest zupełnie pusta, astatek rusza dopiero potrzech dniach.

Wyłazi zukrycia napełnym morzu. Niemal umiera zpragnienia. Ale doSzwecji dociera, stamtąd doDanii iprzez zieloną granicę doNiemiec, doHamburga, gdzie wznanej nacały świat zuciech cielesnych dzielnicy St.Pauli odszukuje braci Kazimierza iJana Janoszów, októrych słyszał wportowych spelunach Kopenhagi. Dziewiętnastoletni gówniarz zaimponował starym bandytom brawurową ucieczką zPolski itym, jak nabił władze niemieckie wbutelkę, opowiadając, żenazywa się Henryk Pawlus, żejest Niemcem, który urodził się wstyczniu 1945 roku wIII Rzeszy, dokąd jego matkę wywieziono zPolski naprzymusowe roboty igdzie miała romans zżołnierzem Wehrmachtu naprzepustce. To najprawdziwsze wświecie nazwisko iprawdziwa historia, którą usłyszał odsąsiada wswojej wiosce pod Przemyślem. Urzędnicy niemieccy sprawdzają Heńka nawszystkie sposoby, ale jego legenda jest nie dosprawdzenia inie dopodważenia, więc poparu miesiącach pobytu wobozie dla uchodźców chłopak dostaje paszport iniemieckie obywatelstwo.

–Dlaczego uciekłeś zkraju?

–Zciekawości świata idlatego, żenic mnie tutaj nie trzymało. Zmoimi rodzicami miałem okropne życie. Byłem najstarszym zczterech braci izawsze namnie spadało, bomiałem pilnować, imanto dostałem nawet wtedy, kiedy samochód rozjechał mnie nanaszej drodze. Amiałem tylko dziesięć lat ipołamane wszystkie kości. Nigdy odrobiny czułości odnich nie dostałem. Ja wogóle nigdy jej nie doświadczyłem... Raz tylko, ale opowiem ci później.

Bracia Janoszowie dali Heńkowi adres jubilera, pistolet isprawdzili go naswój sposób napoczątku 1968 roku. Potem był ich barmanem, szoferem, gorylem, wykidajłą iłamignatem. Kwatera główna mieściła się wportowej spelunie Orkan dla miejscowych szumowin izamorskich marynarzy, jednej ztrzech knajp braci, wnajgorszym kwartale St.Pauli, nad którą wszyscy trzej mieli mieszkania. Heniek stał wOrkanie zabarem, pilnował automatów dogry iumawiał dziwki potrzebującym, ale głównym jego zadaniem było walenie wmordę klientów, którzy nie mieli czym zapłacić. Potem musiał takiego oskubać zewszystkiego, comiało jakąś wartość, iwyrzucić frajera zaburtę.

Bracia

–Janek Janosz miał dobre serce imaturę – mówi Heniek. – Nie nadawał się dobandyckiego interesu, nie nosił nawet broni, tak jak ja, botrochę był miękki, przy tym porywczy, wybuchowy, gorący, zato jego starszy odwadzieścia lat brat Kazik drań zimny jak lód, bandycki talent bez ludzkich uczuć. Dotego urodzony przywódca, anosił się zawsze jak członek kolektywu pogrzebowego zlat dwudziestych. Czarny śledzik, marynarka, biała koszula ityrolski kapelusik zniebieskim piórkiem. Stał wknajpie zakotarą izdystansu obserwował, cosię dzieje nasali, awzrok taki, żerżnął flaki naplasterki. Straszny, bezwzględny typ. On był szefem.

Kiedyś wOrkanie gość zelegantszej dzielnicy zaszumiał, więc dostał manto odHeńka isobie poszedł, ale wrócił zsiedmioma koleżkami izpistoletów wyrąbali wknajpie wszystko, cosię błyszczało. Rozwalili lokal wdrobny mak. Kazik jak zwykle stał wcieniu iwnic się nie wdawał, tylko skanował gęby napastników oczami izapamiętywał. Potem odłamał metalową nogę odbarowego stołka istanął nazewnątrz, przy wyjściu. Skasował trzech ostatnich, którzy się wycofywali, poszedł dodomu pobroń isamotnie ruszył zanapastnikami. Dopadł ich wknajpie, wktórej zwykle przesiadywali, iurządził im piekło takie jak oni wOrkanie.

–Niesamowity sukinsyn! – zachwyca się Heniek. – Ośmiu facetów załatwił, acherlak taki jak ty! Pięćdziesięciolatek. On wogóle nie znał strachu,to ja bałem się patrzeć mu woczy, którymi mógł ciąć blachę jak palnikiem. Przerażający łotr bez litości. Nigdy wżyciu nie widziałem, żeby się śmiał. Miał jakieś wykształcenie, ale chyba tylko ideologiczne, komunistyczne. Mówiło się nawet, żekończył szkołę wywiadu wRembertowie pod Warszawą iżewykonywał uNiemca mokrą robotę napotrzeby naszej bezpieki.

Jedno ztakich zleceń dotyczyło Adama Michnika, znanego opozycjonisty ipóźniejszego redaktora naczelnego „Gazety Wyborczej”, który w1977 roku był wNiemczech, ale zniewyjaśnionych dotej pory powodów bracia nie wykonali zadania. Podobno Jan miał skrupuły, żeby strzelać doswoich, boto on miał pociągnąć zaspust, apotem podobno podzielić los swojej niedoszłej ofiary.

Ich historia zaczyna się wlatach sześćdziesiątych. Janoszowie to pospolici kryminaliści, zwerbowani wNiemczech przez peerelowski wywiad albo nawet przez niego tam wysłani. Kazimierz był oficerem Służby Bezpieczeństwa. Mieli zbudować agenturalną siatkę, której zadaniem nie było jednak zdobywanie wywiadowczych informacji, ale regularna gangsterka, rabowanie napotrzeby Departamentu IMSW, czyli naszego wywiadu, okradanie sklepów jubilerskich, banków, kasyn iwłaścicieli cennych kolekcji wcałej Europie. Każda służba naświecie lubi mieć lewą kasę nafinansowanie nielegalnych operacji. Przedsięwzięciu nadano kryptonim „Żelazo”, adzięki ochronie iwsparciu naszych służb bracia byli nadzwyczajnie skuteczni. W1971 roku naprzykład przemycili dokraju dwa wagony cennych rzeczy, wśród których było ponad sto kilogramów złota wsztabach, monetach iprecjozach, wiele worków zdrogocennymi kamieniami iwalutą.

Dotych wagonów prawdopodobnie trafiły także klejnoty zjednego znajbardziej śmiałych wyczynów Kazika, który założył wielką hurtownię jubilerską, nabrał wkomis towarów zaprawie trzy miliony marek, ale dostawcom nie zapłacił ani jednego feniga, afirma się zwinęła.

Większa część tego bogactwa została rozkradziona przez partyjnych dygnitarzy iwysokich funkcjonariuszy MSW. Nie ma też żadnej wątpliwości, żesporą część łupu Janoszowie zatrzymali dla siebie, ipatrząc zich punktu widzenia, absolutnie mieli rację, boumowa zbezpieką była taka, żedzielą się wysłanymi dokraju skarbami pół napół, ale ztego, coprzekazali mocodawcom, dostali nędzne ochłapy, podobno zaledwie około trzydziestu kilogramów złota. Kazik chwalił się jednak kiedyś, żezabezpieczył rodzinę nakilkanaście pokoleń doprzodu.

Bracia pochodzili zBielska-Białej, było ich czterech, booprócz Kazika iJanka był Józek, który zginął wWiedniu, ijest całkiem prawdopodobne, żezabił go nasz wywiad, oraz Mieczysław, najstarszy zJanoszów, znany wBielsku adwokat, mózg rodzinnego interesu, który już jednak wkońcu lat sześćdziesiątych musiał raptownie ewakuować się doPolski, bowczasie skoku nabank wHamburgu prawie wszystko poszło nie tak. Wywiązała się straszna strzelanina, wktórej zginął strażnik bankowy, aMietek wskoczył wsamochód iodjechał, nie czekając natowarzyszy, którzy wpadli. Potem jeden znich, ten zJugosławii, popełnił wareszcie samobójstwo, więc Mietek miał napieńku nie tylko zorganami ścigania, lecz także wśród kryminalitetu, jak mawiają wRosji.

Życiem zaspotkanie zbraćmi Janoszami zapłacił także pewien szwedzki jubiler.

–Bardzo często jeździłem zJankiem dokasyn, ale dośrodka wchodziliśmy oddzielnie – opowiada Heniek. – On grał, aja miałem obserwować, jakie mają utargi, gdzie chowają pieniądze, kto ich pilnuje, zbierać wszystkie informacje przydatne wtrakcie napadów.

–Jak zginął Janek? – pytam.

–Wbardzo dziwnym wypadku samochodowym. Awięc wtypowy dla agentów sposób. Kazika już wtedy wNiemczech nie było, Janek zszedł napsy, zmenelił się, wpadł whazard, ataki człowiek ma skłonność dogadulstwa, jest niebezpieczny, niewygodny dla służb, zktórymi kiedyś współpracował, aon podobno robił także dla sowieckiego wywiadu wojskowego GRU, więc musiał umrzeć. Ale to było już wlatach osiemdziesiątych, pomoim powrocie dokraju. Ajedyny ludzki odruch, który przez wspólnie spędzone lata zobaczyłem uKazika, dotyczył właśnie Janka. Imnie, bowlałem kiedyś Jankowi porządnie, gdy wkasynie przepuścił ogromne pieniądze firmowe. Wieczorem poszedłem dostarszego zbraci napiętro, żeby pożyczyć obcinacz dopaznokci, bozrobił mi się zadzior, aon, żesam mi obetnie. Izrobił to tak, jak ojciec robi dziecku.

Młody Heniek nigdy wżyciu nie doświadczył czegoś podobnego, takiej wielkiej czułości. „Gdybym widział, jak bijesz Janka, strzeliłbym ci włeb”, oświadczył Kazik delikatnie przy serdecznym palcu.

–Zpiąchy? – pytam Heńka kilkadziesiąt lat później.

–Nie.Zpistoletu – on nato. – Iwiem napewno, żeKazik byto zrobił. Bonigdy nie rzucał słów nawiatr. Ale ta czułość, zjaką majdrował mi przy palcu...

Powrót

Heniek wraca doPolski wkońcu lutego 1980 roku, aniedługo później zostaje aresztowany. Jest podejrzany oszpiegostwo, ale niczego mu nie udowadniają ipoośmiu miesiącach wychodzi nawolność. Rozbija się pokraju przywiezionym zNiemiec trzystupięćdziesięciokonnym porszakiem 928 ibez opamiętania przepuszcza oszczędności, hula doupadłego, pije bez pamięci. Żeni się wreszcie inieco uspokaja. Razem zżoną zakładają wrodzinnej miejscowości sklepik spożywczo-przemysłowy zpijalnią piwa iskład materiałów budowlanych, rodzą się córka, apotem syn.

Swoją wyścigówkę Heniek rozbija wdrobny mak, bowylatuje zzakrętu. Okazuje się, żeopona została przecięta. Awzasadzie nadcięta, dotego bardzo fachowo, bonie nabieżniku, wktórym zatopiona jest stalowa siatka, tylko nad felgą, comusi się skończyć tak, żenazakręcie, kiedy siła odśrodkowa ciężar całego samochodu przenosi nato koło, guma musi strzelić, asamochód wypaść zzakrętu. Tym bardziej żeto zima, więc pewnie ślisko, bojak pamiętamy zpoczątków tej opowieści, jest 2 lutego, awięc Matki Boskiej Gromnicznej.

–To był pierwszy zamach namoje życie – opowiadał mi piętnaście lat temu Hieronim zwany Heńkiem. – Drugi zorganizowali naEdwarda, przy okazji imieninowego spotkania uszefa przemyskiej bezpieki. Niby przypadkowo spotkał mnie naulicy izaciągnął nawódeczkę, ale to była bardzo dziwna impreza, bonate imieniny przyszli sami faceci, jego koledzy zpracy, inawet jego żona, jak podała kanapki, gdzieś przepadła.

–Aoni zespołowo wlewali wciebie wódę jak wbeczkę bez dna – zgaduję.

–Żebyś wiedział! Esbecy się zmieniali, aja musiałem wszystkim sprostać. To była połowa lat osiemdziesiątych. Oni już słyszeli oaferze „Żelazo” iliczyli nato, żesię spiję iposypię, aoni jakoś się podłączą dozłota braci Janoszów. Wciągnąłem zpółtora litra ipewnie też coś mi dosypali dokieliszka, bokompletnie straciłem świadomość.

–Jak miałeś nie stracić potrzech flaszkach wódy?

–To jest dozrobienia. Ate imieniny skończyły się tak, żeoświcie obudziłem się naśrodku bardzo ruchliwej, wylotowej drogi zmiasta.

–Pewnie próbowałeś wrócić dodomu?

–Oni mnie tam wywieźli irzucili nadrogę. Trzeci zamach był bardzo podobny. Nazabawie wsąsiedniej wiosce wychodzę przed salę zaczerpnąć powietrza, aktoś wali mnie czymś potężnie wgłowę, żenawet tego uderzenia nie pamiętam. Iznowu budzę się, kiedy zaczyna świtać, aja leżę nazakręcie zgłową naśrodku jezdni. Typowe metody wszystkich wywiadów świata: śmierć pod kołami samochodu. To było niedługo potym, gdy 3 maja, naświęto Najświętszej Marii Panny, unas pod sklepem walnąłem hakiem gościa, który rzucił wpsa butelką popiwie. Tylko jeden raz go pociągnąłem, apękły mu ażtrzy kości twarzy. Kilka miesięcy leżał wszpitalu, apotem podał mnie dosądu. Miał trzech świadków, ale wszyscy umierali pokolei, boja przeciągałem sprawę, ile się dało, więc trwała ażdziesięć lat, ażwreszcie został sam, iumarł nazawał nasali rozpraw, kiedy sędzia zadał mu pytanie, jaka tego dnia była pogoda. No, czy wtym palca bożego nie widać?

Bracia

Bracia Mieczysław iKazimierz Janoszowie popowrocie doPolski mieszkają wrodzinnym Bielsku-Białej. Mieczysław pojawia się wmieście wkońcu lat sześćdziesiątych, Kazimierz – dziesięć lat później, dotego zmajątkiem znapadów, ojakim nie śniło się nikomu wcałym kraju. Wpołączeniu ztowarzysko-szpiegowskimi kontaktami wśród komunistycznych bonzów iesbeków pozwala to Kazimierzowi napostawienie domu ogromnego jak twierdza oraz budowę potężnego prowincjonalnego imperium handlowo-produkcyjno-rozrywkowego. Kazimierz zdobywa bodaj pierwszą wPolsce, anapewno wBielsku, koncesję naprodukcję, handel iimport wódki, apotem otwiera interes zainteresem. Kilka restauracji, nocny lokal Czerwony Kapturek, hotel Polonia, pensjonat, rzeźnia, masarnia, hurtownia, wytwórnia wódek koszernych itych dla gojów. Nie ma jednak umiaru, hamulców, instynktu samozachowawczego, wydaje mu się, żepozwolić sobie może naabsolutnie wszystko, ale się przelicza itrafia dowięzienia zapodatkowe icelne szwindle oraz nielegalny, wykraczający poza jego koncesję handel alkoholem.

Mieczysław próbuje ratować brata, dociera nawet doministra spraw wewnętrznych. Szantażuje generała Czesława Kiszczaka, żejeśli nie wypuszczą Kazimierza,to wyjawi całemu światu, pocopolski wywiad wysłał ich doNiemiec. Tak wybucha afera „Żelazo”, która wstrząsa Ministerstwem Spraw Wewnętrznych tuż przed końcem komunizmu, przez którą spada tam kilka bardzo ważnych głów, aoktórej opinia publiczna dowiaduje się dopiero poupadku PRL.

Kazimierz wychodzi nawolność. WBielsku-Białej mówi się, żebracia stanowią całkiem cwany duet, wktórym jeden jest odinteresów, adrugi odpolityki. Mieczysław jest bardzo sprawnym, wziętym wmieście prawnikiem, właścicielem kancelarii adwokackiej iagencji nieruchomości, ale wwolnej Polsce najbardziej znany jest zeskrajnego, wprost zwierzęcego, patologicznego antysemityzmu, zpolitycznych awantur iprowokacji. Nabardzo długo wiąże się zSamoobroną Andrzeja Leppera, kandyduje wwyborach lokalnych, doSejmu iSenatu, bardzo gwałtownie próbuje wplątać się wwielką politykę. Wczasie jednej zkampanii wyborczych ogłasza, żeobóz zagłady wOświęcimiu wybudowano dzięki Rockefellerowi, aAdolf Eichmann, który był Żydem, prześladował swoich pobratymców zanamową syjonistycznych działaczy, którym bardzo zależało, aby jak najwięcej ludzi uciekło doPalestyny. Wlatach dziewięćdziesiątych Mieczysław zakłada stowarzyszenie, które natrzydzieści lat wydzierżawia odsióstr karmelitanek żwirowisko przylegające dooświęcimskiego obozu, iwybucha bardzo głośny konflikt okrzyże stawiane masowo natym miejscu przez ludzi zeskrajnie religijnych inacjonalistycznych środowisk, cowywołuje gwałtowne protesty społeczności żydowskiej. Akcję Janosza potępia Episkopat Polski, sąd nakazuje mu zwrot terenu, który polatach kompromitującej Polskę awantury przejmuje państwo.

Kiedy przed piętnastu laty, porozmowie zHeńkiem, próbuję spotkać się zbraćmi, najpierw trafiam naMieczysława wjego kancelarii wcentrum Bielska-Białej, ale mnie przegania precz. Nie będzie gadał zżydowskim parchem, bosię brzydzi. Kiedy naprzedmieściu Cygański Las pytam odom Kazimierza Janosza, zagadnięta kobieta omało nie dostaje zawału, odwraca się iucieka biegiem bez jednego słowa.

–Przyjacielu! – mówi Kazimierz, gdy już się spotkamy. – Drogi przyjacielu, przepraszam cię, kurwa, ale należąco nie będę zpanem rozmawiał, ja zpokoju dopokoju nie mam siły przejść, kurwa, ijuż wstronę Boga, kurwa, bardziej patrzę. Uczciwie przeżyłem swoje lata, wstanie wojennym ufundowałem tablicę Wałęsie, wmojej restauracji karmiłem biednych ludzi zmiasta, żetylko zawódkę płacili, iteraz dopiero widzę, jak ludzie, kurwa, mogą cierpieć. Idzie umrzeć, kurwa.

Itak zkwadransik nawija te bluzgi zBogiem przeplatane, szatkuje mi flaki żyletkami woczach ionic nie pozwala zapytać. Rozmawiamy wjego gabinecie myśliwskim zwypchaną kozicą iwielkim, suchym jak wiór żółwiem morskim. Wylicza mi wszystkie swoje choroby: serce, prostatę, miażdżycę, zaburzenia pamięci, równowagi, parkinsona, perforację żołądka, zapalenie jelita grubego... Gotów jestem uwierzyć, boto żywy kościotrup owadze około czterdziestu kilogramów, zestraszliwym dygotem rąk, przez conamnie spada przypalanie mu cokilka minut kolejnego papierosa.

Kazimierz Janosz umiera kilka lat ponaszym spotkaniu.

Życie

AHeniek, lat siedemdziesiąt jeden, ciągle trwa.

–Tyle żedziesięć lat temu żona dała dyla – opowiada. – Zabrała dzieci iodeszła. Kobieta nie miała szczęścia dochłopów, bojej pierwszy mąż utopił się wstawie, doktórego wskoczył, wiedząc, żenie umie pływać. Bojemu też zabrała dzieci iodeszła.

Odchodząc odHeńka, jego żona, poza dziećmi, zabrała wszystkie lodówki, zamrażarki, agregaty icały towar zich spożywczo-przemysłowego sklepiku, więc interes padł, skład budowlany również, bożona nie zajmowała się tylko staniem zaladą, lecz także trzymaniem wryzach księgowości ipersonelu placówki,to znaczy Heńka.

–Zczego żyjesz? – pytam go.

–Zemerytury. Czterysta czterdzieści złotych narękę, bopięćset zabierają mi naalimenty. Syn ma osiemnaście lat, ciągle się uczy. Aja czasem muszę pokazać się wzakładzie psychiatrycznym wZałężu, bojak wcześniej starałem się orentę,to trochę musiałem poświrować. Bonacoja mogłem ją dostać? Tylko nato. To teraz czasami mnie zabierają, bojest moda, żeby potruć człowieka lekami.

Chojrak

Ododejścia żony wżyciu Heńka wszystko zaczęło zwalniać. Zwalniało tak bardzo, ażzatrzymało go niemal bez ruchu. Wdziwnym miejscu idziwnej pozycji nadodatek. Ja jeszcze rozumiem, żeprzy oknie, zwidokiem naulicę, ajak wgłębi pomieszczenia,to przy ścianie, plecami doniej, przy jakimś meblu, telewizorze, palmie wdonicy albo akwarium, ale tak zupełnie przy niczym?! Żeby chociaż naśrodku pokoju się zatrzymał, ale nie! Znieruchomiał wkompletnie bezsensownym miejscu, zktórego dokażdej ściany jest inna odległość. Wtakim przypadkowym miejscu można postawić taboret isobie pójść, anie rozsiąść się nadługo. Nacholernie długo, namój rozum prawie dziesięć lat. Bez oparcia nawet! Nastołku, taborecie, zydelku.

Ijeśli statystyczny Polak robi pięć tysięcy dwieście czterdzieści dziewięć kroków dziennie, awięc prawie opołowę mniej niż mieszkaniec Hongkongu, który drepcze najwięcej zewszystkich ludzi naświecie,to Heniek polskiej normy nie wyrobi nawet przez rok. Wmiejscu, gdzie go zamurowało, postawiona nasztorc niewielka szuflada odszafy, amoże odbiurka, wktórej wielki krzyżak rozwiesił pajęczynę. Naszufladzie fajka, paczka tytoniu, zapałki, okulary dobliży, otwieracz dopiwa, świeca, obok napodłodze, przy lewej burcie szuflady – litrowa butelka piwa marki Chojrak wciemnym plastiku. Przy prawej burcie kupka popiołu wystukiwanego zfajki, azmetr odHeńka naprawo stosik wypalonych zapałek, metr wlewo – większy stos pudełek pozapałkach, przed nim daleko, pod oknem, piramida pustych butelek pochojrakach.

Poza tym to niemal zupełnie puste pomieszczenie sklepowe. Nanoc Heniek przenosi się kilka kroków pod ścianę, nastarą polówkę, anazimę dodomu, gdzie mieszka jego matka, jest prąd ibywa napalone.

Czas więc mija Heńkowi odlat napiciu piwa ipaleniu fajki. Zaciąga się przy tym dymem, boto nie jest fajkowy specjał, tylko najtańszy papierosowy tytoń nawagę popięćdziesiąt złotych zapół kilograma, który drobni przemytnicy dźwigają przez granicę zUkrainą. Paczka starcza mu namiesiąc, musi tylko przesuszyć tytoń nażoninych brytfannach dopieczenia ciast.

–Tak se tu więc siedzę naswoim stołeczku prywatnie – mówi Heniek.

–Dlaczego chojrak?

–Bonajmocniejszy. Siedem woltów.

–To pocootwieracz, jak piwo odkręcane stosujesz?

–Boktoś może przynieść zwykłe piwo nakapsel – mówi nazapas, bonie ma nawet taboretu dla gościa.

Nikt tu nie bywa odlat, ajak przesuwam odrobinkę szufladę, nalinoleum zostaje czysty ślad, tak czysty, jak poostatnim zmywaniu podłogi przez Heńkową byłą żonę.

–Ile lat powstawały te stosy? – pytam żywą skamielinę.

–Sześć miesięcy.

–Ta kupa nadpalonego drewna to zapałki tylko zsześciu miesięcy?

–Tak.Bofajka gaśnie bez przerwy. Czasem potrzeba czterech, aczasem dziesięciu zapałek, żeby ją wypalić.

Więc średnio wychodzi siedem. Askoro Heniek pali pół kilograma tytoniu namiesiąc,to znaczy siedemnaście gramów dziennie, czyli wprzeliczeniu siedemnaście papierosów, awięc wjego wykonaniu – siedemnaście fajek. Mnożąc to przez siedem zapałek dokażdej fajki, wychodzi sto dziewiętnaście zapałek dziennie, adzieląc je przez czterdzieści sztuk wpudełku, wychodzą trzy pudełka dziennie. Tysiąc dziewięćdziesiąt pięć pudełek wroku. Czterdzieści trzy tysiące osiemset zapałek. Aprzez ostatnie dziesięć lat? Czterysta trzydzieści osiem tysięcy.

Odkąd więc odeszła odniego żona, Heniek wypalił prawie pół miliona zapałek. Jak to wielkie było drzewo? Ile lat rosło?

Więcej niż dziesięć?






29 czerwca 1993 roku. Wcentralnej Polsce deszczowy ipochmurny jak natę porę roku wtorek. Nad Mazowszem przewala się burzowy front zgwałtownymi wyładowaniami atmosferycznymi iulewami. Suma opadów – prawie 15 milimetrów. Średnia temperatura 13,5 stopnia. Średni kurs dolara wNBP – 17816złotych. W594. notowaniu Listy Przebojów Programu III Polskiego Radia napierwszym miejscu R.E.M., Everybody Hurts, nadrugim miejscu IRA, Wiara. Naczołówce numeru 1228 „Gazety Wyborczej” informacja, żepodczas wizyty naBiałorusi prezydent Lech Wałęsa powiedział, że„w2000 roku nie powinno być żadnej granicy pomiędzy naszymi państwami” oraz żeZwiązek Zawodowy Policjantów zamierza wystawić dziesięciu własnych kandydatów wzbliżających się wyborach parlamentarnych. Dziennik napierwszej stronie zachęca także dolektury reportażu okrólu grypsery, który zmiłości dał zrobić zsiebie konfidenta.



Autor dziękuje Instytutowi Meteorologii iGospodarki Wodnej 
zaprognozy pogody sprzed lat.





WIĘŹNIOWIE MIŁOŚCI

Nikt inic nie może zmusić człowieka, żeby przestał kochać – pisałem dwadzieścia pięć lat temu. – Nawet reżim zakładów karnych.

Stefan

Stefan to był sam wierzchołek grypsery. Tak naprawdę tylko tutaj czuł się naswoim miejscu, tylko tutaj, wwięzieniu, był ważny, jego słowo się liczyło, tylko tutaj bano się go jak ognia. Zachwycał muskulaturą inieprzeciętnymi kwalifikacjami, bonie wymyślono naświecie zamka, którego nie sforsowałby wkilka minut. Stefan imponował wreszcie artykułami kodeksu karnego, zaktóre siedział – włamania, rozboje, napad zbronią wręku, pobicie funkcjonariusza nasłużbie, cozakończyło się drugą grupą inwalidzką dla sierżanta Karasia zbrygady antyterrorystycznej.

Tak więc dowięzienia Stefan wracał zawsze bez większego żalu ikuzadowoleniu współosadzonych obejmował władzę wkażdym kryminale, doktórego rzucił go los.

Zpowrotów Stefana zakraty zadowolona była także służba więzienna. Wykorzystywano jego nieprzeciętne zdolności, choćby wtedy gdy naczelnik zgubił klucz dosejfu. Stefan pracował idostawał zato pieniądze. Naprawiał maszyny pralnicze, kotły centralnego ogrzewania, więzienny hydrofor, telewizory... Czasami strażnicy prosili, żeby składał im rozgrzebane przez mechaników samochody – nato jednak nie pozwalał mu złodziejski honor. Nie będzie się wysługiwał klawiszom.

Rozmawialiśmy wceli. Wyliczył, żepołowę życia spędził zakratami. Wtedy, w1989 roku, miał czterdzieści lat, pierwszy raz posadzili go 2 lipca 1966 roku, wtrzy dni posiedemnastych urodzinach.

–Wosiemdziesiątym ósmym dopracy wpralni przyszła nowa dziewczyna – opowiadał mi dwadzieścia dziewięć lat temu Stefan. – Dzidka odrazu zwróciła moją uwagę. Miałem dużą swobodę ruchów, ale zawsze pracowałem wtowarzystwie klawisza, zezłodziejami jednak jest tak, żejak się uprze,to nawet wwięzieniu nie ma rzeczy niemożliwych. Nagle kocioł wpralni zaczął psuć się niemal codziennie.

Chociaż ostrzeżono go, żenowa donosi, żenie przyjechała zKoszalina, tylko zWarszawy, żewPałacu Mostowskich, czyli wKomendzie Stołecznej Milicji Obywatelskiej, działała wareszcie jako konfidentka. Nie wierzył.

–Była taka smutna, przestraszona, odseparowana odwszystkich. Ijeszcze taka, wiesz... Jak się mówiło oniektórych kelnerkach...

–Wystękaj wreszcie.

–Taka nachalna pod względem optycznym – mówi zdyszany, jakby był powszystkim.

Gapił się ukradkiem, jak spocona irozchełstana Dzidka zwysiłkiem miesza kijem wwielkiej, buchającej parą kadzi pełnej więziennych drelichów. Miała wtedy dwadzieścia siedem lat, silne, wysportowane ciało idługie włosy, które przylepiały się domokrych ramion, pleców itwarzy. Wpasie miała przewiązany ręcznik, którym cochwila wycierała spoconą szyję, apotem rozpinała jeszcze jeden guzik, wsadzała rękę pod koszulę iszerokimi, leniwymi ruchami wycierała piersi. Stefan kipiał.

Niezależnie odtego, czy współpracowała zmilicją, postanowił zdjąć zniej infamię. Zaczęli rozmawiać, aktóregoś dnia, przy świadkach, pocałował ją wpoliczek. Był to znak dla wszystkich, żepowróciła dospołeczności więziennej. Była mu bezgranicznie wdzięczna ioddała się cała wjego ręce – potylu miesiącach starań wreszcie ją miał.

–Codzienne spotkania, pieszczoty, pocałunki. Zdarzało się obopólne zaspokojenie, ale ręką, bonie było warunków nawięcej. Miętosiliśmy się przy ludziach wpralni, wzaduchu, nastercie brudnych łachów, wwielkim pośpiechu. Tak było kilka miesięcy. Byłem szczęśliwy.

Kapuś

Któregoś dnia został wezwany dozastępcy naczelnika B., tego, który poupadku komuny zrobił błyskotliwą karierę wCentralnym Zarządzie Zakładów Karnych. Naczelnik przedstawił mu majora K.zbiura dochodzeniowego Komendy Głównej MO. Obaj panowie zaproponowali mu współpracę zmilicją wcharakterze konfidenta wareszcie KG.

To był szczyt zuchwałości. Zaproponować coś takiego królowi grypsery! Według więziennego kodeksu konfident jest najgorszym gatunkiem człowieka, gorszym odhomoseksualisty imęskiej prostytutki, która sprzedaje się zażarcie ipapierosy. Stefan szalał, aobaj panowie spokojnie patrzyli, jak demoluje gabinet naczelnika. Kiedy się uspokoił, oświadczyli, żejeśli się nie zgodzi, jutro on pojedzie doGdańska, aDzidka doKrakowa. Izostawili go samego.

Stefan połamał resztę mebli, akiedy pogodzinie wrócili, zgodził się, postawił jednak warunki. Pieniędzy, powiedział, odnich nie weźmie, chce natomiast dostać widzenie bez dozoru, warunkowe zwolnienie dla Dzidki idziesięć godzin przepustki dla siebie. Podługich pertraktacjach doszli doporozumienia. Poprzepustce Stefan miał się zgłosić doKomendy Głównej, awjego dotychczasowym więzieniu miano rozgłosić, żekról grypsery nie powrócił iukrywa się gdzieś pomelinach.

Widzenie zDzidką dostał wWigilię Bożego Narodzenia. Mieli dla siebie dwie godziny wgabinecie zastępcy naczelnika. Dwie dobre, spokojne godziny bez pośpiechu iwścibskich spojrzeń.

–Recydywiści kochają się nakanapie naczelnika! – zachwycam się.

–Coty! To był ten gabinet, który parę dni wcześniej zdemolowałem. Nawet kontakty ześcian powyrywałem. Zdążyli tylko oszklić okna irozłożyć dywan... Ale itak to były dwie najpiękniejsze godziny wmoim życiu.

W1989, tuż poNowym Roku, Dzidka wyszła nawarunkowe zwolnienie. Następnego dnia Stefan dostał przepustkę. Umówieni byli ujego siostry.

Ale Dzidki nie było. Oszukała go, zwiodła, wykorzystała – nie domyślała się nawet, ile Stefan musiał zapłacić zajej wolność. Zupełnie nie wiedział, jak jej szukać. Rozpaczał.

Namilicję się nie zgłosił. Podziesięciu godzinach, spodziewając się inwazji brygady antyterrorystycznej, wyjechał zdomu. Zaczął uciekać. Oszukana milicja szalała. Ukrywał się kilka miesięcy, wreszcie dopadli go pod Nowym Targiem. Powiedzieli, żesłono zabuli zaten numer.

Izabulił. Został zdekonspirowany. Strażnicy rozpuścili wiadomość, żeStefan iDzidka są konfidentami, żepodpisali papier. Miał krzywo wkryminale.

–Tłumaczenia, żetylko blefowałem, nanic się zdały. Byłem skończony wewszystkich pierdlach wkraju. Przenieśli mnie doceli frajerów. Nikt zgrypsery nie będzie chciał przecież siedzieć zkapusiem, nikt nie będzie jadł zemną przy jednym stole, nie poda mi ręki, nie odezwie się domnie, nie daani nawet nie weźmie ode mnie papierosa. Tej plamy nie zetrę dokońca życia. Umazałem się wgównie, które jest już nie dozmycia.

Zgodnie zkodeksem więźniowie powinni go przecwelować, czyli zgwałcić, ale się go bali. Tak czy inaczej naswojej planecie był skończony. Umarł. Albo raczej – zabiła go Dzidka.

–To było lato 1989 roku – powiedział mi Stefan kilka miesięcy później. – Zdechłem razem zkomuną.

Żona

Wmoich podróżach wposzukiwaniu więziennych miłości docieram dozakładu karnego wP., wktórym jest małżeństwo zawarte przez więźniów wtrakcie odbywania kary. Dostali pięć dni przepustki. Zdążyli wtym czasie wziąć ślub iwydać przyjęcie wlokalu.

Rzecz jasna małżonkowie siedzą oddzielnie, ona wpawilonie dla kobiet, on dla mężczyzn. Proszę ospotkanie znowożeńcami, którzy miodowe miesiące, anawet lata, spędzają wwięzieniu.

Nie wierzę własnym oczom! Dopokoju widzeń wchodzi Stefan, mój stary znajomy, zktórym rozmawiałem cztery lata wcześniej. Przyprowadza dziewczynę młodszą odsiebie chyba opołowę. Przedstawia mnie swojej żonie.

Poznali się tutaj. Stefan widywał Aldonę naspacerniaku, ale nigdy nie mieli okazji rozmawiać. Zczasem odkrył, żedziewczyna mieszka wpawilonie naprzeciwko. Jej okno jest nawprost celi Stefana. Rozdzielała ich szerokość dziedzińca – jakieś pięćdziesiąt-sześćdziesiąt metrów.

Stefan zaczął klasyczny więzienny flirt. Spytał więzienną mową migową, jak nazywa się dziewczyna znaprzeciwka iczy nie zechciałaby pogadać. Chciała.

Mowa migowa to wspaniały wynalazek. Więźniowie mają zawsze wiele spraw doomówienia, dużo wiadomości doprzekazania. Gdyby jednak wszyscy, którzy mają coś dopowiedzenia, zaczęli wrzeszczeć przez okna,to powstałby taki harmider, żenikt bynic nie zrozumiał, ajuż napewno nie dałoby się flirtować. Dużo łatwiej jest wyciągnąć dłonie daleko zakratę ipokazywać litery, podobnie jak czynią to głuchoniemi. Oczywiście wtakich warunkach ciężko jest utrzymać tajemnicę korespondencji. Tak więc temu flirtowi kibicowało kilkuset rozbawionych złodziei. Inny mankament – ostatniej zimy Aldona odmroziła ręce.

Wpół roku Stefan zdążył opowiedzieć swoje życie. Bardzo się zmienił pohistorii zDzidką. Dużo czytał, najchętniej wiersze. Czasami deklamował rękoma ulubione fragmenty.

Któregoś dnia rozpoczął tak: „Kocham strzęp twojej błotem zbryzganej spódnicy...” – inim zdążył wyjaśnić, żeto początek wiersza Leśmiana, odpowiedziała: „Ja też”.

Króliki

Stefan to bandzior starego typu, przestępca lwowskiej szkoły brawurowego, niestroniącego odprzemocy skoku zbronią wręku – można go więc nazwać zbójem analogowym, zato jego Aldona to nowoczesna jak naowe czasy, cyfrowa elegantka. Odsiaduje sześcioletni wyrok zaudział wzorganizowanej grupie przestępczej zTrójmiasta, która zajmowała się kradzieżą luksusowych samochodów oraz oszustwami związanymi zubezpieczeniami komunikacyjnymi. Przy okazji handlowali nawielką skalę alkoholem ipaliwami iwyłudzali ztego tytułu zwrot akcyzy – typowa kombinacja pierwszej połowy lat dziewięćdziesiątych, kiedy wPolsce rodziła się mafia. Aldona była unich kasjerką idziewczyną jednego zbossów.

Tyle zostało mi onich wgłowie, gdyśmy się rozstawali w1993 roku.

–Awtwojej głowie cozostanie zostatnich dwudziestu pięciu lat? – pytam teraz Stefana.

–Jak weszła zamną dotego przytulnego pokoju – mówi ikilka razy szybko ni to wzdycha, ni to jęczy, jak ktoś, kto powstrzymuje płacz albo odlatuje zachwilę zrozkoszy.

Opowiada opokoju dopobierania nasienia wInstytucie Położnictwa iChorób Kobiecych Akademii Medycznej wBiałymstoku. Jeszcze kilka lat wcześniej każdy pacjent musiał znaczynkiem wręku iść dotoalety, ale wdrugiej połowie lat dziewięćdziesiątych naszczęście był już ten magiczny pokój zfotelem, leśną fototapetą, relaksową muzyką, plikiem pornosów imagnetowidem, naktórym każdy może sobie puścić ostry film zgołymi paniami.

Aldona zeStefanem starali się odziecko oddwóch-trzech lat. Służą dotego tak zwane miękkie widzenia iprzepustki, októre oni występowali wjednym czasie, isłużba więzienna szła im wtej sprawie zawsze narękę. Ciągle byli więźniami, ale oboje mieli świadomość, żeczterdziestosiedmioletni Stefan wcale nie ma dużo czasu nato, żeby zostać ojcem. Aldona miała dwadzieścia pięć lat idwa lata docałkiem możliwego warunkowego zwolnienia. Jej mężowi zostały jeszcze cztery, bojako notoryczny recydywista nie miał coliczyć naskrócenie piętnastoletniego wyroku.

Więc starali się oto dziecko uparcie, gwałtownie iprzy każdej nadarzającej się okazji.

–Pieprzyliśmy się jak króliki nachybcika wobskurnych magazynach, komórkach, schowkach naszczotki, kiedy tylko Aldonie wypadał termin zkalendarzyka, ale im bardziej się staraliśmy, tym mniej nam wychodziło.

Było już tak nerwowo, żenawet to pieprzenie nie zawsze się udawało. Anapewno nie tak smakowało jak dawniej. Dla obojga było jasne, żeto Stefan ma problem, bojego żona, chociaż nie ma dzieci, już kilka razy była wciąży. Więc naktórąś zpięciodniowych przepustek kwartalnych nie pojechali jak zawsze domatki Aldony, żeby podjąć kolejną desperacką próbę, tylko doBiałegostoku, gdzie wInstytucie Położnictwa Akademii Medycznej leczą bezpłodność najnowszymi metodami.

–Rozmawialiśmy zdoktorem odembrionów – opowiada Stefan. – Taki ogromny faciol oposturze iurodzie goryla...

–Doktor Wołczyński! Teraz już profesor. Onim też będzie nakońcu tej książki.

–Siedział, gadał znami iwpierdzielał pączki zadwokatem, które dostał odwdzięcznej pacjentki. My zjedliśmy pojednym, on osiem. Powiedział, żeumnie jest kiepsko, ale nie beznadziejnie.

Naczynko

Półtora roku trwała procedura przygotowania doin vitro, ażwreszcie wkońcu 1996 roku Stefan dostał plastikowe naczynko naspermę.

–Ija, stary kryminalista, człowiek, który prawie całe życie musiał umieć robić to wceli pełnej mężczyzn, wgwarze, harmidrze, ryku telewizorów, przy akompaniamencie śmiechów iwulgarnych żartów, całego tego więziennego, bydlęcego chamstwa... Które wiem, skąd się bierze. Zupokorzenia oczywiście, znieszczęścia tych facetów, żemuszą to robić przy innych. No ikiedy znajduję się naraz wtakim przytulnym pomieszczeniu zprostym zadaniem dowykonania, nie umiałem sobie poradzić. Zadrzwiami czekali żona poobróbce hormonalnej, goryl zpączkami, pielęgniarka, aja coraz bardziej zdenerwowany, spocony... Jeszcze trochę isię rozpłaczę.

Iwtedy dopokoju wczmychnęła Aldona. Tak cichutko, bez szmeru, jak wteatrze wchodzi się nawidownię wtrakcie spektaklu. Szmatki zdążyła zrzucić, nim oddrzwi doszła parę kroków dofotela Stefana. To prosta dziewczyna zKalisza, zbloków, bez matury, askądś wiedziała, żetego dnia nawszelki wypadek pod spodniami musi mieć pończochy, których nigdy przecież nie nosi. Chwyciła męża zarękę, coś mu tam wyszeptała, klęknęła przed nim najego fotelu tak, żeby ustami bez trudu dosięgał jej piersi, żeby mógł sobie wyobrazić, jaką rozkosz jej sprawia lekkie drapanie zarostem, żeby zobaczył, cowtedy znimi się dzieje. Żeby wreszcie poczuła wkroku, żemoże ześlizgnąć się niżej, żeby piersiami dotknąć ogromnej męskości, którą Stefan już wkryminale dla młodocianych kazał sobie ozdobić dzikim diabelskim tatuażem.

Pierwszy raz nie było to jak sztorm naMorzu Sargassowym, pierwszy raz kochali się tak długo iczule – biblijnie, cierpliwie, radośnie, łaskawie, bez szukania swego, bez zapasów, napinania mięśni ikrzyków, bez potu nawet, no bojak się spocić, kiedy czekasz, żeby żona dotknęła wreszcie sutkiem dowierzchołka wytatuowanej kolumny.

–Stefan Słupnik – błaznowała Aldona zudawanym podziwem izłapała wnaczynko pół miliarda swoich przyszłych dzieci.

Apotem oblizała palce.

Nasiona

Ale wcale nie ma ich ażtyle. Mówiąc szczerze, plemników jest dużo, dużo mniej. Stefan połowę swojego popapranego życia, tę, której nie spędził wkryminale, strasznie dużo pije, już odmałego, potem jeszcze prochy, narkotyki, lata też robią swoje, więc plemników jest bardzo mało, mają połamane witki, charaktery, nie chce im się ruszać, ścigać, startować wzawodach... Ale Aldona nie chce nawet słyszeć ozapłodnieniu spermą odanonimowego dawcy, aporoku płaczów wymyśla, żejeśli nie może mieć dzieci zmężem,to niech ją zapłodnią nasieniem jego rodzonego brata, kogoś takiego jak on, kogoś urodzonego iwychowanego przez tych samych ludzi, żeby także Stefan miał poczucie, żeto jest także trochę jego dziecko biologicznie. Żeby było chociaż odrobinę doniego podobne.

Tyle żeStefan nie widział swojego młodszego oczternaście lat brata Andrzeja odponad trzydziestu lat. Jak odnaleźć człowieka, którego się widziało, jak miał trzy lata, dotego siedząc wwięzieniu, wiedząc tylko tyle, żetrzeba szukać naŚląsku, skąd pochodzi ich rodzina. Kiedyś, gdy Stefan był królem grypsery, rozpuściłby wici, adoszukania jego brata zabraliby się złodzieje zcałej Polski, którzy wdwa, trzy dni bygo znaleźli, nawet kiedy Andrzej byłby dwa metry pod ziemią. Teraz jedyne, coStefanowi przychodzi dogłowy,to prywatny detektyw, ale znowu musi czekać naprzyznanie przepustki.

–Zdradź mi jedną tajemnicę – zmieniam nieco temat. – Skąd masz nato wszystko pieniądze? Detektyw, podróże doBiałegostoku, tam pewnie jakieś noclegi whotelu, isam zabieg sporo kosztuje... Przecież jeśli nawet wwięzieniu pracujesz,to dostajesz zato marne grosze.

–Ja już dokońca życia będę miał zacospokojnie, ale bez szaleństw żyć.

–Masz ukryte łupy zestarych sprawek?

–Nie bądź taki ciekawski – urywa. – Mój detektyw bierze dwa tysiące, ale dobrze się spisuje. Znajduje brata wPiekarach Śląskich, ale się okazuje, żeto taki gagatek jak ja, tyle żedrobny, trochę zmenelony, samotny jak palec pijak izłodziej, który odsiedział już kilka wyroków zakradzieże elektrycznej trakcji kolejowej.

–Jak się kradnie drut pod napięciem, który wisi wysoko nad tobą?

–Bardzo prosto – wyjaśnia Stefan. – Dlatego każdy usrany głupek może się wtym specjalizować. Wystarczy mieć piłkę dometalu, którą wiążesz dodrewnianej tyczki itniesz nad głową, potem zwijasz miedziany drut izanosisz dopunktu skupu surowców wtórnych. Imasz zacopić parę dni. Aja znowu muszę czekać kilka tygodni doprzepustki kwartalnej, żeby rozmówić się zbratem. Ito jest dla mnie najgorsze. Muszę przekonać obcego faceta, żeby został ojcem mojego dzieciaka, dotego nie wsposób normalny, tylko wklinice, donaczynka. On wogóle nie chce otym słyszeć, nie chce gadać nawet. To ciągnę go nawódkę, aon, żejak potem żyć, wiedząc, żegdzieś tam, akonkretnie umnie wdomu, rósł będzie jego dzieciak, doktórego on nic nie będzie miał.

–Jak go przekonujesz? – pytam.

–Pieniędzmi. Robimy proste, sztuczne zapłodnienie strzykawką. Już ja nie jestem przy tym potrzebny. Wybieramy prywatną przychodnię położniczą wŁodzi, boto połowa drogi między Śląskiem anami.

Ipoczterech latach starań Aldona jest wreszcie wciąży, awkońcu 1997 roku, tuż przed porodem, dostaje zwolnienie warunkowe iwychodzi nawolność. Rodzi wKaliszu, gdzie mieszkają jej dwie siostry, matka, ijest mieszkanie, wktórym należy jej się jeden pokój. Stefan nie jest obecny przy porodzie, bonie udaje mu się naten dzień załatwić przepustki. Jego wyrok skończy się dopiero zatrzy lata.

Lump

Ale dzwoni dożony niemal codziennie, wkażdy dzień roboczy, kiedy wychodzi zzakładu karnego dopracy namiasto, boresztę wyroku odsiaduje naoddziale otwartym, wktórym więźniowie długodystansowi uczą się życia nawolności. Wtajemnicy przed żoną, żeby nie robiła sobie nadmiernych nadziei, Stefan stara się owarunkowe zwolnienie. Przekonuje sąd penitencjarny, żejuż jest zresocjalizowany, żema dziecko, rodzinę, chce nanią pracować, urządzić synkowi chrzciny, ale jest zbyt doświadczonym więziennym garusem, żeby nie wiedzieć, żerecydywista, który strzelał dostróża porządku publicznego, nawet jeśli był nim tylko milicjant wczasach przed przemianami, nie może liczyć naprzychylność sądu. Ale coraz gorzej mu idzie zabijanie czasu, coraz gorzej przeżywa samotne weekendy icoraz rzadsze wizyty żony. Rozumie, żenie jest jej łatwo zmałym dzieckiem, więc to raczej on gna przez pół Polski doKalisza nakażdą dłuższą przepustkę.

Pierwszy raz wżyciu wwięzieniu jest mu zwyczajnie źle. To już nie jest jego miejsce.

Imoże dlatego, idlatego żejego wniosek poparli więzienny psycholog iwychowawca, nadziesięć miesięcy przed końcem wyroku zanapad, wwyniku którego uszczerbku nazdrowiu doznał funkcjonariusz milicji, Stefan wychodzi zzakładu karnego nawarunkowe zwolnienie.

Przy dobrym układzie pociągów Stefan może być wKaliszu wciągu trzech, czterech godzin, więc nie dzwoni dożony. Chce jej zrobić niespodziankę.

Zdworca idzie piechotą, bonim się połapie wrozkładzie autobusów, będzie namiejscu. To jest te kilkanaście najważniejszych minut wżyciu człowieka, które nim się rozpoczną, każdy znas wyobraża je sobie wniezliczonej ilości wariantów. Więc lepiej nawet rozciągnąć to trochę wczasie, maszerować dziarsko wsłońcu przez park, anie kisić się wautobusie. Dla pięćdziesięcioletniego Stefana to pierwszy wżyciu powrót zwięzienia dodomu, którego nigdy nie miał,to początek nowego życia, szczęście niewyobrażalne. Pierwszy raz, gdy jego pierwszy dzień wolności jest piękny, wktórym dawny król grypsery jest szczęśliwy.

–Ja nawet siadam naławce między blokami isię gapię naten mój nowy dom, moją klatkę, balkon, piaskownicę przed wejściem... Rozkoszuję się. Już mam wstawać, ruszać dalej, kiedy zklatki schodowej wychodzi mój brat zwózkiem dziecięcym. Coon tu robi?! Narazie stoi, czeka, zapala papierosa. Minutę później wychodzi Aldona znaszym synem narękach. Zmoim synem. Powiedzmy zmoim...

–Jak ma naimię?

–Michał. Michaś, Misiek... Aldona sadza go wwózku iruszają. Aona znowu wciąży. Ztą zapijaczoną szumowiną? Ztym śmierdzielem, lumpem, pospolitym pasożytem zdwiema lewymi łapami, który niczego wżyciu... Conawet nabandziora się nie nadaje?

Kundel

Może wyjechać, gdzie tylko chce, bonigdzie nie ma jego domu. Najbardziej bychciał zostać wKaliszu, ale wie, żetam każdego dnia byłby pod klatką ich bloku. Więc musi być daleko, najdalej, jak się da. Nitką sprawdza namapie, gdzie to jest. WŚwinoujściu, wSuwałkach czy wPrzemyślu? Wychodzi, żewSuwałkach.

Odsiedemnastu lat prowadzi więc wSuwałkach maleńką, jednoosobową firmę, pogotowie zamkowe – zgubione albo zatrzaśnięte klucze, zepsute zamki dodrzwi isamochodów, instalowanie prostych systemów alarmowych, ale wjego mieście to rzadka usługa, bowłamywaczy rasowych tam nie ma. Robi wszystko, odzabytkowego zamka wpotężnych wrotach konkatedry Świętego Aleksandra pozameczek odzłotej puderniczki właścicielki miejscowej cukierni.

Stefan ma dzisiaj sześćdziesiąt siedem lat iciągle bardzo dużo pracuje, chociaż zamki współczesnych samochodów trochę go przerastają, botam dużo elektroniki, aon raczej, anawet coraz bardziej – analogowy. Oddziesięciu lat mieszka zmałym pieskiem, kundelkiem Lalusiem, którego odciął obcęgami odbudy gospodarzowi zJeleniewa, który wezwał go doswojego ciągnika. Odtego czasu doroboty zawsze jeżdżą razem.

–Ico? – pytam Stefana.

–Żyjesz, dopóki masz dla kogo żyć – odpowiada smutno.



[...]







PRZYPISY

[1] Z filmu American Beauty, reżyseria Sam Mendes, USA, 1999.








OEBPS/Images/publio.jpg
publio





OEBPS/Images/okladka.jpg
V4
1

—
%> HUGO-BADER
AUDYT







OEBPS/Images/018.jpg






OEBPS/Images/005.jpg







OEBPS/Images/tytulowa.jpg
JACEK
HUGO-BADER
AUDYT





OEBPS/Images/prawolubni.jpg
prawolubni





