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Ksiazke dedykuje Jakubowi Markowi Dryjerowi



Od dtuzszego juz czasu siedziat okutany grubym i mocno
przybrudzonym kocem. Caty czas lekko przygarbiony, jak po-
chylone na wietrze drzewo. Jego zapach przypominat fetor naj-
gorszych odchodéw. Od dawna nie mieli wody, nie myli si¢ 1 nie
prali. Tyle tylko, aby byta odrobina w butelce. Par¢ kropli, zeby
przezyc.

Ile jeszcze, tego nie wiedziat. Caly czas podazali na potu-
dnie, coraz wolniej ostatnio. Tu, gdzie przebywali teraz, z kaz-
da godzina robilo si¢ coraz zimniej. Nie wiedzieli, czy szybciej
zamarzng, czy moze umra z pragnienia. Chiopiec nie czut si¢
dobrze, goraczka 1 dreszcze potggowatly tylko bél 1 przygnebie-
nie. Poprawit koc 1 mocniej naciagnat go sobie na glowe. Zapadt
mrok. Pomyslat, ze to koniec, ze moze wreszcie to si¢ juz skon-
czy. Zobaczy si¢ z ojcem, odetchnie. Tak, to ostatnie potrzebne
mu bylo najbardziej. Ciemno$¢ nie ustgpowata ani na chwile.
Nie byto nic. Zakaszlat, glosno zacharczat 1 musiat splunac. Wy-
czut w ustach smak krwi.

Nie mogt normalnie przetykac, bo ktuto i palito go w gardle.
Do tego jeszcze ta wysypka, piekace bable 1 ropiejace strupy.
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Jego twarz wygladata jak surowy befsztyk, byta naznaczona pi¢t-
nem czasu.

Skad do cholery wzigta si¢ tu ta parszywa ospa?

Wiedziat, ze nie moze si¢ drapac, ale bylo to od niego silniej-
sze. Pocierat 1 ptakat. f.kat 1 na nowo to muskat. Cate jego ciato
pulsowato jednym wielkim bolem. Ile jeszcze wytrzyma?

Odchylit koc 1 zobaczyt pochylonego nad nim mezczyzne.
Wydawato mu sig, ze rozpoznat jego rysy. Chciat nawet krzyk-
naé, ale nie moégt wydoby¢ z siebie glosu.

Tato, zabierz mnie ze soba, zdotat tylko pomysle¢ 1 osunat
si¢ na ziemie.

Na dtuzej stracit przytomnos¢. Po wielu probach ktos go
jednak ocucit. Krepy mezezyzna masowat jego ciato, wceierajac
w nie resztki zat¢chtej masci. Na tubce widoczny byt napis: ,,od-
kazajaca”. Zwilzylt mu usta, po czym podat Aciclovir w czystej
postaci, nast¢pnie przeciwbdlowe pigutki, ktére miaty ztagodzié
wciaz narastajaca temperature. Chtopiec popit wszystko odrobi-
na wody, jak mu si¢ wydawato. Byta to jednak tylko rosa.

— Odetchnij chwile, zaraz musimy ruszac.

— Dlaczego mnie pan uratowal? Dlaczego nie pozwolit odej$é
z tatusiem? Tam byto tak ciepto.

— Masz goraczke.

— Dlaczego nie zostawit mnie pan w spokoju? Ja juz tak dalej
nie moge.

— Nie mozesz, to prawda. Pamietaj, co obiecates ojcu.

— Ze bede zyt. Ze odnajde to miejsce, gdzie $wiat sie nie
skoriczyt. Ze caty czas bede miat nadzieje, bo mama tak chciata.
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— Wtasnie.

— Ale przeciez nadzieja umarta razem z tata, a moze w ogole
nie istniata? To wszystko, to géwno.

— Nie mow tak.

— A pan tak nie mysli?

— Nie. Musimy ruszac.

— Niech mnie pan tu zostawi. Jestem tylko niepotrzebnym
cigzarem. Moj tata zawsze mi powtarzal, ze zbednego balastu
trzeba si¢ pozbywac.

— Nie pozwole c1 umrze¢ w ten sposob. Bierz plecak.

Okutany w koc ostroznie podniost si¢ 1 narzucit sobie ten
pakunek. Nogi lekko mu si¢ ugiety, ale wytrzymat, niczym sztan-
gista walczacy na pomoscie o olimpijskie ztoto. Poczut caty ten
cigzar.

Ruszyli, jesli mozna tak powiedzie¢. Wszak najpierw musieli
wydostac si¢ z lasu. Zaj¢to im to godzing. Normalnie wystar-
czytby kwadrans, ale teraz nic juz nie byto normalne. Wszedzie
tylko opadajacy na ziemi¢ pyt i $widrujacy w nozdrzach popiot.
Storice nie mogto przebi¢ si¢ przez to. Juz od tak dawna nie
widzieli storica. On nigdy go przeciez nie widziat. Ale musiato
jeszcze istnie¢, bo gdyby go nie byto, to oni takze by juz nie
zyli. W jednej sekundzie umartby caty $wiat. Czy aby na pewno
jeszcze dychat?

Wypelzli na droge. Asfalt od razu wydat si¢ bardziej przy-
jazny. Zatadowany po brzegi wozek sklepowy wolno toczyt si¢
naprzéd. Mieli tam caly swéj dobytek. Mocno obciazone kota

skrzypiaty niemitosiernie.



Beda musieli co$ z tym zrobi¢, nie moga przeciez rzucac si¢
w oczy. Nie moga ryzykowac. A co jesli spotkaja ztych ludzi?

Glodowali od dawna, teraz chyba wszyscy gltoduja. Wszyscy
to niewiadoma, bo nikt nie wie, czy jeszcze sa. A jesh tak, to
gdzie 1 ilu? Nie powinni ryzykowac.

Chtiopiec zacisnat mocniej dion na rekojesci rewolweru. Nie
byl teraz najmtodszy, oprocz niego bylo jeszcze dwoje innych
dzieci oraz dwie osoby doroste. Po tym, jak pomyslal, ze to juz
koniec, bo nic nie byt w stanie zrobi¢, spotkat jego. Po tym, jak
odszedt ten najblizszy, pomimo heroicznej walki 1 wielu milach
wspolnej wedrowki. W tamtej wtasnie chwili to czas, a nie on
stanat 1 zatrzymat si¢ na moment. Trzy dni lamentéw, trzy doby
chyba, bo nie byt pewien. Po tym czasie, gdy zjadt resztki ostat-
niego kompotu, gotowy byt na wszystko. Majac omamy, zauwa-
zyl cztowieka. Nie byt do konca przekonany, czy wtasne oczy
pokazuja mu cata prawdg, ale nie zastanawiat si¢ nad tym. Nie
przestraszyt si¢ takze, po raz pierwszy od dawna.

Megzczyzna zabrat go ze soba. Nie odebrat mu broni, ani nie
przeszukat zawartosci bagazu, jakby wszystko rozumiat. Tak jak-
by od dawna szedt jego tropem. Moze znat go? Moze znat go
takze jego ojciec? No tak, ale ojca nie ma. Nie ma juz nic. Mimo
to dobrze mu z oczu patrzyto, ta przezabawna broda, krepa syl-
wetka, zawadiacki pas z nabojami 1 diuga dubeltéwka. Ubranie
miat nawet niezniszczone, moze naprawione, 1 byta z nim kobie-
ta, prawdopodobnie zona, cho¢ tego akurat nie byt pewny.

Slub? Niby, kto miatby im go udzielic? Czy w ogdle istniat
jeszcze jakis ko$ciot? Nie raz rozmawiat o tym z ojcem. I o ma-
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mie takze. Czgsto napotykat przy tym na cisze, nauczyt si¢ juz,
ze czasami to wlasnie ona byla styszalnym glosem osoby, ktore;j
zwyczajnie nie mogt juz ustyszec.

Kobieta towarzyszaca mezczyznie za nic nie przypominata
matki chlopca, krepa sylwetka, pochylona, moze nawet lekko
zgarbiona, z dtugimi, splatanymi i mocno zniszczonymi wiosa-
mi. Jej metny wzrok lustrowat jego oczy. Miat wrazenie, Ze zaraz
wszystko z nich wyczyta. Odziana w dluga peleryng, podarta
1 postrzepiona. Jakis poszarpany sweter, chyba zielony, ale tego
nie mogt stwierdzi¢ na pewno.

Prawdziwej zieleni nie pamigtal. Czasem prosit: Tatusiu,
opowiedz mi, jak wygladaja inne kolory?

Ciagle widziat tylko jeden, we wszystkich jego szarych odcie-
niach. Wsze¢dzie tylko pyt 1 popiot.

Kobieta przytulita go do siebie 1 pogtaskata po gtowie. Po-
czul przyjemno$¢, tak mu jej brakowato, ze chciatby wigce;.
Chciatby, Zeby byta to mama. Zaczat ptakac. Diugo go uspoka-
jata, zanucita co$ pod nosem. Prawie wtedy zasnat. To wiasnie
wtenczas doswiadczyt czegos niezwyktego. Wydawato mu sie, ze
dostrzegat stonice. Jego jasne 1 ciepte promienie, ktére oslepity
go niemal catkowicie. Przymruzyt powieki, chcac uchroni¢ oczy.
Poczut wtedy silng r¢ke na ramieniu, a zaraz potem na glowie.
Po chwili zorientowat sig¢, ze byta to tylko latarka, w dodatku
z ledwo tlacym si¢ mizernym S$wiatetkiem. Ta cienka smuga
$wiatta nadal penetrowata jego Zrenice.

— Przytrzymaj mu glowe, bo nic nie widze.

- Zyje?



— Tak. Ale nie wiem, jak dtugo jeszcze.

—Idzie z nami?

—Tak.

Przez chwile nic nie mowili.

—Idziesz z nami? — zapytali go prawie rownoczesnie.

Nic nie powiedziat. Powtorzyli pytanie. Pokiwat lekko gtowa.

Idzie. M¢zczyzna wzruszyt ramionami.

Widac¢ byto, ze byli zadowoleni.

W drodze poznat jeszcze dwoje dzieci, dziewczynke 1 chtop-
czyka, na oko mtodszych od niego. Prawdopodobnie byty to
ich dzieci. Jasne 1 diugie wlosy oraz delikatna buzia wystawaty
z grubego kaptura. Obok, tez dobrze zamaskowany, znajdowat
si¢ jej miodszy brat. Spuszczona glowa, zwichrowana czupryna,
oboje pod brezentem w bezruchu i bez usmiechéw. Czy aby na
pewno byla to jeszcze rodzina?

Czy tak wtasnie wygladaty prawdziwe rodziny? — Zastana-
wiat si¢ przez moment. A moze oni nie sa ich rodzicami? Moze
prowadza ich ze soba w innym celu? Widziat wczesniej, jak ko-
bieta ostrzyta n6z. Nie pozwoli im tego zrobi¢. Nie bedzie na to
bezczynnie patrzyt. Nie chee wigceej stysze¢ tych odgtosow. Ciar-
ki przeszty mu po plecach. Od razu przypomniat sobie farme,
na ktorej razem z ojcem szukali pozywienia. W zamknigtej na
ktédke zakamuflowanej spizarni tuz pod podioga nadzy i mocno
wychudzeni ludzie lezeli na workach po kartoflach. Niektorzy
czg¢$ciowo juz niekompletni. Tego krzyku nigdy nie zapomni,
tak samo jak tamtego, ktory ustyszeli kilka godzin pozniej, kiedy
dobiegat do nich z tego samego domu, gdy $Smiertelnie wystra-
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szeni skrywali si¢ niedaleko w kepie zbutwiatych lisci. Cudem si¢
wtedy uratowali. Teraz tez tak bedzie.

Zadygotat z zimna. Nie wytrzymat 1 wyjat bron.

— Nie pozwol¢ wam tego zrobic.

— Czego? — zapytat nieporuszony sytuacja mezczyzna.

—Nie mozecie im tego zrobi¢ — powtorzyt troche ciszej.

Reakcja byta natychmiastowa.

— Czego nie mozemy? — zawyl tamten. Kobieta nic nie po-
wiedziata.

— Nie mozecie ich zjesc.

Rozptakat si¢, nie zdejmujac palca ze spustu. Bron byta wy-
celowana prosto w pier§ mezczyzny.

— Powiedz, zabites juz kogos? Myslisz, ze to takie proste po-
ciagnac za spust?

— Nie.

— A zabijesz mnie?

- Tak.

— Ile masz kul? Moze jedna albo dwie, a jak spudtujesz?

— Mam jeszcze pistolet na race $wietlne.

—Ajastrzelbe. I pewnie szybciej ja wyciagng. Cheesz zginac?

— Nie, a czasami chyba tak, ale raczej nie, nie wiem.

— Nie, powiadasz, to dobrze. Odt6z bron.

— Nie moge.

— Mozesz.

— Nie chce.

— Musisz — oznajmit mezezyzna.

— Dlaczego? — zaptakat jeszcze mocniej.



— Dlatego, bo to sa nasze dzieci.

Kobieta milczaco potwierdzita.

— Naprawde?

— Tak, naprawdg, bardzo je kochamy:.

—Jak moge wam wierzy¢?

— Mowitem juz, ze musisz. Kochamy je tak samo mocno, jak
twoj ojciec kochat ciebie.

Nie odpowiedziat. Nic wigcej nie trzeba byto méwié. Nie
wiadomo, czy uwierzyli sobie nawzajem, ale w tamtej chwili
bylo cos, co sprawito, ze faktycznie musieli.

— Jestescie dobrymi ludzmi?

— Tak, przeciez juz ci mowilismy — odparta kobieta 1 usmiech-
neta si¢ do niego.

Zobaczyt wtedy jej zniszczone z¢hy.

Okutany w koc stawiat kolejne kroki. Glodny, spragniony,
chory 1 zmeczony part naprzod asfaltowa droga. Bylo ich te-
raz wigcej, wigeej byto tez problemoéw. Na zmiang pchali wozek.
Kotfa mniej piszczaty po tym, jak nasmarowali je znalezionym
po drodze starym olejem silnikowym. Trochg¢ si¢ zacinaly, ale
powinny si¢ wyrobi¢. Mijali kolejne kilometry, wydawato im
sig, ze szybciej niz ostatnie. Mezczyzna czesto sprawdzat mape.
Szukat na niej wlasciwej drogi 1 miasteczek na szlaku. Do naj-
blizszego miasta byto wiele mil. Wszystko na okoto sprawiato
wrazenie uspionego, nie poruszato si¢, tak jakby nie zyto.

Jedzenia nie mieli za wiele, takze kolacja byta niewielka. Po
jednym ciastku upieczonym ze starej maki, ktéra znalezli w jed-
nym z domoéw. Odrobina soli, ktorej mieli wigcej. Suszone mo-
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rele z data waznos$ci zamazang 1 nieczytelna. Nie $mierdzialy, to
chyba byty dobre. Po jednej sztuce na gtowe. Dorosli zuli jeszcze
tyton. Nie nadawat si¢ do palenia. Wszystko popili deszczoéwka.
Jej kwasny smak sprawit, ze ich zmeczone twarze powykrzywia-
ty si¢ w dziwacznym grymasie, jakby mieli z czego$ niezty ubaw.
Smiali si¢ jak nigdy, ale nie byt to $miech szczesliwych ludzi.

Na noc zjechali do lasu. Sprawdzili teren. Wydawato sig, ze
jest bezpiecznie. Znalezli odpowiednie miejsce na nocleg. Roz-
tozyli namiot, ktory ledwo zipat. Poprawili brezent 1 okutani
w dodatkowe koce potozyli si¢ do snu. Zapadta gtucha i bezsze-
lestna cisza. Nie byto stycha¢ nawet wiatru. Bylo jednak niesa-
mowicie zimno.

Nie wiedzieli, jaka byta pora roku, ale podejrzewali, ze dtuga
zima. Taka, ktora trwata chyba ze dwanascie miesigcy. Dzieci
szybko zasnely. Kobieta, ktora je usypiata takze. Mezczyzna nie
mogt zmruzy¢ oka. Zdawato si¢ nawet, ze ptacze. To, czego nie
mogt robi¢ w dzien, robit w nocy. To, co kiedy$ wydawato si¢
niepotrzebne, teraz byto konieczne.

Rano bez $niadania wyruszyli w dalsza droge. Do potudnia
zrobili kilka mil. Na drodze nie byto nikogo. Ciagle ten sam as-
falt, zakrety i proste. I tak w kétko. Zadnych ludzi, ani zwierzat.
Najmniejszych §ladoéw zycia. Dobrze wiedzieli, ze to nie moze
trwaé wiecznie. Musiat przeciez kto§ jeszcze ocale¢, skoro oni
nadal zyli. Kim si¢ okaze? Woleli tego nie wiedzie¢.

Musieli uwazad, pilnowac dzieci 1 nie rzucac si¢ w oczy. Cze-
sto korzystali z lornetki, ktéra chtopiec dostat od ojca. Pomagata
wypatrze¢ niebezpieczenstwo. Nieraz musieli szybko schodzi¢
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z drogi 1 pospiesznie kry¢ si¢ w lesie. Kilka kolejnych dni upty-
ne¢to im identycznie. W czasie dnia szli, a noca probowali odpo-
czywaé. Bylo coraz zimniej 1 zaczynat padac $nieg. M¢zczyzna
doktadnie sprawdzat mapg, potem kompasem okreslat kierunek.
I tak na zmiane. Na pozoér wydawato sie, ze wszystko jest dobrze,
ale nie byto. Moze to kompas byt niesprawny, a moze mapa nie-
aktualna? Ale przeciez droga wciaz pozostawata niezmieniona.
Od kiedys$? Od dawna, chyba od zawsze.

Od kilku dni nic nie jedli 1 ledwo si¢ poruszali. W zasadzie
to Slizgali si¢ po mokrej nawierzchni, kiedy $nieg szybko topniat.
Nie mieli butow, tylko jakie§ szmaty prowizorycznie obwigzane
sznurkiem — byle jakie podeszwy 1 marne skorzane mocowania.
Tyle, ile moégt dla nich zrobié¢, to uczynit. Resztkami sit doszli
do granic tego parszywego wzniesicnia. Zobaczyli wtedy ja-
kie§ miasto, ktére wygladato na wyludnione. Zblizat si¢ wieczor
1 musieli gdzie§ przenocowac. Kobieta pierwsza zagadneta:

— Nie wejdziemy tam, prawda? Nie teraz?

— Musimy, przeciez wiesz.

— Moze poczekajmy do rana?

— Nie mozemy.

— Boje sie.

— Ja tez sie boje.

—To zostanmy.

— Nie, nie jedlismy od dawna. Dzieci sg bardzo gtodne. Mu-
sz¢ znalez¢ co$ do jedzenia.

— A jak nie znajdziesz?

— Musze, dotad nam si¢ udawato.



— Co zamierzasz?

Zabiore chlopca i pojdziemy. Ty z dzie¢mi zostaniesz tutaj,
przynajmniej dopdki nie nadejdzie zmrok. Tu bedziecie bez-
pieczni. Zostawi¢ lornetke, zeby$cie nas widzieli. Nie rozpalaj-
cie ognia.

— Wrécicie przed noca?

— Nie wiem — odpart i spojrzat na niag wymownie.

~Wrécicie w ogdle?

— Nie wiem, przeciez wiesz.

— Aha — wycedzifa przez tzy. — WezZcie bron.

Megzczyzna nie odpowiedziat, tylko pospiesznie przygotowat
im nocleg. Roztozyt namiot 1 rozpiat brezent. Wszystko zama-
skowatl pop¢kanymi gat¢ziami. Zostawit wozek z dobytkiem, la-
tarke, troch¢ wody 1 zapalniczke, w ktorej gazu byto niewiele.
Potozyt dzieci spac, po czym ucatowat je tak, jakby miat je ogla-
dac ostatni raz. Pozegnal wreszcie ich matke. Zawsze tak robit,
tak na wszelki wypadek.

Zeszli ze zbocza 1 wkroczyli do martwego miasta, ale nie
dumnie 1 odwaznie, tylko po cichu i bardzo ostroznie. Idac
w gltab zabudowy, rozgladali si¢ na boki. Niczego podejrzane-
go nie zauwazyli. Mineli ruiny ratusza, budowla ta dawno juz
utracita swoj wdzigk. Teraz byly to tylko masy betonu i stali, ru-
mowisko poobdzierane z tynku, z duza wyrwa w jednej ze $cian,
prawdopodobnie spowodowana wybuchem.

Bron, moze gaz? — Zastanawiali si¢ przez chwile.

Nie weszli jednak do srodka. Szukali czego$ innego. Mineli
kolejne 1 nastgpne budynki, potem kompleks mieszkalny 1 praw-
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dopodobnie szkote, obok ktérej zobaczyli boisko do koszykowki.
Pod blizszym koszem lezata pitka. Mieli nieodparte wrazenie, ze
przed chwila kto§ musiat nia grac. Pitka byta jednak mocno sfla-
czata. W budynku nie byto okien, pobazgrane farba drukarska
wypalone wneki przyciagaly wzrok i chtonely ostatnie $wiatfo
niczym miniaturowe czarne dziury. Przeszli na drugg strong za-
kurzonej ulicy 1 dostrzegli w oddali stary szpital, ktérego ogro-
dzenie wygladato na nienaruszone. Obleciat ich strach. Stangli
1 zastanawiajac si¢ nad tym wszystkim, rozejrzeli si¢ dokota. Byli
w kropce.

— Musimy to sprawdzi¢ — powiedziat mezczyzna.

—Ja nie chce. Boje sie.

—Ja tez si¢ boje, ale musimy, przeciez wiesz.

— Wiem. Wiem, ze musimy. Zgoda.

— Tak. Zgoda — potwierdzit starszy z nich.

Weszli za ogrodzenie, nast¢pnie udali si¢ przez skwer space-
rowicza - tak byt opisany na mapie. Kiedy$ moze tak wygladat,
teraz na pewno juz nie. P6Zniej omingli jeszcze jeden zautek
1 porozbijane schody, wysokie 1 pochyte, po czym otworzyli mar-
ne drzwi i wolno weszli do $rodka. Najpierw tylko si¢ rozgladali,
a gdy si¢ troche oswoili, postanowili zrobi¢ kolejny krok. Potem
tych krokow byto juz znacznie wigcej. Sprawdzili wiele pomiesz-
czen, w ktorych znalezli sporo rozmaitych przedmiotéw. Skta-
dowali je pdzniej w jednej z pobliskich komorek, ktora wydata
im si¢ najczystsza 1 miata solidne zamykane drzwi. Z tatwoscia
mogli to wszystko zabezpieczy¢. Zawiasy zaskrzypiaty, a potem
klucz zgrzytnat w zamku.
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