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I. Rachel Whiteread, Pomnik (2001)



Woprowadzenie: sztuka
nowoczesna - pomnik czy kpina?

Kiedy 4 czerwca 2001 roku rzezba zatytulowana bardzo
zwyczajnie — Pomnik (ilustracja I), autorstwa rzezbiarki Rachel
Whiteread, zostala po raz pierwszy zainstalowana na pustym
czwartym cokole na Placu Trafalgarskim w Londynie, reakcja
opinii publicznej zaprezentowana nastepnego dnia w uznanych
brytyjskich czasopismach byla catkowicie do przewidzenia. Po-
dobnie jak dwéch wezesniejszych tymczasowych beneficjentéw
tego miejsca (ktérymi byly dziela autorstwa wspélczesnych ar-
tystéw Marka Wallingera i Billa. Woodrowa), Pomnik — prze-
zroczysty, wykonany z zywicy, doktadny odlew cokotu, odwré-
cony i umieszczony na jego szczycie — natychmiast wystawiono
na posmiewisko i pod pregierz opinii publicznej. Przez gazete
,2Daily Mail” zostal pote¢piony i skazany za to, ze jest ,banalny
i prozaiczny”, ,plytki i wymyslny” oraz ,bezsensowny i bez zna-
czenia”. Ponadto wedlug czasopisma ,, Times” widzowie poréw-
nywali go pogardliwie do akwarium i kabiny toaletowej. Niekt6-
re gazety cytowaly nawet pochlebne — ale jednoczesnie bardzo
mgliste i defensywne — komentarze czionkéw réznych instytucji
kultury. Sekretarz ds. kultury w tamtym czasie, Chris Smith,
dyrektor Galerii Sztuki Nowoczesnej Tate Modern, Lars Nittve
oraz dyrektor programowy Galerii Tate, Sandy Nairne, wychwa-
lali Pomnik, uzywajac takich wymyslnych okreslen, jak: ,pickny”,
»inteligentny” oraz ,ol$niewajacy” i ,zachwycajacy” w swojej pro-
stocie i konceptualnej czystosci. Nie prébowali jednak w Zadnym
stopniu odpowiedzie¢ na stawiane mu zarzuty. Nie wskazywali
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réwniez na znaczenie pomnikéw iich cele, do ktérych dzielo
Whitehead prowokacyjnie nawigzywalo poprzez powtérzenie
i odwrécenie motywu cokotu.

Tego typu dysharmonia pomiedzy publicznymi kpinami
z dziel sztuki przy zachowaniu jednoczesnej obronnej postawy
kulturalnego establishmentu byla charakterystyczna dla sztuki
nowoczesnej ijej odbioru przez masows, slabo zorientowana
publiczno$¢, odkad mozna tylko siegna¢ pamigcia. Niedaw-
ne przyklady, takie jak dzieto Tracey Emin zatytulowane Moje
I6zko czy torby na $mieci zaproponowane przez Gavina Turka,
stanowig zaledwie powtdrke ,skandali” poprzednich generacji.
Zamieszanie zwigzane z zakupem w 1976 roku przez Galerie
Tate dzieta Carla Andre, skladajacego si¢ wylacznie ze stosu
ogniotrwalej cegly, zatytulowanego Riwnowaznik VIII (1966)
lub, zeby cofnac¢ si¢ jeszcze dalej, zgloszenie na wystawe rzezby
w Nowym Jorku w 1918 roku dzieta Marcela Duchampa, czyli
pisuaru, to chyba najglosniejsze, owiane zia stawa wydarzenia.
Jednak oszatamiajacy wzrost liczby oséb zwiedzajacych wysta-
wy i muzea ze sztuka wspélczesna, swiadczy o tym, ze jej popu-
larno$¢ nigdy dotad nie byta wigksza. W okresie migdzy 1996
2 2000 rokiem liczba gosci zwiedzajacych doroczng wystawe
Turner Prize w Galerii Tate zwigkszyla si¢ ponad dwukrotnie,
a niedawna wystawa prac Matissa i Picassa pobila rekord fre-
kwencji Galerii Tate. Ponadto otwarcie Galerii Tate Modern (ze
sztuka nowoczesng) w maju 2000 roku bylo wielkim wydarze-
niem na rynku sztuki w roku milenijnym. Nowe muzea i galerie
sztuki s3 otwierane wszedzie is3 entuzjastycznie witane przez
imponujaca liczbg zwiedzajacych.

Dlaczego z jednej strony dochodzi do konsternacji przecho-
dzacej w pogarde wobec wszelkich najnowszych przykiadéw
»sztuki nowoczesnej”, a z drugiej — wida¢ rosnace zainteresowa-
nie i che¢ przezywania tej sztuki? Skad bierze si¢ ta sprzeczno$é?
S3 to gléwne kwestie, ktére prébuje oméwic w tej ksigzce, a ich
gléwnym celem jest pobudzenie do refleksji nad sama koncepcja
sztuki nowoczesnej — po co powstala, co oznacza ico czyni ja
nowoczesna. Odpowiedzi na te pytania wiodg nas ku nastgpnym
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pytaniom. Nie wszystko bowiem, co zostalo wytworzone w cig-
gu ostatnich 100 lat, uwaza si¢ za sztuk¢ nowoczesna. Musimy
przeanalizowa¢ skomplikowane zagadnienie, w jaki sposéb sztu-
ka — traktowana jako nowoczesna ido korica XX wicku defi-
niowana jako ,modernistyczna” — odnosi si¢ do dynamicznych,
kulturowych, spolecznych, ekonomicznych i politycznych zmian
w $wiecie zachodnim, ktére byly postrzegane jako ,nowocze-
sno$¢” przez ostatnie 150 lat. Co pozwalalo zakwalifikowa¢ dane
dzielo sztuki jako modernistyczne lub uniemozliwiato zakwalifi-
kowanie go do tej kategorii? Kto i na jakiej podstawie dokonuje
tej selekcji? Czy nadal tak jest (jaka jest wspélzalezno$é miedzy
nowoczesng a wspolczesng sztuka)? Czyja nowoczesno$¢ repre-
zentuje lub na czyja nowoczesnos¢ ta sztuka odpowiada? Wresz-
cie modne pojecie ,,postmodernizm”. C6z ono oznacza w odnie-
sieniu do sztuki? Czy sztuka ,postmodernistyczna” nie jest juz
nowoczesna, czy tylko nie jest juz modernistyczna — w jednym
i drugim przypadku, co to stwierdzenie oznacza zaréwno dla
sztuki, jak i dla idei ,nowoczesnosci”?

Gdy tylko zaczniemy analizowaé ten zestaw pytan, jedna
sprawa staje si¢ calkiem oczywista: powszechne zdumienie i dez-
orientacja w odniesieniu do sztuki nowoczesnej byly zjawiskiem
niezmiennym od ponad 150 lat — od momentu, kiedy artysci
awangardowi zaczeli kwestionowaé tradycyjna sztuke w rady-
kalny i powodujacy zazenowanie sposéb. Dlatego oba te zwroty
mozna stosowa¢ wymiennie — sztuka nowoczesna jest z definicji
awangardowa, biorac pod uwage jej cechy, aspiracje i skojarzenia,
podczas gdy to, co wytwarza awangarda jest nieodzownie sztuka
nowoczesng. To powigzanie jest kluczowe i rozstrzygajace, wige
warto przyjac jako punkt poczatkowy naszych rozwazan kwestig
pochodzenia i znaczenia stowa ,,awangarda”. Pierwszy aspekt po-
jecia ,awangarda’, na ktéry powinnismy zwréci¢ uwagg, to fakt,
ze termin ten stosujemy zaréwno jako rzeczownik ,awangarda”,
jak i przymiotnik ,awangardowy”. Przymiotnik ,awangardowy”
odnosi si¢ do cech, a rzeczownik ,,awangarda” — do hipotetycznej
wspélnoty wywolujacych zazenowanie, estetycznie radykalnych

artystéw. Rozréznienie migdzy tymi dwoma terminami pozwoli
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nam je lepiej zrozumie¢. Historycznie rzecz ujmujac (aby wyjasnic
to najprosciej), przymiotnik ,awangardowy” pojawil si¢ weze$niej
niz rzeczownik ,awangarda”. Znaczy to, ze cechy i aspiracje sztu-
ki, ktérg nazywamy awangardowa, sztuki, ktéra starata si¢ prze-
kaza¢ co$ nowego w swoim czasie, zeby potwierdzi¢ mozliwosci
nowych srodkéw wyrazu, zaryzykowaé postawienie roszczenia
estetycznej niezaleznosci lub zakwestionowaé obowigzujace war-
tosci — pojawily sie¢ w potowie XIX wieku, zanim utworzyla sie
wystarczajaco liczna grupa estetycznie radykalnych artystéw, aby
moéc stworzy¢ jakas wspélnote. Wspélnota awangardowa poja-
wila si¢ na progu XX wieku i to jest wiasnie ten moment, kiedy
stowo ,awangarda” po raz pierwszy zostalo skojarzone ze sztu-
ka nowoczesng zaréwno przez jej krytykéw, jak i wyznawcow.
Wspélnota awangardowa szybko stala si¢ punktem odniesienia
dla tego rodzaju sztuki. Co wigcej, samo jej istnienie wplywalo
—w r6zny sposob, ktéry postaramy si¢ przeanalizowaé — na for-
mg, jaka przybrala i na znaczenie, jakie zostalo jej przypisane.
Powody, dla ktérych pewni artysci zaczeli przejawiaé ,,awan-
gardowe” aspiracje i dazenia w polowie XIX wieku, sa skompli-
kowane. Podsumowujac ten watek, mozna uznaé, ze rozwdj ka-
pitalizmu w nowoczesnych zachodnich spoleczenstwach w ciggu
calego XIX wieku i nieustanne przenikanie wartosci komercyj-
nych do wszystkich aspektéw praktyk kulturowych spoleczen-
stwa skfonity niektérych artystéw do poszukiwania drogi ucieczki
od konwencji, uznawania sztuki za towar oraz samozadowolenia
sztuki ,establishmentowej”, w ktéra wpisane byly te wartosci. Pi-
sarze, tacy jak Baudelaire i Flaubert oraz malarze, tacy jak Manet,
nie chcieli by¢ jedynie czg¢scig materialistycznej, walczacej o po-
zycje spoleczng burzuazji. Obrzydzenie i wstret do owych mer-
kantylnych wartosci izolowaly ich od istniejacych spolecznych
i artystycznych instytucji, a takze wywolywaly glebokie poczucie
psychicznej alienacji i wyobcowania. Uwaza sie, ze wlasnie ta po-
dwdjna alienacja stanowila zrédlo awangardowosci, ale byly réw-
niez inne przyczyny. Nie jest to przypadek ani zbieg okoliczno-
§ci, ze wszyscy trzej wymienieni twércy byli Francuzami. Mimo
ze Francja nie byla jedynym szybko modernizujacym si¢ krajem
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na $wiecie, to Paryz uznawano powszechnie za kulturalng sto-
lice Europy, ktéra posiada bezkonkurencyjne instytucje kultury,
szkoly i uczelnie wyzsze o profilu artystycznym oraz umozliwia
systematyczne budowanie artystycznej kariery. Aspirujacy artysci
i pisarze z calego $wiata thumnie przybywali do Paryza w nadziei,
ze uda im si¢ zdoby¢ pozadane, ol$niewajace nagrody i trofea.
Wigkszo$¢ niestety ponosita kleske i wéwezas zauwazala z roz-
czarowaniem, ze droga ku stawie jest zapchana przez tlum in-
nych artystéw oraz rozmaite formalne i nieformalne przywileje.
Poszukiwali zatem alternatywnych mozliwosci awansu artystycz-
nego, wystawiali swoje prace wspdlnie w nieformalnych ugrupo-
waniach, pokrywali kraj siecia mnozacych si¢ srodowisk i koterii
artystycznych umiejscowionych w kawiarniach, aby promowa,
poréwnywaé, kwestionowad, a takze rywalizowa¢ w dziedzinie
nowych idei ipraktyk artystycznych, o ktérych pisali w coraz
liczniejszych efemerycznych, malych czasopismach. Konsekwen-
cje i skutki tych dzialari zostang zbadane w rozdziale 1, bowiem
ten wiasnie tygiel artystyczny doprowadzil do powstania sztuki
i spolecznosci awangardowe;.

Alienacja odczuwana przez awangarde nie byla zjawiskiem
jednokierunkowym. Fundamentalng sprawa zwiazang z dez-
orientacja szerokiej publicznosci w odbiorze sztuki nowoczesnej
bylo jej wyrazne podejrzenie o brak uczciwosci oraz przekona-
nie, ze widz jest ,,oszukiwany”, poniewaz czuje si¢ zbyt glupi czy
zagubiony w kontakcie ze sztuka tworzong przez artystéw po-
zadajacych zlej stawy, a sprzedawanej przez marszandéw zain-
teresowanych wylacznie pienigdzmi. Podejrzenia te byly tylko
wzmacniane rewelacjami dotyczacymi roli podejrzanych mar-
szandéw sztuki i/lub kolekcjoneréw, takich jak Charles Saatchi,
zaangazowanych w jej promocje i prezentowanie. Nie jest réw-
niez zbiegiem okolicznosci, ze rynek sztuki nowoczesnej, ktéry
pojawil si¢ na poczatku XX wieku, powstal réwnoczesnie z na-
rodzinami sztuki awangardowej i samej awangardy jako istotny
czynnik wsparcia dla nich obu oraz ten wlasnie rynek powinien
by¢ zarzadzany przez kapitalistéw inwestujacych w ryzykow-
ne aktywa. Silami nape¢dzajacymi jego powstanie nie byly tak
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