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Wprowadzenie: sztuka 
nowoczesna – pomnik czy kpina? 

Kiedy 4 czerwca 2001 roku rzeźba zatytułowana bardzo 
zwyczajnie – Pomnik (ilustracja I), autorstwa rzeźbiarki Rachel 
Whiteread, została po raz pierwszy zainstalowana na pustym 
czwartym cokole na Placu Trafalgarskim w Londynie, reakcja 
opinii publicznej zaprezentowana następnego dnia w uznanych 
brytyjskich czasopismach była całkowicie do przewidzenia. Po-
dobnie jak dwóch wcześniejszych tymczasowych beneficjentów 
tego miejsca (którymi były dzieła autorstwa współczesnych ar-
tystów Marka Wallingera i Billa Woodrowa), Pomnik – prze-
zroczysty, wykonany z żywicy, dokładny odlew cokołu, odwró-
cony i umieszczony na jego szczycie – natychmiast wystawiono 
na pośmiewisko i pod pręgierz opinii publicznej. Przez gazetę 
„Daily Mail” został potępiony i skazany za to, że jest „banalny 
i prozaiczny”, „płytki i wymyślny” oraz „bezsensowny i bez zna-
czenia”. Ponadto według czasopisma „Times” widzowie porów-
nywali go pogardliwie do akwarium i kabiny toaletowej. Niektó-
re gazety cytowały nawet pochlebne – ale jednocześnie bardzo 
mgliste i defensywne – komentarze członków różnych instytucji 
kultury. Sekretarz ds. kultury w tamtym czasie, Chris Smith, 
dyrektor Galerii Sztuki Nowoczesnej Tate Modern, Lars Nittve 
oraz dyrektor programowy Galerii Tate, Sandy Nairne, wychwa-
lali Pomnik, używając takich wymyślnych określeń, jak: „piękny”, 
„inteligentny” oraz „olśniewający” i „zachwycający” w swojej pro-
stocie i konceptualnej czystości. Nie próbowali jednak w żadnym 
stopniu odpowiedzieć na stawiane mu zarzuty. Nie wskazywali 
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również na znaczenie pomników i ich cele, do których dzieło 
Whitehead prowokacyjnie nawiązywało poprzez powtórzenie 
i odwrócenie motywu cokołu. 

Tego typu dysharmonia pomiędzy publicznymi kpinami 
z dzieł sztuki przy zachowaniu jednoczesnej obronnej postawy 
kulturalnego establishmentu była charakterystyczna dla sztuki 
nowoczesnej i jej odbioru przez masową, słabo zorientowaną 
publiczność, odkąd można tylko sięgnąć pamięcią. Niedaw-
ne przykłady, takie jak dzieło Tracey Emin zatytułowane Moje 
łóżko czy torby na śmieci zaproponowane przez Gavina Turka, 
stanowią zaledwie powtórkę „skandali” poprzednich generacji. 
Zamieszanie związane z zakupem w 1976 roku przez Galerię 
Tate dzieła Carla Andre, składającego się wyłącznie ze stosu 
ogniotrwałej cegły, zatytułowanego Równoważnik VIII (1966) 
lub, żeby cofnąć się jeszcze dalej, zgłoszenie na wystawę rzeźby 
w Nowym Jorku w 1918 roku dzieła Marcela Duchampa, czyli 
pisuaru, to chyba najgłośniejsze, owiane złą sławą wydarzenia. 
Jednak oszałamiający wzrost liczby osób zwiedzających wysta-
wy i muzea ze sztuką współczesną, świadczy o tym, że jej popu-
larność nigdy dotąd nie była większa. W okresie między 1996 
a 2000 rokiem liczba gości zwiedzających doroczną wystawę 
Turner Prize w Galerii Tate zwiększyła się ponad dwukrotnie, 
a niedawna wystawa prac Matissa i Picassa pobiła rekord fre-
kwencji Galerii Tate. Ponadto otwarcie Galerii Tate Modern (ze 
sztuką nowoczesną) w maju 2000 roku było wielkim wydarze-
niem na rynku sztuki w roku milenijnym. Nowe muzea i galerie 
sztuki są otwierane wszędzie i są entuzjastycznie witane przez 
imponującą liczbę zwiedzających.

Dlaczego z jednej strony dochodzi do konsternacji przecho-
dzącej w pogardę wobec wszelkich najnowszych przykładów 
„sztuki nowoczesnej”, a z drugiej – widać rosnące zainteresowa-
nie i chęć przeżywania tej sztuki? Skąd bierze się ta sprzeczność? 
Są to główne kwestie, które próbuję omówić w tej książce, a ich 
głównym celem jest pobudzenie do refleksji nad samą koncepcją 
sztuki nowoczesnej – po co powstała, co oznacza i co czyni ją 
nowoczesną. Odpowiedzi na te pytania wiodą nas ku następnym 
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pytaniom. Nie wszystko bowiem, co zostało wytworzone w cią-
gu ostatnich 100 lat, uważa się za sztukę nowoczesną. Musimy 
przeanalizować skomplikowane zagadnienie, w jaki sposób sztu-
ka – traktowana jako nowoczesna i do końca XX wieku defi-
niowana jako „modernistyczna” – odnosi się do dynamicznych, 
kulturowych, społecznych, ekonomicznych i politycznych zmian 
w świecie zachodnim, które były postrzegane jako „nowocze-
sność” przez ostatnie 150 lat. Co pozwalało zakwalifikować dane 
dzieło sztuki jako modernistyczne lub uniemożliwiało zakwalifi-
kowanie go do tej kategorii? Kto i na jakiej podstawie dokonuje 
tej selekcji? Czy nadal tak jest (jaka jest współzależność między 
nowoczesną a współczesną sztuką)? Czyją nowoczesność repre-
zentuje lub na czyją nowoczesność ta sztuka odpowiada? Wresz-
cie modne pojęcie „postmodernizm”. Cóż ono oznacza w odnie-
sieniu do sztuki? Czy sztuka „postmodernistyczna” nie jest już 
nowoczesna, czy tylko nie jest już modernistyczna – w jednym 
i drugim przypadku, co to stwierdzenie oznacza zarówno dla 
sztuki, jak i dla idei „nowoczesności”?

Gdy tylko zaczniemy analizować ten zestaw pytań, jedna 
sprawa staje się całkiem oczywista: powszechne zdumienie i dez-
orientacja w odniesieniu do sztuki nowoczesnej były zjawiskiem 
niezmiennym od ponad 150 lat – od momentu, kiedy artyści 
awangardowi zaczęli kwestionować tradycyjną sztukę w rady-
kalny i powodujący zażenowanie sposób. Dlatego oba te zwroty 
można stosować wymiennie – sztuka nowoczesna jest z definicji 
awangardowa, biorąc pod uwagę jej cechy, aspiracje i skojarzenia, 
podczas gdy to, co wytwarza awangarda jest nieodzownie sztuką 
nowoczesną. To powiązanie jest kluczowe i rozstrzygające, więc 
warto przyjąć jako punkt początkowy naszych rozważań kwestię 
pochodzenia i znaczenia słowa „awangarda”. Pierwszy aspekt po-
jęcia „awangarda”, na który powinniśmy zwrócić uwagę, to fakt, 
że termin ten stosujemy zarówno jako rzeczownik „awangarda”, 
jak i przymiotnik „awangardowy”. Przymiotnik „awangardowy” 
odnosi się do cech, a rzeczownik „awangarda” – do hipotetycznej 
wspólnoty wywołujących zażenowanie, estetycznie radykalnych 
artystów. Rozróżnienie między tymi dwoma terminami pozwoli 
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nam je lepiej zrozumieć. Historycznie rzecz ujmując (aby wyjaśnić 
to najprościej), przymiotnik „awangardowy” pojawił się wcześniej 
niż rzeczownik „awangarda”. Znaczy to, że cechy i aspiracje sztu-
ki, którą nazywamy awangardową, sztuki, która starała się prze-
kazać coś nowego w swoim czasie, żeby potwierdzić możliwości 
nowych środków wyrazu, zaryzykować postawienie roszczenia 
estetycznej niezależności lub zakwestionować obowiązujące war-
tości – pojawiły się w połowie XIX wieku, zanim utworzyła się 
wystarczająco liczna grupa estetycznie radykalnych artystów, aby 
móc stworzyć jakąś wspólnotę. Wspólnota awangardowa poja-
wiła się na progu XX wieku i to jest właśnie ten moment, kiedy 
słowo „awangarda” po raz pierwszy zostało skojarzone ze sztu-
ką nowoczesną zarówno przez jej krytyków, jak i wyznawców. 
Wspólnota awangardowa szybko stała się punktem odniesienia 
dla tego rodzaju sztuki. Co więcej, samo jej istnienie wpływało 
– w różny sposób, który postaramy się przeanalizować – na for-
mę, jaką przybrała i na znaczenie, jakie zostało jej przypisane.

Powody, dla których pewni artyści zaczęli przejawiać „awan-
gardowe” aspiracje i dążenia w połowie XIX wieku, są skompli-
kowane. Podsumowując ten wątek, można uznać, że rozwój ka-
pitalizmu w nowoczesnych zachodnich społeczeństwach w ciągu 
całego XIX wieku i nieustanne przenikanie wartości komercyj-
nych do wszystkich aspektów praktyk kulturowych społeczeń-
stwa skłoniły niektórych artystów do poszukiwania drogi ucieczki 
od konwencji, uznawania sztuki za towar oraz samozadowolenia 
sztuki „establishmentowej”, w którą wpisane były te wartości. Pi-
sarze, tacy jak Baudelaire i Flaubert oraz malarze, tacy jak Manet, 
nie chcieli być jedynie częścią materialistycznej, walczącej o po-
zycję społeczną burżuazji. Obrzydzenie i wstręt do owych mer-
kantylnych wartości izolowały ich od istniejących społecznych 
i artystycznych instytucji, a także wywoływały głębokie poczucie 
psychicznej alienacji i wyobcowania. Uważa się, że właśnie ta po-
dwójna alienacja stanowiła źródło awangardowości, ale były rów-
nież inne przyczyny. Nie jest to przypadek ani zbieg okoliczno-
ści, że wszyscy trzej wymienieni twórcy byli Francuzami. Mimo 
że Francja nie była jedynym szybko modernizującym się krajem 
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na świecie, to Paryż uznawano powszechnie za kulturalną sto-
licę Europy, która posiada bezkonkurencyjne instytucje kultury, 
szkoły i uczelnie wyższe o profilu artystycznym oraz umożliwia 
systematyczne budowanie artystycznej kariery. Aspirujący artyści 
i pisarze z całego świata tłumnie przybywali do Paryża w nadziei, 
że uda im się zdobyć pożądane, olśniewające nagrody i trofea. 
Większość niestety ponosiła klęskę i wówczas zauważała z roz-
czarowaniem, że droga ku sławie jest zapchana przez tłum in-
nych artystów oraz rozmaite formalne i nieformalne przywileje. 
Poszukiwali zatem alternatywnych możliwości awansu artystycz-
nego, wystawiali swoje prace wspólnie w nieformalnych ugrupo-
waniach, pokrywali kraj siecią mnożących się środowisk i koterii 
artystycznych umiejscowionych w kawiarniach, aby promować, 
porównywać, kwestionować, a także rywalizować w dziedzinie 
nowych idei i praktyk artystycznych, o których pisali w coraz 
liczniejszych efemerycznych, małych czasopismach. Konsekwen-
cje i skutki tych działań zostaną zbadane w rozdziale 1, bowiem 
ten właśnie tygiel artystyczny doprowadził do powstania sztuki 
i społeczności awangardowej. 

Alienacja odczuwana przez awangardę nie była zjawiskiem 
jednokierunkowym. Fundamentalną sprawą związaną z dez- 
orientacją szerokiej publiczności w odbiorze sztuki nowoczesnej 
było jej wyraźne podejrzenie o brak uczciwości oraz przekona-
nie, że widz jest „oszukiwany”, ponieważ czuje się zbyt głupi czy 
zagubiony w kontakcie ze sztuką tworzoną przez artystów po-
żądających złej sławy, a sprzedawanej przez marszandów zain-
teresowanych wyłącznie pieniędzmi. Podejrzenia te były tylko 
wzmacniane rewelacjami dotyczącymi roli podejrzanych mar-
szandów sztuki i/lub kolekcjonerów, takich jak Charles Saatchi, 
zaangażowanych w jej promocję i prezentowanie. Nie jest rów-
nież zbiegiem okoliczności, że rynek sztuki nowoczesnej, który 
pojawił się na początku XX wieku, powstał równocześnie z na-
rodzinami sztuki awangardowej i samej awangardy jako istotny 
czynnik wsparcia dla nich obu oraz ten właśnie rynek powinien 
być zarządzany przez kapitalistów inwestujących w ryzykow-
ne aktywa. Siłami napędzającymi jego powstanie nie były tak 


