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Wstęp

Trudno o coś prostszego i bardziej ludzkiego niż pragnie-
nie. Czemuż więc nie ośmielamy się przyznać do własnych 
pragnień? Dlaczego tak trudno wyrazić je słowem? Tak 
trudno, że aż musimy je taić, budujemy dla nich gdzieś 
w  sobie kryptę, w  której spoczywają zabalsamowane, 
wyczekując. […] Podzielić się z  kimś pragnieniami, nie 
dzieląc się ich obrazami, to grubiaństwo. Dzielić się obra-
zami, nie dzieląc się samymi pragnieniami, to nudne jak 
flaki z olejem (albo jak opowiadanie o własnych snach czy 
podróżach). Na takie zwierzenia niezwykle łatwo jest się 
zdobyć. Natomiast dzielić się wyobrażonymi pragnienia-
mi i  upragnionymi obrazami to najtrudniejsze wyzwanie. 
Odkładamy je więc na później. W  końcu dociera do nas, 
że nigdy nie zdołamy mu sprostać; w  tej samej chwili 
uświadamiamy sobie, że tym niewyjawionym pragnieniem 
jesteśmy my sami, na zawsze uwięzieni w krypcie1.

Zadaniu temu, jak sądzę, próbuje w  swojej twórczości 
sprostać Stanisław Dygat. Studium Figury braku jest próbą 
interpretacji powieści tego pisarza, ze szczególnym zwró-
ceniem uwagi na sposób, w  jaki autor Jeziora Bodeńskiego 
zapisuje w  swych utworach kategorię  b r a k u. Brak rozu-
miany jako figura myślowa, a  nie retoryczna, uobecnia się 
na kartach utworów pisarza jako kondensator pragnień.

	 1	 G. Agamben: Profanacje. Przeł. i wstępem opatrzył M. Kwaterko. 
Warszawa 2006, s.  69–70.
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Rozum ekonomiczny żywi się niedostatkiem, zanika po 
osiągnięciu swego celu, jakim jest likwidacja widma nie-
doboru. Także pragnienie żywi się brakiem.

– pisze Jean Baudrillard2, a  autor Dworca w  Monachium to 
pragnienie w  swoich powieściach podsyca.

Brak ulega tu za każdym razem przeobrażeniom, za-
wsze jest jednak pragnieniem czegoś. Nie odczytuję go jako 
niewyrażalności czy nieobecności, lecz jako coś, co zawsze 
odnosi się do czegoś innego. Inaczej mówiąc:  b r a k  j e s t 
k o n k r e t n y  w   s w o i m  d o p e ł n i e n i u,  k t ó r y m 
j e s t  t o  c o ś,  c z e g o  n i e  m a.

W  prozie autora Pożegnań uobecnia się on binarnie. 
Dygat buduje zawieszenie pomiędzy cierpieniem, którego 
źródła należy szukać w  nieobecności. W  tym kontekście 
brak ma wiele wspólnych cech z  nostalgią:

Nostalgia umieszcza ideał w  przeszłości i  jest to jedyna 
rzecz pewna, jaką można o  niej powiedzieć. Zaraz potem 
zaczynają się komplikacje. Raz jest figurą wyobcowania, 
dotkliwego braku i  płynącego stąd poczucia nieprzysto-
sowania, dziś zresztą przybierającego formy, o  jakich się 
nie śniło twórcy tego pojęcia, medykowi Johannesowi 
Hoferowi z  Bazylei, który w  roku 1688 z  dwóch greckich 
słów: nóstos – powrót i algós – cierpienie, utworzył nazwę 
choroby, na jaką zapadali ludzie opuszczający rodzinne 
strony. Innym razem znowu jest figurą zadowolenia, a na-
wet szczęścia, u źródeł którego leży zapomnienie, pamięć 
pozbawiona bólu3.

Po przeciwnej stronie znajduje się przyjemność wynika-
jąca z  ciągłego odnawiania pragnienia.

	 2	 J. Baudrillard: O  uwodzeniu. Przeł. J. Margański. Warszawa 
2005, s.  9.
	 3	 M. Zaleski: Formy pamięci. Gdańsk 2004, s.  11.
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Opisem i analizą sposobu funkcjonowania i uobecniania 
się w  pragnieniu braku zajmuję się w  trzech rozdziałach 
pracy, którą podzieliłam następująco: Ekonomia i  brak; Pra­
gnienie i  brak; Czas, wojna i  brak.

Pierwszy rozdział – Ekonomia i  brak – jest najobszerniej-
szy. Skoncentrowałam się w nim na wszystkich powieściach 
pisarza, zwracając szczególną uwagę na wątki miłosne. 
Standardowy, a  czasami nieoczekiwany rozwój narracji 
o  trudnych związkach między mężczyznami i  kobietami 
świadczy o  przeobrażeniach, jakim ulegają bohaterowie 
prozy Dygata. Okazuje się, że wybory miłosne, jakich do-
konują bohaterowie powieści autora Pożegnań, podlegają 
p r a w u  e k o n o m i i.  Racjonalne kalkulacje możliwych 
zysków i  strat są wielokrotnie przyczyną ich położenia 
egzystencjalnego. Bohaterowie Dygata decydują się na po-
zostawanie w  stanie  n i e s p e ł n i e n i a. Nie zawsze ma 
ono wymiar erotycznego (miłosnego) niespełnienia. Jest to 
raczej niespełnienie w  układzie społecznym.

Chronologiczna interpretacja wszystkich powieści Dyga-
ta pod kątem jednego tylko wątku pozwala uchwycić zmia-
ny zachodzące w autorskich sposobach budowania narracji 
i bohatera. Okazuje się, że Podróż i Disneyland przynoszą od-
mienne w  porównaniu z  Jeziorem Bodeńskim i  Pożegnaniami 
waloryzacje miłości. To w  Podróży po raz pierwszy ujawni 
się, z  większą mocą uobecniająca się później w  Dworcu 
z  Monachium i  Karnawale, autobiograficzna kreacja pisarza. 
Zmienia się także sam bohater. Od lękliwego, uciekające-
go przed ewentualnością zamknięcia w  zobowiązującym 
gorsecie  k o c h a n k a  (Jezioro Bodeńskie, Pożegnania), przez 
m a r z y c i e l a  pragnącego przeżyć opłaconą przygodę (Po­
dróż), a k t o r a, funkcjonującego w  przestrzeni gry i  kłam-
stwa (Disneyland), po świadomego dewaluacji walorów 
świata podstarzałego  p i s a r z a  (Dworzec w  Monachium, 
Karnawał).

Drugi rozdział, Pragnienie i  brak, to próba znalezienia 
odpowiedzi na pytanie o  powód, dla którego brak jest tak 
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ważny w  strukturze powieści. Człowiek w  prozie autora 
Pożegnań konstruuje swoją podmiotowość pod wpływem 
pragnienia, do którego wywołania niezbędne jest poczucie 
braku. Ciągłe oscylowanie pomiędzy spełnieniem a niespeł-
nieniem buduje podmiotowość opartą na niedosycie. Brak 
pobudza bohaterów Dygata do odkrywania nowych pra-
gnień, a przybliżanie i oddalanie podmiotu od przedmiotu 
pragnienia – stwarza dogodną sytuację do pobudzania 
i pozbawiania ich przyjemności.

Trzeci rozdział, Czas, wojna i  brak, stanowi kontynuację 
rozważań z rozdziałów pierwszego i drugiego, wzbogaconą 
o nowy sposób rozumienia braku, zbliżający go do pojęcia 
nostalgii. To nowe rozumienie braku uruchamia myślenie 
o  pamięci i  wspomnieniach, o  dotkliwym uczuciu pustki 
po stracie czegoś. W  prozie Dygata bezpośrednio łączy 
się z doświadczeniem drugiej wojny światowej i przeobra-
żeniami społecznymi, jakie dokonały się w  trakcie wojny 
oraz po jej zakończeniu. Odnosi się także do specyficznego 
podejścia do czasu. Dla bohaterów prozy Dygata najważ-
niejszy jest zawsze czas utracony. Pragnienie  p o w r o t u 
d o  p r z e s z ł o ś c i  i  podsycanie  b r a k u  z w i ą z a n i a 
z   t e r a ź n i e j s z o ś c i ą   stanowią jedno z  najbardziej bo-
lesnych odczuć braku jako takiego, jako że stale odnawia się 
tu doświadczenie utraty.

W pracy nie stawiałam sobie za zadanie sformułowania 
definitywnych odpowiedzi na nurtujące mnie pytania. Są-
dzę, że możliwość uchwycenia fenomenu prozy Stanisława 
Dygata opiera się na zaakceptowaniu różnorodnych roz-
strzygnięć. Pozwalają one zaklasyfikować pisarza do danej 
grupy twórców, a  jednocześnie go z  niej wyłączają. O  Dy-
gacie dałoby się zatem powiedzieć to samo, co o narratorze 
jego debiutanckiej powieści napisał Kazimierz Wyka:

[…] jako doskonały aktor wewnętrzny, swoją powierzchnię 
kontaktów ze światem organizuje on również po aktorsku. 
Inscenizuje swoje postępowanie i gesty, przed samym sobą 
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przegrywa i przepowiada reakcje, jakie mógł był, powinien 
był wykonać, lecz nie wykonał. Rządzi nim wciąż poczucie 
kontaktu z innymi ludźmi jako ustawicznej gry scenicznej. 
Co wreszcie ważne – całkiem jest świadomy zasady swo-
jego postępowania4.

Studium Figury braku, wpisując się w  dotychczasowe 
rozstrzygnięcia krytyczne i  historycznoliterackie, jest jed-
nocześnie próbą spojrzenia na dzieło Dygata w  perspekty-
wie ekonomii literatury. Ten wątek odczytań prowadzono 
marginalnie, jeśli go w  ogóle podejmowano. Gdyby udało 
się tę problematykę lepiej tu uwyraźnić, znaczyłoby to, że 
dodano do dotychczasowych lektur prozy autora Podróży 
kolejną, ciekawą propozycję interpretacyjną.

Serdecznie dziękuję Rodzinie za wsparcie i  cierpliwość. 
Przyjaciołom z Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach oraz 
tym spoza murów mojej alma mater dziękuję za zrozumienie 
i okazaną pomoc.

Dziękuję Recenzentom mojego doktoratu Profesorowi 
Jerzemu Jarzębskiemu i  Profesorowi Krzysztofowi Kłosiń-
skiemu, a  także Recenzentowi mojej książki Profesorowi 
Tomaszowi Mizerkiewiczowi za wnikliwą i życzliwą lekturę 
pracy oraz cenne uwagi.

Największe podziękowania należą się jednak mojemu 
naukowemu Mistrzowi, Profesorowi Marianowi Kisielowi. 
Bez Jego wsparcia, pomocy i  przyjaźni nie byłabym tym, 
kim jestem.
	 4	 K. Wyka: Rozrachunki inteligenckie. W: Tegoż: Pogranicza powieści. 
Warszawa 1989, s.  189.
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Ewa Bartos

Figures of Lack
On Stanisław Dygat’s Prose

S u m m a r y

This dissertation attempts to interpret Stanisław Dygat’s novels 
with regard to the manner in which he inscribes the category of  l a c k 
in his oeuvre. Lack – understood herein as a figure of mind, and not 
merely a rhetoric one – manifests itself on the pages of Dygat’s writ-
ings as a capacitor of desires.

This thesis is divided into three chapters: Economics and Lack, 
Desire and Lack, Time, War and Lack.

The first one reads Dygat’s subsequent novels, with an emphasis 
placed on lack as a framework of thinking of love. Precisely, it turns 
out that the romantic decisions made by the protagonists depicted are 
governed by the principles of economics. Rational calculations, as well 
as assessments of incomes and expenditures of engaging in relation-
ships, happen to be the most common reasons for sacrificing love.

The second chapter – Desire and Lack – endeavours to provide 
an answer on why lack remains vital in the structure of a novel. In 
Dygat’s prose, the heroes construct their subjectivities through desire, 
which is inevitably founded on lack. The constant oscillation around 
fulfilment and non-fulfilment constitutes a subjectivity rooted in 
shortfall. Lack stimulates it in order to discover new desires, whereas 
the subject’s approaching and distancing from the object of its desire 
establish a convenient position for arousing and depriving Dygat’s 
protagonists of pleasure.

The third chapter – Time, War and Lack – supplements the consid-
erations undertaken in the first two chapters with a new understand-
ing of lack, associating it with nostalgia. This new conceptualisation 
allows one to re-think memory as a burning sense of emptiness 
induced by loss. In Dygat’s oeuvre, this case redirects us to not only 
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the experience of World War II, but also the social changes that have 
occurred during it and in its aftermath.

In my dissertation, I have not strived for reaching the fixed 
answers responding to the problems posed. Still, I am convinced 
that the possibility of embracing Stanisław Dygat’s prose should be 
embedded in the affirmation of a multiplicity of interpretative deci-
sions. They provide one with an opportunity of including the writer 
in the particular group of authors, and, simultaneously, they draw 
him out from it.

Figures of Lack, aside of its placement within the contemporary 
criticism and literary history, endeavours concurrently to read Dygat’s 
works through the apparatus of the economy of literature. Hitherto, 
such a confrontation has been either peripheral or not taken.

Translated by Michał Kisiel



Ewa Bartos

Figures de manque
Sur la prose de Stanisław Dygat

R é s u m é

La dissertation essaie d’interpréter les romans de Stanisław Dygat 
en tenant compte de la façon dont l’auteur du Lac de Constance inscrit 
dans son œuvre la catégorie de  m a n q u e.  Le manque – compris 
comme une figure de pensée et non celle de rhétorique – se mani-
feste sur les pages des ouvrages de Dygat comme un condensateur 
de désirs.

La thèse a été divisée en trois chapitres : Économie et manque, Désir 
et manque, Temps, guerre et manque.

Le premier chapitre constitue l’interprétation des romans subsé-
quents de l’écrivain et met un accent particulier sur le manque en tant 
que principe construisant la manière de penser à l’amour. Il s’avère 
que les choix amoureux des héros de cette prose sont gouvernés par 
la loi de l’économie. Ainsi, calculs rationnels, évaluation de profits et 
pertes éventuels résultant de l’engagement dans une relation sont la 
raison la plus commune du renoncement à l’amour.

Le deuxième chapitre, Désir et manque, constitue la tentative de 
trouver la réponse à la question sur la cause pour laquelle le manque 
est tellement important dans la structure du roman. Dans la prose de 
Dygat, les héros construisent leur subjectivité grâce au désir qui se 
fonde justement sur le manque. Une oscillation continuelle entre l’ac-
complissement et le non-accomplissement édifie la subjectivité basée 
sur l’insuffisance. Le manque incite à découvrir de nouveaux désirs, 
alors que le rapprochement et l’éloignement du sujet de son objet de 
désir créent une situation convenable à inciter les protagonistes au 
plaisir ou à les en priver.

Le troisième chapitre, Temps, guerre et manque, constitue la conti-
nuation des réflexions entreprises dans les deux chapitres précédents, 
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enrichie d’une nouvelle manière de comprendre le manque, ce qui 
l’approche en effet de la notion de nostalgie. Cette nouvelle compré-
hension du manque provoque la réflexion sur la mémoire et sur les 
souvenirs, sur un sentiment douloureux de vide causé par une perte. 
Dans la prose de Dygat, cette réflexion s’unit directement avec les 
expériences liées à la Seconde Guerre mondiale ainsi qu’avec les trans-
formations sociales qui se sont produites durant et après la guerre.

Dans ma dissertation, je ne me suis pas proposé de formuler 
des réponses définitives aux questions qui m’intéressent. Je pense 
cependant que la possibilité de saisir le phénomène de la prose de 
Stanisław Dygat s’appuie sur l’acceptation de différentes solutions. 
Elles permettent de classifier l’écrivain dans une catégorie d’auteurs 
donnée, mais, en même temps, elles l’en retirent en quelque sorte.

Figures de manque, tout en s’inscrivant dans les études critiques et 
historico-littéraires contemporaines, constituent à la fois une tentative 
d’analyser l’œuvre de Dygat du point de vue de l’économie de la 
littérature. Une telle approche interprétative était jusqu’à présent soit 
marginale, soit presque entièrement négligée.

Traduit par Paweł Kamiński
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