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OSWIADCZENIE

Niekoniecznie wszystkie historie, opisane w tej ksigzce si¢ wydarzyly. Ale mogly sie
wydarzy¢ — mozliwe, ze nie do konca tak, jak sa opisane. Osoby wystepujace w niej sa
rowniez fikcyjne. Ale niewykluczone, ze istniejg naprawde.

Polska to dziwna kraj.

»-..mozna bladzi¢, ale nigdy nie wolno sie zeswinic...”

wwuw.e-bookowo.pl
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WSTEP

czyli slow kilka o tym, co boli

Jak zaczynalem robote w tej redakcji, to myslatem, ze zlapatem Boga za nogi. SciSlej
po pierwszych wyptatach. Niewiarygodne, ale prawdziwe jak géwniarz, co to po szkole
mysli, ze co§ umie i jest fachura, ze hej. Mamili pieniedzmi, fotoreporter to i z siedem ko-
la moze wyciagna¢ miesiecznie. Taaaak, ale wtedy cztery kola to same koszty, jesli
wszystko zwroéca.

Teraz po dwoch latach harowy, rozpadajacego sie¢ malzenstwa, zszarganych nerwach,
wrzodach, bliski zawatlu, obelgach, grozbach z Warszawy i poznanskiej mafii, z kredytami
na sprzet, debetami na kontach, i dlugami u rodziny i znajomych... zaraz, zaraz rozpe-
dzilem sie czy... nie do jasnej niespelnionej ku... ladacznicy, obiecatem sobie, ze nie be-
dzie tu wulgaryzmow z mojej strony tylko dziennikarski zapis rozmow z ,redaktorami” z
wa-wy (ze tez temu niemieckiemu kurduplowi w pikielhaubie nie udalo sie jej zburzyd).
Co za ludzie tam ciagna. Inteligencja, ktorej Zyczenia popierane sa slowami na k i na ch
w stylu: ,wez tego ch... iustaw tak a tak” lub ,wez pier... ta k... iznajdz jakiegos inne-
go targetal! do tego tematu, ostatecznie podstaw znajomego”. No wlasnie jest coraz mniej
0so0b, z kregu moich znajomych, do ktorych moge zadzwoni¢ bez wstydu. I na co to
wszystko? Dla forsy? Przeciez zawsze kochalem robi¢ zdjecia. A teraz jak o tym pomysSle,
to mi sie chce rzygac, wszyscy musza patrzec w obiektyw robi¢ glupkowate gesty, bo bez
tego, malo, ze fota nie pdjdzie to jeszcze zadzwoni jakis gowniarz z wawy i opier... nie
przebierajac w stowach.

Najlepszym fotoreporterem dla tej gazety bylby pierwszy lepszy szympans z poznan-
skiego zoo, z cyfra. Na takiego kazdy spojrzy i jeszcze glupia mine zrobi. Ideal wprost.
A jaka oszczednosc. Banany teraz takie tanie, a na barter tez niejeden market by poszedt.
No, ale dos¢ juz tego przy nudnego wstepu...

AUTOR (zawsze chciatem sie tak podpisad)

1 target — w nomenklaturze redakcji brukowca osoba wystepujaca na zdjeciu przy jakim$§ artykule,
trzymajaca sie za gltowe z rozpaczy, z kciukiem do gory, generalnie target jest po to, zeby artykut zyskal na
wyrazie. Bardzo czesto target nie jest informowany dokladnie o tresci artykutu.

wwuw.e-bookowo.pl
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KADR 1

Dwie male Smierci, czyli jak podeptaé¢ czyjas tragedie

Zmeczone upalem sltonce zapala tagodne swiatla na masztach jachtow w zatoce. Zry-
wajaca sie, wieczorna bryza budzi kuranty w takielunku2. Coraz glosniejsze i glosniej-
sze..., co jest? Przeciez, az tak silna nie jest? Co tak wyje?

Telefon... No, tak, koniec marzen. Cos sie dzieje. Gdzie jest ta cholerna elektroniczna
smycz?... Jest!

Na wyswietlaczu ,Malgorzata biurko”. Hm, szefowa.
— Co jest?

— Wstawaj kurwa i zapierdalaj na Chrobrego.3 — Slodycz tych slow stawia mnie na nogi
— wypadek byt, motocykl i samochéd, dwa trupy motocyklista w szpitalu, nieprzytomny...
— Zerkam na godzine, 7.30

— A o ktorej?
— W nocy, o pierwszej, czy cos,

— To pewnie juz sprzat... — usiluje wtracic¢, usilujac jedna reka natozyc¢ paste na szczo-
teczke...

— Ty mi kurwa nie przerywaj. — Aniol, nie kobieta, przemyka mi przez glowe. — Masz mi
tam wszystko zrobi¢ przezyciowki i koniecznie motocykliste w szpitalu.

— Na oiomie* to i tak z nim nie pogada...

— Z ukrycia — przerywa mi znowu. — Masz tam wejS¢ i zrobi¢, jak jest podlaczony to
tych wszystkich gowien. Chuj, zapierdalal przez miasto i dwoje dzieci zabil, to zrobimy
z niego zwyrolas... Jutro idzie to na krajé... Aha, i wez Alicje z redakcji.

— Dzieci???

— Tak... dwoje jechaly tym tico z tylu, i on tam sie¢ akurat w nie wbit.

2 Takielunek — po prostu, olinowanie state jachtu. Takie sznurki, co to te maszty trzymaja. Wiecej tam
jest elementéw, ale na potrzeby ksiazki, pojecie to zawezam.

3 ul. Chrobrego — nazwy ulic i osiedli zostaly zmienione.
4 Oiom - oddzial intensywnej terapii w szpitalu, gdzie trafiaja pacjenci w ciezkim stanie.

5 Zwyrol — bardzo czesto bogu ducha winny czlowiek, ale na niego wskazat jakis informator, badz oso-
ba przychodzaca z tematem do redakcji.

6 idzie na kraj — wydanie gtéwne gazety, kolportowane w catym kraju.

wwuw.e-bookowo.pl
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— A jak mam te przezyciowki? zdobyc?

— Nie wiem, kurwa, moze gdzie$s tam mieszkaja, ludzi popytac. No dalej, zapierdalaj...
— Myje zeby juz — odpowiadam

— Ty tam za duzo nie myj, tylko jedz, Alicja juz czeka... pi... pi... pi... pi... pi

— Dzienn dobry moze, albo do widzenia cy cus — méwie do pipajacej komorki — tez cie lu-
bie — dodaje, nie wiedzac, czy mam na mysli aparat, czy byla rozmowczynie.

Szuru buru, prawo lewo, gacie, spodnie, koszula, sprzets, i juz jestem w aucie. Jade
ulicami mojego miasta, i mysle sobie o tragedii, co to mam ja upubliczni¢. To mogly byc¢
moje dzieci. Ja moéglbym jechaé¢ tym motorem. No c6z, praca trzeba ja wykona¢. Gdybym
tak mogt fotografowac piekne kobiety... ta Alicja na przyklad. Cud dziewczyna, i do tego
nie jest ghupia...

— Wojtek zone masz tez piekng i nieglupia — no tak, sumienie sie obudzitlo. Jezu jak
ono wkurza mnie czasami budzi sie, a spa¢ powinno, i nie daje zy¢...

— Wiem, wiem — mowie — daj spokoj...

— Tak, ja dam spokéj... a ty mi tu znowu na manowce zejdziesz... ja i tak juz razy pa-
re zaspatam i czmychnates mam wymienia¢ Anka, Dan...

— Nieeee, nie, przeciez pamietam, mam ci je wymieni¢ wedtug alfabetu czy wedtug dat?
Daj mi spokéj widzisz, na jaki material jade! — bronie sie — tym si¢ zajmij...

— No moze masz racje, ale nie mysl, ze mi cos tu Sciemnisz
— No dobra juz dobra—- ucinam jego meczace moralizowanie.

Wjezdzam w Bednarska. Alicja juz czeka. Po minie widze, Ze trafila si¢ nam cegta, co
najmniej Sredniowieczna.

— Czesc. — Alicja wsiada.
— Czesc... Mamy juz coS? — pytam, myslac o adresie bylych juz rodzicow.

— Tak... Oni gdzies tam mieszkali. Chlapnela nam to drogéwka, jakis wiezowiec na
osiedlu obok — dodata swoim aksamitnym glosem. — Wojtek!!! —Sumienie nie $pi, cholera
—juz bede grzeczny — odpowiadam — No!!ll Mam nadzieje.

— To, co, gdzie? Najpierw miejsce? Czy szpital? — pytam, ruszajac.

— Szpital... Marcowa... Bo rodzice raczej bedg w domu, a do szpitala zdazymy przed
obchodem i dyrektor pewnie tez jeszcze bedzie wolny, zeby wydac zgode na wejsScie —
dysponuje Ala.

— Oki. — Dodaje gazu, wciskajac sie w sznur samochodow.

7 Przezyciowka — zdjecie osoby ktora zgineta badz zaginela, bardzo czesto z dowodu lub legitymac;ji,
rzadziej z wakacji, istotna jest twarz, zeby pokazac¢ w gazecie jak osoba wygladala

8 Sprzet — aparat fotograficzny, obiektywy, i takie tam urzadzenia pozwalajace robi¢ zdjecia.

wwuw.e-bookowo.pl
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Szpital... wielki gmach z betonu i szkla, wykuty robotnicza sila w czasach peerelu,
ohydztwo, jego bryla zawsze z daleka przypomina mi nagrobek... skojarzenie co najmniej
makabryczne... ale c6z, choroba to w kornicu, dwie ¢wierci, od Smierci... ochroniarz przy
szlabanie o wygladzie ciecia (skad oni ich biorg???) na widok legitymacji press chowa
parkingowy bloczek i ustuznie podnosi barierke. Zajezdzamy pod izbe przyjec.

Alicja, jak zawsze ponetna, podchodzi do dyzurki (Jezu jak ta dziewczyna potrafi sie
poruszac...). Po paru slowach podchodzi do mnie, niewysokiego ciemnego blondyna, nie
rzucajacego sie¢ w oczy, gdyby nie ten wor ze sprzetem...

— Dyrektor jest, a goScia na intensywna terapie przewiezli — zagaduje swoim altem

— To, co? dyrektor?... czy udajemy na oiomie, ze cioci szukamy??? — sonduje jaka tak-
tyke przyjmiemy

— Dyrektor — ucina — ostatni to szpital, w ktérym dyrekcja i personel chca jeszcze
z nami gadac... reszta tych placowek, juz od dos¢ dawno ma nas dos¢... pamietasz dy-
rektora Sasanke z dzieciecego? — Ach ten jej alt. — Wszystko nam mowil, pomagal jak
mogt, przekonywatl rodzicow... jak drastyczne sprawy byly, ze mozemy pomoc... i takie
tam? — kontynuuje. — Od stynnego artykulu redaktora Zembrzuskiego® juz gadac¢ z nami
nie chce...

— Jakiego??? — pytam.

— No tego... co napisal, ze te szpitale beda likwidowane... i nam nie powiedzial, jaki
material robi... sam robites mu zdjecia... jak pojechaliSmy na rozmowe z nim o szpitalu.
potem do mnie zadzwonil... nie chcialby$ takich rozmoéw przeprowadzac...

— No tak... masz racje... Dlatego robie zdjecia... zeby takich telefonéw nie odbierac.

— Cwaniak...

Antresola. Drzwi do sekretariatu dyrektora Kuszomskiego. Troche zmeczona przez zy-
cie sekretarka wprowadza nas do gabinetu Najwazniejszego w tym budynku...

— Witam... witam... Kochanag prase — podlizuje sie dyrektor Kuszomski. — Co panstwa
sprowadza do mojego gospodarstwa???

— Motocyklista — méwi Alicja — ten z nocy z wypadku

— ... Dobry... — odpowiadam na powitanie...

— Aaa... tego z ulicy Chrobrego...

— Tak - jak ta dziewczyna potrafi by¢ konkretna... kiedy trzeba

— Pani Beatko... prosze mnie z terapia polaczy¢... z ordynatorem... — dysponuje dy-
rektor.

9 Zembrzuskiego — nazwiska i imiona dotycza os6b istniejacych naprawde, z oczywistych wzgledow sa-
dowo prawnych zostaly prze ze mnie zmienione
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Po chwili dzwoni jeden z telefonéw na zawalonym papierami, ogromnym biurku dyrek-
tora.

— Tak... Pawel... ja tam ci wysylam dziennikarzy... tak... do tego motocyklisty...
noo... od tych dziewczynek... powiedz, co wiesz, i co mozesz... okej... no jakas fotke
zrobig... no bez twarzy, wiesz... dziekuje — odklada sluchawke — no to zalatwione... wie-
cie, gdzie jest oiom... piate pietro... ordynator udzieli panstwu wszelkich informacji.

— A zdjecia??? — pytam, wyciagajac aparat z torby.

— Mozna zrobi¢... ale wie pan, bez twarzy...

— Wiem, nawet jak twarz bedzie, to ja zapikslujemy!0... no chyba, ze klient sie zgodzi...
— Chyba raczej sie nie zgodzi... nieprzytomny jest...

— No tak, FAKT....

Zegnamy sie z dyrektorem i udajemy sie w kierunku wind, w srodku ten budynek nie
wyglada tak traumatycznie, widac¢ inwestycje, nowe technologie, wykladziny, wystréj, po-
wiedzialbym nawet, ze jest przyjemnie. Tylko ci ludzie w szlafrokach... gipsach... i ban-
dazach... troche tg sielanke psuja. To w koncu przeciez szpital.

Ordynator intensywnej terapii, sympatyczny facet w wieku, chyba cos koto piecdzie-
siatki. Wita nas skapym usmiechem spod szpakowatego wasa harmonizujacego z ideal-
nie przycietymi, réwnie szpakowatymi wlosami.

— Co chcieliby panstwo wiedziec?

— Jak czuje sie sprawca wypadku? — Alicja go atakuje — czy co$ powiedzial, jakis kon-
takt z nim jest?

— Nie, od momentu przyjazdu jest podlaczony do aparatury i kontaktu z nim nie ma...
ale jego stan jest stabilny... udalo nam sie go wyprowadzic¢, bo przyjechal w dos¢ ciezkim
stanie...

— A jakas jego rodzina, albo przyjaciele pojawili sie w szpitalu? — pyta Alicja, a ja w tym
czasie rozgladam sie, probujac, zeby to nerwowo nie wygladato, a lufa mojego aparatu
zatacza kregi fotografujac co sie da, a noz widelec, na ktorejs klacie ztapie goscia, jakby
jednak nie pozwolili zrobi¢ zdje¢. — Mozna z nimi porozmawiac?

— Rodzina byla rano, ale teraz pojechali do pracy... z tego, co sie orientuje, to chyba
rozmawiac nie chca z prasa... Chca spokoju...

— A jakie$s namiary na nich?

— Tak jak mowie... oni kontaktow z prasa nie chcg — twardo ucina ordynator. — Pan
zdaje sie jakies zdjecia chcial zrobic?

— Tak tego motocyklisty na sali...

10 Zapikslowaé¢ — zasloni¢ twarz osoby, ktéra, nie wyraza zgody na publikacje swojego wizerunku.
W przypadku podejrzanych i przestepcow stosuje sie przewaznie czarny pasek na wysokosci oczu
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— To zapraszam — mowi lekarz, podchodzac do drzwi z napisem intensywna terapia. —
Ale rozumie pan — usmiecha sie przepraszajaco — na sale wpusci¢ pana nie moge tylko
w drzwiach pan stanie...

Dobra, dobra — mysle — zawsze taki kit wciskacie.

— Nie ma problemu — odpowiadam, starajac sie wyglada¢ sympatycznie — ale z drzwi go
widac?

— Jedyny pacjent po lewej — dodaje otwierajac drzwi — i prosze nie uzywac lampy...

W oczy rzuca mi sie przestronnosc¢ i sterylnosSé pomieszczenia. Lozka pacjentow od-
dzielone parawanami, stoja w takich odleglosciach, ze spokojnie zaparkowalbym obok
kazdego samochod. Nieprzytomnego motocykliste oplataja weze i kabelki. Na monitorach
miarowo pulsuja lampki i wyswietlacze. Co jaki§ czas kto§ z personelu podchodzi do
urzadzen i sprawdza jaki$§ odczyt. Na widok mojego aparatu chowaja sie jednak w popto-
chu za parawanami i tylko czasem widac, jak podgladaja mnie przez szpary. Czuje sie,
jakbym zawital gdzies w dzungli do Indian nie majacych kontaktu z cywilizacjq i techni-
ka.

Potezne okna daja tyle swiatla, ze az zal lampe wyciaga¢. Zdejmuje goscia z gory, z do-
hu, zeby warszawka miala co wybra¢ i mrugam do Alicji. Pracujemy razem juz troche,
wiec usmiecha sie przelotnie, dajac mi znak, ze zrozumiala. Jestem zadowolony z obraz-
kow. Twarzy nie widac, ale sama postaé¢ na 16zku robi wystarczajaco sugestywne wraze-
nie.

Zegnamy sie z ordynatorem. W drodze do samochodu Alicja wiacza telefon.

— No tak, kilkanascie nieodebranych... sam zobacz — pokazuje mi telefon — ale maja
parcie na ten material!!!2 — w jej glosie wyczuwam lekki niepokdj...

— Jak znam zycie i ta firme, to zwykle tak parte materialy i tak nie wchodza — staram
sie ja podtrzymac¢ na duchu - tylko leza i leza... i leza... a potem, jak majg szczeScie, to
na lokal wchodza...13

— Ale co zaliczam joby!'4 z Warszawy to zaliczam...

— No tak... i wali sie moja teoria, ze nie ma niepotrzebnych zjebek — prébuje poprawic
jej humor, ale ona juz oddzwania do wawy.

Pakujac sie do samochodu, podstuchuje jak negocjuje z redakcja i zdaje im relacje
z tego, co zrobiliSmy i co mamy zrobi¢. Wyczuwam, ze wizyta u rodzicow jest troche po-
nad jej sily. Zaczynam o tym myslec¢ i zaczynam sie ba¢. A gdybym to ja byl na miejscu
ojca tych dziewczynek? Mam dwoje dzieci. Czy chcialbym rozmawia¢ z dziennikarzami

11Parcie na material — ktos§ z warszawy , zglasza temat jako, zrobiony, i potem, Sciemnia, ze wszystko
jest, a jak sie okaze, ze jednak nie, to ci jego szefowie, funduja mu dupe Sredniowiecza, i milo nie jest, ale
trzymaja sie swoich posadek, dobrze ptatnych, i wymuszaja dzialanie, na podwladnych, a my w oddziatach,
musimy to zrobié. Typowa dzungla.

12 Material — artykut prasowy w trakcie realizacji

13 na lokal wchodza — niektére gazety oprocz wydan krajowych maja tez w nich strony lokalne, kolpor-
towane tylko w konkretnych miastach, np. we Wroclawiu i w Poznaniu, zamieszczane sg tam artykuly doty-
czace tych miast

14 joby — powinno by¢ zjebki, ale troche za duzo ciezkich wulgaryzmoéw, ale taka jest ta praca
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z tabloidu!s? A mowigc po prawdzie ze szmatlawca, brukowca? Nazwe tabloid wymys$lili
wlasnie redaktorzy tych gazet. Zeby sie lepiej styszalo i nie kojarzylo. Seks, krew i skan-
dal, tym sie zywia. Niewazne, czy stusznie czy nie, byle zgnoic¢, o konsekwencjach si¢ nie
mysli. A ten motocyklista, mtody chtopak, kochal pewnie szybkos¢, jechal w nocy, my-
slal, ze bedzie pusto, jak on bedzie zyl ze swiadomoscia, ze zabil? A ja dokladam sie do
tego, ze ludzie beda mowic¢ o nim... morderca. Moze sie zalamac, popelni¢ samobdjstwo...
warszawka ma to gleboko gdzies. Juz stysze, jak mowia: i co z tego, bedziemy mieli przy-
najmniej kontynuacje... czuje motylki w brzuchu... nie, to telefon wibruje...

— Tak, shucham?

— Czes¢, tu Kowalski z foto z wawy... Czekam na foty z tego wypadku z dzieCmi... kie-
dy cos wrzucisz?

— Stary, ja dopiero ze szpitala wyjezdzam...

— Masz zwyrola?

— Motocykliste mam, na t6zku jak lezy doczepiony do tej aparatury...
— To wysylaj od razu... Masz laptopa przy sobie?

— Mam, ale wysle z redakcji bedzie szybciej i taniej.

— No, co ty — denerwuje sie fotoedytor Kowalski — szkoda czasu...

— Shuchaj, mam prywatny telefon i w tym miesiacu juz dos¢ sie nawysytatem i rachu-
nek mam cos koto czterech baniek!¢, a zwrot tego dostane najszybciej co$ za dwa miesia-
ce. Nara, musze konczy¢ — przerywam rozmowe.

Cwaniaki, psia krew, na etatach, tylki grzeja w redakcji, zadnych kosztow nie ponosza,
a pensyjka réwno koto dwudziestego ktoregos wplywa na konteczko w banku i luz. A ja
czasem czekam dwa miesiace, jak mi wplynie. Bo kto§ na urlopie, a potem jeszcze ktos,
a umowy to w czwartki tylko mozna zanies¢, i tak w kotko Macieju. Kiedys dostatem pie-
nigdze trzeciego, a nastepne ostatniego dnia miesiaca kolejnego, a zrobilem cos koto
dwunastu tysiecy kilometrow, bo to, to tamto trzeba byto zrobi¢ w calej Wielkopolsce
i Lubuskiem. Miatem sobie do baku siusia¢, czy cus... zapozyczytem sie, ze hej. Dobrze.
Ze wycena byla odpowiednia za zdjecia, i wszystko weszlo, to bylo z czego oddaé.

— Wojtek, ci rodzice mieszkaja na osiedlu Braterstwa... blok numer dwadzieScia dzie-
wie¢ — wytrgca mnie z rozwazan Alicja. — Wiesz, gdzie to jest?

— Dwadziescia dziewiec? To chyba kolo Domu Kultury Ksiezyc, sprawdz na planie —
wyciggam z kieszeni w drzwiach auta ksiazeczkowa dokladng mape miasta — ale to pra-
wie na sto procent jest tam, bo w dwadziescia osiem mieszka modj kumpel... jeszcze
z pracy w telewizji... — dodaje.

Alicja sprawdza skorowidz, odchylajac niesforne kosmyki blond wloséw, zsuwajacych
sie na mape, znajduje blok i mowi:

15 Tabloid — kolorowa gazeta codzienna z przewaga zdje¢, gdzie artykuly sa pisane bardzo prostym
nieskomplikowanym jezykiem, np. niemiecki Bild, a w Polsce Super Ekspres i Fakt

16 banka - sto zlotych polskich, to dla starszych czytelnikéw, co pamietaja jeszcze czasy, gdy odbieralo
sie pensje w milionach i wtedy na jeden milion méwilto sie banka
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— Masz racje na lewo od Ksiezyca. Skad ty znasz tak miasto?

— Z katownil? — odpowiadam zartem, widzac, ze stres przed spotkaniem z rodzicami ja
zzera... — kiedys mieszkalem w tej dzielnicy... od brandenburskiej bedzie to chyba pierw-
szy wjazd... zaraz za ktadka...

Przede mna jaki§ mistrz kierownicy, gadajacy przez komoérke, ze Slimacza predkoscia,
zjezdza na lewy pas do skretu w osiedle. Zapala sie zielone, skreca, i widze, ze to jakis
etranzer!8 z korporacji spozywczej. Nie bede trabil. Gos¢ ma dos¢ streséow. Pojedzie na
spotkanie przedstawicieli handlowych swojej firmy na drugi koniec Polski i zostanie na
schodach hotelu z garniturem w reku, jak moj kolega, bo zabrali mu kluczyki laptopa,
i komore. Szukal automatu, zeby wezwac taksowke. Bo syn kolegi prezesa nie mial pracy.

— Wyprzedz go... — pogania mnie Alicja. Widze jak nerwy jej puszczaja — no dale;j...
— Spokojnie... tak do tych rodzicow sie Spieszysz?
— No, nie... ale miejmy to juz za soba...

Cholerne garby zwalniajace, moje audi z jeczeniem amortyzatorow przeskakuje je pod-
czas wyprzedzania auta handlowca. Skrecam w prawo i podjezdzam pod wiezowiec nu-
mer dwadzieScia dziewiec. Alicja odbiera kolejny juz telefon.

— Tak, podjechaliSmy juz pod blok rodzicéw... tak zobaczymy, co sie uda... teraz na ra-
zie nie dzwoncie... no, czesc... co za ludzie — dodaje, juz do mnie — przeciez jak tak na-
pierdalaja na komoérke, to pracowac sie¢ nie da... — kwituje.

Przeklenstwo... i... Alicja... to cos$ wyjatkowego, musi by¢ bardzo zdenerwowana. Jak
tak na nig patrze, to chce mi sie¢ wy¢... AUUUU... AUUUU... co ty tu, dziewczyno, ro-
bisz? W tej redakcji?

Stajemy przed wejsciem do bloku. Nerwowo zawijam pasek aparatu dookota dloni, zer-
kam, czy ustawilem wszystko na trudne warunki. Wysoka czulos¢, dwa osiem Swiatto, na
tyle obiektyw pozwala, czas co najmniej szescdziesiat, zeby przy kaszleniu zaghuszajacym
migawke datl zdjecia nie poruszone. Ktos wchodzi i wsiadamy do windy.

— Siedemdziesiat dwa... jak myslisz, ktore to pietro? — pyta Ala.

— W hotelu to byloby siodme, ale w tych komuszych blokach to pewnie liczyli po kolei...
i wypadnie piate... wdus piatke... najwyzej dojdziemy po schodach.

— Dojdziemy... Wojtas!!!l! — taki zart w jej ustach to znak, ze stres ja zzera na tak zwa-
nego maksa.

— No dobra, dojedziemy... — lagodze — ale co dzwonimy — mowie, widzac tzy w jej oczach
(pieknych oczach i... no, dobra sumienie, juz przestaje. Nooo, odpowiada sumienie, ja
mys$le.)

— No, nie wiem... — Alicja lamiacym sie glosem mowi — stracili wszystkie dzieci, a my
z tymi butami w ich Zycie... tak krotko po tej tragedii...

17 katownia — miejsce nieistniejace, odpowiedzialne za pojawianie sie réznych rzeczy, o dziwnych wta-
Sciwosciach

18 etranzer — po prostu akwizytor, przedstawiciel handlowy
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KADR OSTATNI

No i zostalem bez pracy. Zdjecia robie hobbystycznie. Sam wybieram, co chce zrobic.
Moze ktos kupi, jakas fote. A z tym troche trudno. Ale nie upadam na duchu. Mimo, ze
banki, do§¢ mocno upominajg si¢ o sptate zadtuzenia. Kolegow mam, co firme reklamowa
prowadza. Przygarneli mnie. Slabe pieniadze, ale atmosfera zaje...sta. tylko oni normalni,
to nie sa. Przyjeli ostatnio, takie zlecenie. Na robote. Typowo reklamowe. Wyburzenie
kamienicy. Dwa tygodnie mnie podpytywali, czy podjalbym sie, szefowania ekipie, ktéra
taka przybudowke na podworku rozbierze. Bo na tej budowlance, to troche sie znam.
Dom postawilem, i ludzi trzeba dopilnowaé¢. Przybudowka? Pewno, moge to zrobi¢. Ustali-
liSmy cene. Przyjezdzam na miejsce. Wchodze na podworze. I chyba adres pomylitem.
Trzykondygnacyjna oficyna. Niestety, mo6j przyjaciel Zyga, po chwili wychodzi z budynku.
W kasku na glowie. Niestety nie pomylitem adresu. I mowi do mnie jakim$ takim szep-
tem: ,Troszku sie wpierdoliliSmy”. ,NO WELASNIE WIDZE!!!”. Odpowiadam. Ale obiecalem,
ze im pomoge, to sie teraz nie wycofam. Przyjaznimy sie, i pare razy mnie wsparli, jak
ciezko bytlo, to teraz ich nie zostawie, w tej wtopie. Co za goscie. Normalnie mnie przera-
zaja. I tak woze raz za razem, taczki z gruzem, stuchajac jak, ekipa od rusztowan, wyzy-
wa sie slowami na k... na ch... na p... I nie widze réznicy w pracy. Poprzednio, panowie
redaktorzy tez tymi stowy sie zwracali do mnie. A to podobno inteligencja narodu???? A
tu jako robol, jezdze z taczkami, z gruzem, i to samo??? Ten sam jezyk??? Znaczy Niem-
com i ruskim, po trzystu latach udato sie wybi¢ w konicu w pien inteligencje i kulture w
tym narodzie. Co wida¢ w sejmie. I w postach, ktorych do telewizji zapraszaja. Takich
waznych. ,Mezoéw Stanu”. A wiekszos¢ z nich to powinno z ta taczka z gruzem jezdzic.
Ktorg akurat pcham, jak te stowa ukladam. To by schudli, jak ja. I, spokornieli.

Wcielamy sie¢ w roboli. Ja i moich dwéch przyjaciél. I jeszcze ich pracownik. Sympa-
tyczny chlopak. I tak jak ta ekipa od rusztowan, wyzywamy sie slowami na ch... k... i p...
ale zawsze, jak sobie tak docinamy, wulgaryzmami, i szydzimy z siebie nawzajem, to
gdzies w ostatniej zglosce zdania, wyrazie twarzy, spojrzeniu, jest sympatia...i szacunek
ktory do siebie mamy... cho¢ to moze za duzo powiedziane... ten szacunek...Po prostu,
lubimy ze soba przebywac, opowiadac¢ sobie historie z zycia... bekac... pierdziec... zacho-
wywac sie tak ludycznie... i mie¢c wszystko w tzw. czarnej dupie jak ze soba przebywa-
my...reszta jest milczeniem. Po prostu samo zycie. Faceci po czterdziestce, co dogadac sie
z zonami, nie moga, z réznych wzgledow. Glownie dlatego, ze kobiety, ktore kiedys byly
dziewczynkami, nie czytaly nigdy komiksoéw. Z pewnymi wyjatkami oczywiScie. A my, jak
to na trzech przyjaciél z boiska przystato, porozumiewamy si¢ wlasnie cytatami z komik-
sow. Ja preferuje ,Kajka i Kokosza”, Zyga ,, Tytusa”. Potem przechodzimy na teksty z ja-
kichs kultowych filméw polskich, typu: ,Rejs”, Mi§”, i z paru takich nowych produkcji.
Zawsze mnie to zastanawialo, ze korzystajac, z tak nieadekwatnych do sytuacji stow, po-
trafimy sie zrozumiec. A osoby postronne jeszcze pare dni zyja w ostupieniu, myslac: ,To

wwuw.e-bookowo.pl



Wojciech Wardejn: Kadry prawdy | 163

niemozliwe, jakas wycieczka z domu wariatow, tg reklame robita. I jeszcze caly czas re-
chotali...nie wiedziec¢, z czego... ale kaseton z reklamg zrobili fajny... i Swieci najjasniej na
calej ulicy”. No i uwielbiamy moéwic do siebie: ,Zwierze... ” jak cos soczystego ktorys z nas
zapoda, takiego od serca. Niebezpiecznie troche tu jest, bo Sciany tej oficyny, to takie
bardziej piaskiem murowane. I piwa nie pijemy. Tylko wode. Jak zwierzeta, zupelnie. Ta
wode pijemy. I to nasze obcowanie ze soba na tej budowie?...Rozbiérce? To nasze takie
Katharsis. Jaki kraj takie Katharsis. Tak bywa.

Najlepsze jest to, ze odzyskuje spokéj ducha. Telefon milczy. Skrzynka meilowa milczy.
Czasem, jaki$ telefon z estrady, ze koncert jest, i foty by chcieli. Albo z jakiejs gminnej
gazety, zadzwoni jakis sympatyczny, dziewczecy glos, co to nawet nie wiem jak rozmow-
czyni wyglada, i prosi grzecznie, czy nie moégtbym podjecha¢ do takiego Swarzedza, bo
bedzie Goran Bregovic, albo inna gwiazda, i zdjecia im wystaé. Po prostu inny swiat. Jak
w ,, Tygodniku Poznanskim”. Taki spokdj. I kultura. I szacunek. Nazywaja to chyba: ,Milg
atmosfera w pracy”. Ale tu w tej gazecie to takie rzeczy sie nie wydarzaja. Tylko: ,Arbeit,
arbeit, arbeit” i: ,Jawohl, jawohl, jawohl”, a jak ktos sie¢ zbuntuje to: ,rue, rue, rue”.
A tygodnik tez wszyscy okreslali mianem szmattawca, brukowca, a wiedzieli zawsze, do-
kladnie jakie tematy ostatni numer zawieral. Ze szczegotami znali artykutly. Ale wtedy, to
tej obecnej redakcji jeszcze nie bylo. I nikt nie wiedzial, jak taki brukowiec naprawde wy-
glada. I jak moze mieszac¢ ludziom w glowach. I ta gazete jednak czytaja. Rozni ludzie. Z
roznych Srodowisk. Zaskakujacych wrecz. Ukradkiem pewnie czytaja. Cho¢ zarzekaja sie,
ze nie biorg tego gowna do reki. No bo géwna do reki sie nie bierze. Chyba, ze psie,. Taka
akcja jest teraz. ,sprzatam po swoim psie”. I tam rozdaja takie woreczki. Do zbierania
tych kup. to moze zadzwonie do wawy, teraz, zeby takie woreczki? Rekawiczki? Do wyda-
nia dodawali, co by ludzie, rak sobie nie brudzili? To jest pomys!t! Nie plytka Cd, nie to-
rebka, nie koszulka. Tylko takie jednorazéwki chirurgiczne... ale hicior wymyslitem te-
raz...

A ci, co to nie czytaja tej gazety, zawsze na biezaco sa z tematami. Na tak zwanym ki-
blu, pewnie ja wertuja. Zeby nikt nie widziat. Miejsce idealne. Tylko jakby papieru do
twarzy tam zabraklo, to lepiej sie nia nie podciera¢. Jak kto§ bialg bielizne preferuje
oczywiscie, bo takie kolorowe slady od farby drukarskiej moga zostaé. A czy z bawelny ta
farba schodzi, to nie wiem. Ale te rekawiczki lateksowe, ten problem w pewnym stopniu
rozwiaza.

Wozac te taczki z gruzem. Nikogo nie krzywdze. NieSwiadomie. Albo S§wiadomie. Zara-
biam czterokrotnie mniej. Ale mam czyste sumienie. I zasypiam ze spokojem. I budze si¢
nieludzko zmeczony. Wyrwane stawy dokuczaja, i bole w krzyzu. Od dziesieciu lat fizycz-
nie nie pracowalem. Aparat czasem do reki biore i ide na spacer. I psa wtedy wotam. Cie-
szy sie dziko. Spacer z Panem. To jest coS. I tak pare godzin lazimy. Ja, jak co$ mnie
urzeknie to staram sie to utrwali¢. Moja sunia w tym czasie, po jakichs krzakach, czy
zakamarkach buszuje, za tymi swoimi pieskowymi zapachami. I jak ja wolam, to przybie-
ga do mnie z morda rozradowana. I dobrze mi z tym, bo w lustrze wreszcie widza swoja
usmiechnieta twarz... smutna, ale uSmiechniets... bo troche, za ten sprzet foto trzeba rat
jeszcze zaplacic... i tyle. A te taczki z tym gruzem, to nawet polubilem... praca w mediach
polega na czekaniu... na moment, w ktorym zrobi sie zdjecie... ale najczeSciej na wypla-
te... a w rozbiorce na moment... kiedy ci taczke zapelnia gruzem...

Wojtek Wardejn Poznan, lipiec-sierpien 2008
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Jest to studium mechanizmoéw funkcjonowania hierarchii wartosci
w jednym z tzw. tabloidéw. Autor - fotoreporter nie zatracit jednak
do konca wrazliwosci... Przybliza prawde o medium whnikliwie i ob-
razowo. Osigga to poprzez wierne relacje jezykowe. Dialogi petne
kolokwializmow, skrotowosci, wyrazow dosadnych i niecenzu-
ralnych. Tak porozumiewajg sie ludzie swiata mediéw. Fotoreporter
(wespodt z dziennikarzem) realizuje czesto absurdalne polecenia,
ktore budzg wewnetrzny sprzeciw. Ksigzka odstania manipulacje
informacjami o zdarzeniach, nawet tych tragicznych. Pisarz wyko-
rzystujgc swe wieloletnie doswiadczenie oddaje klimat pracy w re-
dakcjach tego typu mediow. Liczne sytuacje smieszg swym komiz-
mem. Wszystko to sprawia, ze ksigzke czyta sie dobrze.

Profesorka Jezyka Polskiego
Z jednej ze szkof, do ktorej Autor kiedys$ zabtgdzit





