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I 

 

 

Pod wskazanym drzewem bez trudności odnalazł zawinięte w gazetę 

spodnie i czarną koszulę. 

Rozejrzał się ostrożnie, ale w tej części parku nie spodziewał się przypad-

kowych gości, szybko zrzucił piżamę i ubrał znalezione rzeczy. Szpitalne ciu-

chy zwinął w kłębek i ukrył pod warstwą liści. Miał przed sobą około trzech 

godzin czasu, dopiero przy południowym rozdawaniu leków zauważą jego 

nieobecność. 

W lewym rogu parku, otoczona gęstymi krzakami, stała szpitalna kostni-

ca, której tylna ściana przylegała do ogrodzenia. 

Przedarł się przez gęste krzaki, przypadł do muru. Opierając się o wy-

szczerbione cegły udało mu się wdrapać na szczyt ogrodzenia. Już miał sko-

czyć, kiedy usłyszał głosy zza muru. Wychylił ostrożnie głowę, grupa chłop-

ców bawiła się z psem. Chłopcy odwróceni tyłem na pewno usłyszeliby jego 

zeskok z blisko dwumetrowej wysokości. 

Drażniła go ta niepotrzebna obecność smarkaczy. Czas uciekał. Postano-

wił zaryzykować, lecz w tym momencie pies pognał przed siebie i chłopcy 

rzucili się za nim z krzykiem. 

Już był na dole. Teraz musiał okrążyć kilometr ogrodzenia i dostać się do 

przystanku autobusowego. 

Przebiegł ten kilometr niezauważony przez nikogo, a później, kiedy zbliżał 

się już do szosy, szedł spokojnie, żeby nie zwracać na siebie uwagi. 

Kiedy zbliżył się do przystanku, spostrzegł kilka osób czekających na au-

tobus? W pierwszej chwili chciał się cofnąć, obawiając się, że może być wśród 

nich ktoś z personelu szpitala, ale trzeba było jak najszybciej oddalić się od 

niebezpiecznego terenu, więc poszedł spokojnie w kierunku przystanku i od-

wróciwszy się plecami, patrzył w stronę, skąd miał nadjechać autobus. Nie 
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wiedział, kto stoi na przystanku, ale instynktownie czuł, że lepiej nie odwra-

cać twarzy. Napięcie, które towarzyszyło mu od początku ucieczki, powoli 

ustępowało. 

Usłyszał warkot nadjeżdżającego autobusu. Sięgnął do kieszeni, szukając 

drobnych i wtedy poczuł, że ktoś obserwuje go uważnie. 

Poczekał, aż wszyscy wsiądą. Wskoczył ostatni, wykupił bilet i stanął 

przy tylnej szybie. Autobus ruszył i kompleks budynków szpitalnych zaczął 

odpływać, aż zniknął za zakrętem. Czuł się dziwnie lekko, nagle wszystkie 

problemy narastające w nim przez ostatnie trzy miesiące przymusowej izola-

cji, zbladły. 

Jednocześnie był skrępowany. Wydawało mu się, że wszyscy patrzą na 

niego. Wyraźnie czuł na plecach czyjś wzrok. Nie odwracał głowy. Na przy-

stanku koło stadionu, mignęła mu jakaś znajoma twarz. Udawał, że patrzy 

w inną stronę. Autobus zbliżał się do centrum. Ludzie, samochody, wystawy 

sklepowe... Tu życie płynęło swoim normalnym rytmem. Czuł rosnącą w nim 

potrzebę wciągnięcia się w ten nurt codziennych spraw. Wiedział, że potrafi 

znaleźć swoje miejsce, potrafi o nie walczyć. 

Podświadomy lęk paraliżował, podpowiadał ostrożność i rezerwę. 

Autobus ostro przyhamował przed czerwonym światłem. Tu był bezpiecz-

ny, był jednym z anonimowych pasażerów, kimś, kogo nikt nie zapyta: po co? 

Dlaczego? Ale to już ostatni przystanek!... Wysiadł. Wiedział, że tam, gdzie 

zdąża, to jedyne miejsce, gdzie nie będzie musiał odpowiadać na pytania. 

Ważne będzie to, że jest. 

Wszedł do bramy. Ciemny korytarz, wahadłowe drzwi i cisza. Ręka lekko 

mu drżała, kiedy naciskał dzwonek. Serce biło mocno. W mieszkaniu nikt się 

nie poruszył. Czy to możliwe, żeby nikogo nie było? Poczuł się nieswojo. Ten 

mroczny, milczący korytarz jak studnia. I on, na samym jej dnie. Zatrzymany 

w czasie. Obcy. Nagle, ten dom, to miasto i on sam, zatrzymany przez te mil-

czące drzwi, ta cała ucieczka przestała mieć jakikolwiek sens. Brakowało na-

stępnego ogniwa w łańcuchu, który stworzył przez okrutne trzy miesiące, 

między kratami w oknach i białymi drzwiami bez klamek. 

Wydawało mu się, że zaraz otworzy się brama od ulicy i wejdą pielęgnia-

rze w białych fartuchach z łapkami w rękach, jak wtedy przed miesiącem, 
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kiedy wybił te przeklęte białe drzwi i stanął w słońcu. Pacjenci patrzyli prze-

rażeni spod ściany i czekali. Czterech pielęgniarzy bardzo ostrożnie, z kilku 

stron zbliżało się do niego. Nie chciał uciekać. Zazdrościł wszystkim, którzy 

mogli swobodnie poruszać się po szpitalnym parku. Przez kilkanaście minut 

czuł się wolnym, nie patrzył nawet na zbliżających się ludzi. Kiedy podeszli 

blisko, wyciągnął ręce i pozwolił spokojnie założyć sobie kaftan. Związano go 

pasami, zawinięto w mokry koc i tak przeleżał do rannego obchodu. Teraz 

tamto wspomnienie odżyło. Czuł jak strach opanowuje każdy zakątek jego 

myśli. Otrząsnął się. Popatrzył na zegarek. Minęła już jedna godzina wolno-

ści. Nagle brama skrzypnęła i w smudze światła zobaczył jej sylwetkę. Mi-

mowolnie cofnął się, poczuł jak krew odpływa mu z twarzy, widział jeszcze 

jak Anna biegnie, zrobił krok do przodu i stracił przytomność. 

 

 

II 

 

 

Jest rok 1966. Wyraźnie odczuwany jest kryzys wartości, zablokowały się 

systemy produkcji i przepływu informacji. Pogłębiły się różnice pomiędzy 

biednym południem i bogatą północą. Światem rządzi mafia, głęboko osa-

dzona w sferach politycznych, ukrywająca swe prawdziwe cele, pod pozorami 

demokratycznej wolności. Akcja rozpoczyna się w niewielkim miasteczku, 

w którym zainstalowano filię uniwersytetu.  

Bohaterem jest 33–letni pracownik naukowy (fizjo–pato–morfolog), który 

prowadzi badania z zakresu patologii mózgu. 

Miasteczko, w którym żyje nasz bohater, Jacek Szanecki, jest swoistą en-

klawą. Tu wszystko dzieje się jak w zwolnionym filmie. Jacek mieszka w ho-

telu asystenta, w niewielkim mieszkanku z charakterystycznym bałaganem, 

typowym dla samotnego mężczyzny, spędza całe dnie i często kawał nocy, 

w laboratorium. Jest to nowoczesne laboratorium, w którym nasz bohater 

czuje się jak w tajemniczym ogrodzie. Przegląda preparaty, opisuje, analizuje 

i próbuje ułożyć to wszystko w logiczne ciągi. W czasie pracy jego twarz wy-
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raża podziw i pokorę wobec tajemnicy życia. Jest skoncentrowany, spokojny 

i pełen pozytywnej energii. 

Trochę inaczej wygląda jego życie osobiste. Żona porzuciła go dwa lata 

temu i teraz mieszka z przyjacielem w innym mieście. Ich dwoje dzieci (córka 

lat 11 i syn lat 7) zostały umieszczone w internacie. Jacek odwiedza je dwa 

razy w tygodniu. W hotelu asystenta wylądował po kolejnej awanturze, bo 

coraz częściej zostawał w laboratorium, zaniedbywał dom i rodzinę. Jednak 

idea, która mu przyświecała była silniejsza. 

Jacek wierzy, że uda się uruchomić tę część  mózgu (podobno to aż 4/5), 

która w normalnych warunkach jest niewykorzystana. Ta uśpiona część mó-

zgu jest zagadką, która podnieca i powoduje, że inne sprawy odsuwane są, 

na dalszy plan. 

Żeby jednak nie wpaść w zbytnie uzależnienie, próbuje różnych form ak-

tywności: między innymi uprawia jogging. W trakcie biegu wyobraża sobie 

różne możliwości funkcjonowania ludzkiego mózgu (fantazje, utopijne, surre-

alistyczne projekcje, cała parapsychologia, psychotronika, bioplazma, radie-

stezja, wszystko to, co w życiu człowieka ociera się o magię, tajemnicę). Ob-

razy mitologiczne, baśniowe, futurologiczne, wywodzą swoje źródłowe nitki 

z tej części mózgu, a raczej umysłu, która pozwala poznawać świat nierze-

czywisty. Jacek w swoich wizjach poszukuje racjonalnych powiązań, pomię-

dzy tym, co mówi nauka (współczesna wiedza empirycznie sprawdzalna), 

a tym, czego możemy się domyślać – wyobrażać sobie. Funkcjonowanie mó-

zgu, jak do tej pory, ma swój wyraźnie określony obszar samorealizacji. 

Spełnia swoje zadanie w kręgu zataczanym przez zmysły.  

Jacek Szanecki próbuje sobie wyobrazić umysł tak, jakby to była, so-

czewka projektująca obrazy, na ekran wewnętrzny: mleczne jądro (trzecie 

oko) – pryzmat prawdy. Projektowane w ten sposób obrazy mogą ożywać. 

Myśl jest tu rodzajem energii karmiącej te projekcje: 

 Człowiek ogląda obraz historyczny, i nagle to, co artysta opowie-

dział pędzlem i farbą, wzbogacone myślami tych wszystkich ludzi, 

którzy współtworzyli ten moment historyczny (to wydarzenie) gene-

ruje energię, która wybucha żywym obrazem. 
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 Kobieta słucha muzyki. Jej myśli początkowo chaotyczne, powoli 

porządkują się jak smugi światła, otulają różne przedmioty w poko-

ju, w którym przebywa. Przenikają się kształty, kolory i zapachy. 

Zwykły pokój zamienia się w salon z XVIII wieku, bo muzyka po-

chodzi z myśli kompozytora i wykonawców z tego okresu. 

 Dziecko czyta bajkę. Wchodzi w naturalny sposób do lasu z bajki. 

Bawi się z bohaterami (krasnoludkami), myśli dziecka wzbogacają 

treść. Posługując się kodem swojej wyobraźni – dziecko może prze-

kroczyć każdą granicę ciała i przestrzeni. 

 Młody pływak chce zostać mistrzem olimpijskim. Ćwiczy. Płynąc 

otula myślami swoje ręce i nogi. Pozytywne myśli zamieniają jego 

kończyny w płetwy i nagle widać wyraźnie jak przyspiesza w wo-

dzie. Tylko w jego myślach ręce i nogi pokonują opór wody bez 

zmęczenia. 

 Kierowca prowadzi ciężki pojazd. Jest zmęczony. Nagle jego do-

świadczone ucho, wychwytuje dziwny, dodatkowy stukot w silniku. 

Obejmuje myślami cały mechanizm i w ten sposób zespala się 

z myślą konstruktora, szybko lokalizuje uszkodzenie. Stało się to 

podświadomie. 

Te wizje towarzyszą Jackowi powracającemu polną ścieżką, po trzech ki-

lometrach biegu. Teraz zbliża się do żywopłotu okalającego uniwersytecki 

camp. Cicho tu i pusto. Zachodzące słońce odbija się w szybach mijanych 

domków. Słychać świergot wróbli. Ten powrót jest najprzyjemniejszy. Widać 

to na twarzy Jacka, jest rozluźniony, spokojnie mija ostatnie domki. Teraz 

czeka go półgodzinny relaks. Wyciągnie się wygodnie na materacu, z trawy 

morskiej, i spróbuje eksperymentu z exterytoryzacją. Widzimy, jak ktoś po-

zdrawia go z uśmiechem. Wbiega po schodach, mijając na korytarzu obejmu-

jącą się parę (widać, że są szczęśliwi). Otwiera drzwi i z prawdziwą rozkoszą 

pada na materac. Obraca się na wznak, rozkołysany świat powoli się uspo-

kaja, w jego umyśle następuje wyhamowanie, wszystko wraca na swoje miej-

sce. 
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Jacek zamyka oczy i tylko myślami i wyobraźnią dotyka swojego ciała. 

Zaczynając od czubka głowy, przez mięśnie karku i grzbietu po barki i ra-

miona, rozluźnia napięcie. Ciepłe zmęczenie odpływa z ciała gdzieś w niebyt. 

Pulsująca cisza ogarnia cały pokój, wręcz widać jak zasypiają przedmioty, jak 

sufit delikatnie zbliża się do jego ciała, ale on już tego nie rejestruje. Widzi 

trzecim okiem albo czymś podobnym (wewnętrznym lustrem – kamerą), sie-

bie uśpionego na materacu. Gdy tymczasem nasz bohater przenosi się do 

miejsca, gdzie w dzieciństwie bawił się w indiańskie podchody. 

Jest to niewielka dolina, z trzech stron otoczona zielonymi wzgórzami, 

gdzie niegdzie połyskują gładkie skały. Powietrze jest czyste, słońce przebija 

przez zielone gałęzie leszczyny, gdzieś daleko słychać szczekanie psa. Ścież-

ka, którą idzie mały Jacek skręca obok zwalonego pnia. Ale można też 

wspiąć się na jego grzbiet i zsunąć po drugiej stronie. Jacek pamięta dosko-

nale, że to był najprostszy sposób zmylenia przeciwnika – skracało się drogę, 

ale również można było ukryć się w środku zwalonego pnia, bo od początku 

był pusty w środku. Ta jego właściwość szczególna, była tajemnicą małego 

Jacka. 

Pewnego pogodnego dnia, kiedy właśnie ukrywał się przed grupą Koman-

czów, niechcący stał się niezauważonym świadkiem pewnej rozmowy. Wtedy 

nie widział rozmawiających ludzi, nie rozumiał również treści tej rozmowy, 

ale czuł, że to, o czym rozmawiają ma bardzo istotne znaczenie dla jego przy-

szłości. Pomimo, że w pustym pniu było ciemno i wilgotno i oblatywał go 

strach, Jacek wiedział, że nie może zdradzić swej obecności, bo i pomijając 

wszystko inne, zdradziłby tę wspaniałą kryjówkę. Miał, co prawda wrażenie, 

że ten męski głos to głos jego ojca, ale nie był tego pewien. Milczał, więc 

i przytulając ucho do wilgotnego pnia, wsłuchiwał się w strzępy dolatujących 

do niego słów: 

– Kochanie on musi zostać ze mną! 

– Nie! Nie zgadzam się!... To nie możliwe...! Jak to sobie wyobrażasz?! 

– No wiesz...?! 

Tu nastąpiły jakieś dziwne dźwięki. Jacek nie mógł się zorientować, co 

miały oznaczać, ani jak je zinterpretować, był jednak pewien, że wszystko to 

jest związane z jego osobą. Jego rodzice mieli jakieś swoje problemy i ciągle 
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się kłócili, on nic z tego nie rozumiał i teraz też nie wiedział, jak się zacho-

wać. Ten drugi głos na pewno nie był głosem jego matki, więc tym bardziej 

czuł się wystraszony i zdezorientowany. Zapamiętał tę rozmowę na całe życie. 

Teraz, kiedy przez exterytoryzację znalazł się w tej dolinie, wszystko wró-

ciło – miał błyskawiczny przegląd wszystkich następstw tej sytuacji, ale mi-

mo to było mu cudownie. Dolina jaśniała słońcem, zielenią i promieniała ta-

kim spokojem, że zaraz całe jego ciało przeniknęła dziwna radość. Leżał tak 

bez ruchu. 

Nagle doleciał go dziwny dźwięk, który w żaden sposób nie pasował do tej 

doliny. Tak jakby ktoś usiłował rozerwać błękitną zasłonę nieba ostrym pa-

zurem. Dźwięk powtórzył się, był przenikliwy i dochodził z daleka. 

Nie mógł wyrwać się z tego letargu, a tu ktoś jak piłą, rżnie po jego mó-

zgu. W końcu już wie! To dzwonek telefonu. Słyszy go. Podnosi się z wysił-

kiem, podchodzi do aparatu. 

– Tak...?Słucham!? 

– Czy to mieszkanie pana Jacka Szaneckiego?! 

– Tak to ja, jestem przy telefonie. 

Głos w słuchawce nie jest znajomy. Jest dosyć suchy i urzędowy.  

– Mam dla pana dosyć nieprzyjemną wiadomość! Czy pan mnie słyszy?! 

– Tak! Słyszę pana! O co chodzi?! 

– Mamy problem z pańskim bratem. Podał nam pański telefon... 

– Jakie problemy? Skąd pan dzwoni? 

– Dzwonię z Wrocławia ze szpitala psychiatrycznego. Pański brat, Zby-

szek Szanecki, student Uniwersytetu, trafił do nas. 

– Co się stało?... Dlaczego?! 

– Musi pan tu przyjechać. Najlepiej jutro przed południem. Nazywam się 

Robert Nilski i jestem ordynatorem I Oddziału. 

– Oczywiście, będę! Na pewno jutro będę. Dziękuję bardzo! Do widzenia! 

– Do widzenia. 

Położył słuchawkę. Nic nie rozumiał. Co ze Zbyszkiem? Dlaczego wpako-

wali go do czubków? Zdenerwował się, nie może zebrać myśli, chodzi po po-

koju i usiłuje przypomnieć sobie, kiedy ostatni raz widział Zbyszka? Mówi do 

siebie: 
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– To było chyba jeszcze wiosną? Tak! Tak!! Spotkali się u matki – to były 

jej 60–te urodziny. 

Próbuje sobie przypomnieć to spotkanie; wszystko było w porządku, byli 

razem na długim spacerze, w trakcie, którego Zbyszek z wielkim przejęciem 

opowiadał mu o kumplach z akademika i o tej ciemnookiej dziewczynie... jak 

ona się nazywała? – nie może sobie przypomnieć, z którą pojechał na week-

end do domku myśliwskiego. 

Wtedy Jackowi wydawało się, że Zbyszek jest szczęśliwy i pełen optymi-

zmu, nie było nawet śladu po tej depresji, którą przeżył trzy lata temu. Ale 

dzisiaj wszystko może być inaczej. Jacek czuł instynktownie, że to nie będzie 

wcale łatwa sprawa, czuł bardzo dziwny niepokój i wiedział, że musi nad tym 

zapanować. Kochał brata i chciał mu jak najszybciej pomóc. 

Zadzwonił do szefa i poprosił o kilka dni urlopu. Pan profesor nawet był 

lekko zdziwiony, bo znał Jacka Szaneckiego, jako wyjątkowego pracoholika, 

który nawet w czasie wakacji pracował w pustym budynku, więc takie nagłe 

żądanie kilku dni, to coś zaskakującego. Nie zdradził jednak, że go to zdziwi-

ło, poprosił tylko o kontakt po powrocie. 

Jacek odszukał rozkład lotów i zamówił bilet do Wrocławia na 7 rano. 

Tym sposobem już o dziesiątej mógł być w szpitalu. Spakował się, zjadł kola-

cję i zamówił budzenie. Potem wyciągnął swoje stare notatki, z okresu, kiedy 

Zbyszek był leczony z depresji. Nie podobała mu się wtedy ta cała diagnoza 

i metoda, którą zastosowano. Jego zdaniem nie było żadnego uzasadnienia, 

żeby zastosować tak drastyczną kurację, bo stan jego brata wcale nie wska-

zywał na konieczność zastosowania elektrowstrząsów. Wtedy nie zdążył przy-

jechać i kiedy odnalazł Zbyszka w szpitalu, już było po wszystkim. Jak się 

okazało, Zbyszek wyraził zgodę na elektrowstrząsy, więc lekarze długo się nie 

zastanawiali i walnęli po mózgu. 

Jest piękny słoneczny dzień. Jacek Szanecki wysiada z samolotu we 

Wrocławiu. Łapie taksówkę. 

– Do szpitala proszę! 

– Do, którego? 

– Do czubków! – wyrwało mu się, ale zreflektował się i spojrzawszy w lu-

sterko zrobił taki gest jakby chciał przeprosić. 
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O AUTORZE 

  

DAWID GLEN ur. 1945; prozaik, po-

eta, eseista. Studiował medycynę 

i filozofię, podjął twórczość literacką, 

utrzymując się z pracy zarobkowej 

w różnych zawodach. Autor kilkuna-

stu książek, jego utwory tłumaczono 

na języki: rosyjski, niemiecki, czeski, 

angielski, włoski i esperanto. W swo-

ich książkach próbuje odpowiedzieć 

na pytanie; po co żyjemy i dokąd 

zmierzamy?  

 

 




