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SSEENN  PPIIEERRWWSSZZYY    

TTEENN,,  KKTTÓÓRREEGGOO  NNIIEE  PPAAMMIIĘĘTTAASSZZ  

 

 

PIĘĆ MILIMETRÓW DROGI 

 

Świat zapieczętowany snem wygląda jak niewielka łódź podwodna. Za-

nurzasz się na głębokość własnej pamięci. Głębokość bieli. Słyszysz ruch 

własnych mięśni próbujących unieść głowę. O milimetr. Dwa. Pięć. Pięć mi-

limetrów drogi. Tam lub tutaj. Wiesz, że za szkłem jest też biało. Tamta biel 

jest ostra i ziarnista. Można się w nią zanurzyć, tak by przekroczyć granicę 

barwy. Przenicować ziarnistość w czerwień. Czerwień nasącza oczy i skórę. 

Czerwień dojrzewa i odpada płatami fioletu. Zmienia się w glinę. Każda biel 

kończy tak samo.  

 

PRZECHOWALNIA 

 

Nie możesz tego zobaczyć. Wyobraź więc sobie szklaną szafę. Zamkniętą. 

Widzisz w niej siebie. Wewnątrz i na zewnątrz jednocześnie. Wszystko co jest 

poza, jest w środku. Twoje sny. Horda impulsów elektrycznych zakneblowa-

na plastrem ciała.  Twoje słowa. Warstwa sadzy ścierana z parapetu. Nie bę-

dzie niczego nowego? Czy to, czego nie widać, nie istnieje? Możesz zadawać 

pytania, ale nie licz na odpowiedzi.  

Mieszkasz tu. Jak długo? Nie możesz pamiętać. Zanim zatrzasnęli drzwi, 

uchyliłaś oczy. Co zobaczyłaś? Wahałaś się? Czy dlatego zostałaś pomiędzy? 

Podarowano ci biel szpitalnej pościeli, plastikową rurkę i kilkanaście kabli. 

Oczekiwałaś czegoś więcej? O zmierzchu uciekło kilka pająków. Ukryły się 

w żółtej szufladzie. Nigdy nie umiałaś ich zabić. Kiedy próbowałaś je łapać, 

gubiły nogi. Pamiętasz tę kobietę? Nazywałaś ją mamą pająków. Miała białe 

włosy i pełno kalendarzy sprzed dziesięciu, dwudziestu lat. Nie ma jej tutaj. 

Wynieśli ją nogami do przodu ubraną w pajęczyny. 
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JEŚLI 

 

Jeśli zdołasz oderwać skorupę ciała, znajdziesz ślad pokryty warstwą 

odradzającego się kurzu. Linię ruchu palca, który stał się bezlistną gałęzią. 

Potem zobaczysz ramę łóżka. Z drobnym ściegiem odrywającej się farby. 

Przecinającym krawędź ściany. To będą twoje dowody życia. Czas, który jest 

wyczuwalny tylko przez odwrócenie. Przestrzeni w punkt. Dźwięków w ciszę. 

Prostopadłych w linie równoległe.  

Jeśli nie ma ruchu, to czy jest droga? A jeśli jest, to czy może zawieść 

donikąd? Przypuśćmy, że uda ci się rozbić szklane ściany. Czy można zakieł-

kować na własnym trupie? Co zrobisz, kiedy zaleje cię tona światła? Czy zdo-

łasz spętać uciekającą przestrzeń?  
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TO  

 

Łuski naskórka zlepione wilgocią w kurz. Zwitek  brudu. Jest jak krop-

ka moczu na świeżo uplecionym obrusie śniegu. Drażni. Taki brud można 

strzepnąć jednym uderzeniem kciuka w palec wskazujący. Ty możesz poru-

szać tylko powieką. A to nie zmienia nic. Odkąd zamieszkałaś w szklanej sza-

fie, czas nie jest już odmierzany ruchem. Możesz go objąć jedynie pamięcią. 

Nieszczelną. Zmieniającą  proporcje i gęstość. Czas nie pojawia się na zawo-

łanie. Najczęściej krąży jak głodny szczur w rurach kanalizacyjnych. Tak, że 

nie umiesz odróżnić minut od dni. Jest jednak przestrzeń, w której rozrasta 

się jak komórki rakowe. Nieprzewidywalnie i na oślep. Mógłby zjadać samego 

siebie. A potem wydalać to.   

 

TY 

 

Zamknięte. Nie pamiętasz słowa, w którym uwięziony jest klucz. 

W szklanej szafie leży skrzynka. Z czasu pomiędzy. Z ucieczek tam. To, co się 

dopiero zdarzy, już było. To niedoróbka Tego-Tam-W-Górze. Niedokończone 

niebo. Dlaczego? Nie wiesz? Szukaj.  

Urodziłaś się zimą. Masz zimne ręce. Każde gorące naczynie obejmujesz 

palcami jak kochanka. Zachwycają cię rzeczy surowe i nieme. Grań Mnicha. 

Ziarnistość zeszklonego mrozem śniegu. Kiedyś słuchałaś szeptów Boga. Te-

raz miewasz przebłyski. Mogłabyś sprzedawać kwadrat 10/15 z próbką lasu 

lub plaży. Dla bardziej wybrednych poduszkę z zapachem pięknej kobiety. 

Pudełka z mini rajem. Towar dla poszukiwaczy dusz i ciał. Pamiętasz? Efek-

towne opakowania czynią cuda. Na przykład puszki z ludzką kupą. „Merda 

d'artista” to nie byle co. (Nawet gdy eksplodują niewyobrażalnym smrodem). 

Może właśnie od tego powinnaś zacząć. Od wdepnięcia w smrodliwe, gęste 

i lepkie. Czy nie po to depczemy gówno, by dotknąć frędzla Jego płaszcza? 

A może po to,  by poczuć się człowiekiem? 

Odkąd tu zamieszkałaś, żywisz się głównie słowami z podłogi. Przynoszą 

ci słowa – przekąski, czasem deser. Kartony nie strawionych wyrazów prze-

chowujesz pod łóżkiem. Słychać tam zniecierpliwienie brązowych półbutów. 
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Czasem szept bosych stóp. Jeść trzeba ostrożnie. Łatwo trafić na szklane 

opiłki. Są bardziej bezwzględne niż skalpel. Wycinają twarz.  

Wciąż jeszcze szukasz swojego anioła? Nie zagrzał miejsca w przecho-

walni. Pomieszkiwał tu tylko. Przychodził do ciebie nocą. Nieustannie wy-

obrażał sobie życie. Nawet za cenę śmierci. Nie umiał jej nazwać. Nie zmieścił 

tego w snach. Zanim go poznałaś myślałaś, że będziesz świętą. Nauczyłaś się 

sztuki aranżacji uczuć. Widziałaś twarze zmieniające się zgodnie z dekoracją. 

Słuchałaś ludzi z poćwiartowanym sercem. Zdjęłaś z głowy aureolę, próbując 

siebie. Koncentrat bólu przetapiasz w wosk. Sklejasz nim skrawki ciała. Bez-

użyteczne. Odlane z bieli. Po co ci skrzydła Ikara? Dokąd polecisz? Słońce 

jest raną i czas.  
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SSEENN  DDRRUUGGII    

IIZZAAAAKK  

 

 

BALONOWA KULA 

 

Śniłaś o chłopcu. Miał cztery lata. Szare tunele oczu. I ukrytą w nich 

duszę. Wziął cię za rękę. Jednym gestem pokonał twój strach. Gdybyś umia-

ła, wytatuowałabyś tę pamięć na swoim nadgarstku.  

Patrzysz w górę. Migawka światła przecedzona przez sito chmur. Stoisz 

w deszczu. Czekasz, aż słowa przyjdą same. Są. Unosisz brwi. (Nerwowy tik 

pomiędzy przystankami). Czerwone gęby tramwaju szczękają prosto w ciszę. 

Zrywają się gołębie. Potem ludzie z ławki. Izaak zlizuje deszcz. (Tak, na imię 

ma Izaak) 

– Niebo jest ogromną balonową kulą, prawda? 

– Tak, kochany 

– A co się stanie jeśli balon pęknie?   

Zasłaniasz się uśmiechem. Dlaczego nie umiesz odpowiadać na takie 

pytania? Myślisz, że znasz ból i rozkosz? Połykasz kęsy powietrza. Udając, że 

jesz.  

 

LEKCJA GRAMATYKI 

 

Jak masz nauczyć się mówić, kiedy nie wiesz, co to jest czas? Jeśli za-

mkniesz przestrzeń, czy czas zniknie? To, co płynie, mieści się w twoim języ-

ku. Używasz czasów przeszłych, więc możesz mieć poczucie winy. Używasz 

czasów przyszłych, więc ściskasz w garści nadzieje.  
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KORALIKI I ICH ŚWIATY 

 

Bose stopy objawiają światło. Izaak uprawia poranny tupot. Tupot za-

miast budzika.  

– Wiesz, śniło mi się dzisiaj, że trzymałem w rękach świat. 

– Świat? To jakby ciut za wiele! Chyba, że nazywasz się Atlas. 

– No, ale to był taki niebieski koralik. A w nim jeszcze jeden i jeszcze je-

den. Aż w nieskończoność. 

– A z czego były te koraliki? 

– Jak to z czego? Ze światów! 

– W tych koralikach były inne światy? 

– Tak. W jednym koraliku jest wiele innych światów. Rozumiesz? Skoro 

w koraliku jest nieskończona liczba innych koralików, to musi też tam być 

nieskończona liczba innych światów. 

– I każdy świat jest inny? 

– Każdy, bo one się nigdy nie widzą i nie mogą się nigdy poznać, więc 

nawet gdyby były takie same, są inne. 
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