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WPROWADZENIE 
 

Książka rodziła się powoli. Prawa rządzące fikcją literacką nadały jej wprawdzie formę , 

a przecież nie stała się przez to powieścią – takie odnoszę wrażenie. Zbyt wiele tu faktów. 

Nie mogłem też jej uznać za reportaż, choć zbudowałem ją na wspomnieniach płynących 

na żywo, opowiadanych w przypływie szczerości przez – nieżyjącego już – szkolnego 

kolegę, który na początku lat osiemdziesiątych został osadzony w Ośrodku Zewnętrznym 

Zakładu Karnego, mieszczącym się na obrzeżach jednego z peerelowskich pegeerów. 

Takich miejsc było wówczas – o czym mało kto wiedział – sporo. Realia związane 

z życiem i pracą młodocianych przestępców – zimno, brud, brak opieki lekarskiej, 

a zwłaszcza niewyobrażalny głód – były dla mnie wielkim zaskoczeniem, podobnie jak 

warunki egzystencji zwierząt, o których przyjaciel opowiadał ze smutkiem (do tej chwili 

dźwięczy mi w uszach jego łamiący się głos). Pewnego dnia postanowiłem spisać 

zapamiętane szczegóły ze zwierzeń przyjaciela, by potem systematycznie, po każdej 

kolejnej rozmowie, zacząć robić notatki. Gdy wreszcie przeczytałem zebrany materiał, 

odczułem, że nie ma w nim duszy, że brakuje mu czegoś istotnego, co przykuwało moją 

uwagę w relacjach słuchanych na żywo. Wpadłem na zbawienny pomysł, by skorzystać z 

magnetofonu. Słuchanie nagrań uświadomiło mi, że równorzędnym bohaterem wspomnień 

przyjaciela był język, którym opowiadał swą historię – nie język pięknoducha ślizgający się 

po powierzchni zjawisk, lecz wnikający w esencję język człowieka zmagającego się ze 

swym losem. Trzeba było więc, słuchając nagrań, nauczyć się oddychać i czuć w tym 

języku, by odtworzyć czas i miejsce tak odmienne i dalekie, a zarazem tak bliskie. 
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SANKCJA 
 

 Wchodziłem po schodach rozdygotany. Za mną szedł gliniarz. Zastanawiałem się, czy 

nie dałoby się uciec, ale gdzież tam. Okna zakratowane, wąskie schody z poręczami do sufitu,  

na dole dyżurka pełna mundurowych. Chęć miałem i pewnie zapisałbym duszę diabłu, żeby 

tylko nie oglądać tych lastrykowych stopni i ścian pomalowanych olejną farbą, ale widać, los 

chciał mnie doświadczyć. Szansa była, ale czy warto brać się za coś, co nie wypali w stu 

procentach?  Może coś bym wykombinował, ale ten  za plecami? W dodatku głowy i kości nie 

miałem w najlepszej formie po wczorajszej zabawie. Nie dałbym rady przewrócić nawet 

dzieciaka, to o czym tu myśleć, kiedy kark grzał mi oddech dobrze zbudowanego osiłka.  

 Po co pakowałem się w to szambo? Szedłem z kolegą ulicą, zapytaliśmy jakiegoś 

gościa o godzinę i po chwili wywiązała się bójka. Nawet nie potrafiłem powiedzieć dlaczego. 

Kto zaczął i po co. Później zacząłem uciekać, nagle przewróciłem się, zrobiło się ciemno i 

znalazłem się na komisariacie. 

 Koledzy z osiedla opowiadali mi czasem, że znaleźć się  w kryminale, gdzie sypia się 

na piętrowych łóżkach, gdzie do łaźni chodzi się raz w tygodniu, a za potrzebą trzeba stać w 

kolejce, to nie to samo co wczasy nad morzem. Dla mnie był to świat odległy i nierealny 

chociaż otarłem się już o niego. Czy los się na mnie uwziął i chciał mnie doświadczyć 

bardziej niż innych? 

 Chłopaki przestrzegali mnie, że wcześniej czy później wpadnę. Już raz mnie 

zatrzymywali, tyle że na czterdzieści osiem godzin.  Obeszło się bez sankcji, ale wtedy 

uważali mnie za dzieciaka, bo nie miałem siedemnastu lat. Z poprzedniej wpadki udało mi 

się wyjść  z wyrokiem w zawieszeniu, tym jednak razem nie zanosiło się, że sąd i prokurator 

potraktują mnie łaskawie. Napad rabunkowy – zbrodnia! Jaka zbrodnia? – pytałem siebie. 

Przecież nikogo nie stuknąłem. Na początku nie docierało do mnie co mi grozi. Myślałem, że 

za pobicie dostanę najwyżej kilka miesięcy do odsiedzenia i koniec. Ale rzeczywistość była o 

wiele gorsza. Facet, którego pytałem o godzinę zeznał, że zginął mu zegarek i że to ja z moim 

kolegą dokonaliśmy rabunku. Pobić, a pobić i ukraść, to dwie różne sprawy. W pierwszym 

przypadku można było dostać wyrok w zawieszeniu, a w drugim, kodeks karny przewidywał  

za ten czyn minimum trzy lata więzienia.  
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 Śledczy straszył, że mniej jak pięć lat mi nie rąbną. Pewnie myślał, że odwieszą mi 

wyrok sprzed kilku lat, ale ja  wiedziałem, że wtedy byłem małolatem. To co obowiązywało 

za nieletniego teraz, jako pełnoletni miałem czyste konto. Żaden sąd nie mógł odwiesić 

wyroku, który nie należał do mnie. Według prawa byłem już kimś innym. Gliniarz straszył. 

Nie najlepiej się czułem, ale podkrętki, którymi próbował mnie wystraszyć, rozbawiły mnie 

tak, że roześmiałem mu się w twarz. 

 – Zaraz inaczej będziesz śpiewał – zaskrzeczał. 

 – Czy wy zawsze tak samo? – kpiłem z niego. 

 Byłem zły i nie miałem ochoty bawić się w podchody. Trochę wprawy już miałem w 

postępowaniu z gliniarzami.  Mogłem kręcić, mydlić mu oczy i ciągnąć przesłuchanie  jak 

najdłużej, ale wolałem od razu dostać swoje i wrócić na dołek. Ledwie skończyłem mówić,  

już leżałem na podłodze. Czułem krew w ustach. Sprawdziłem językiem, czy wszystkie zęby 

są na miejscu. Rozcierając bolącą szczęką pomyślałem, że dobrze by było od gryźć się jakoś 

nygusowi. Wstając, wyplułem krew na podłogę i powiedziałem:  

 – Kolejność jak zwykle ta sama. Pytanie, potem w mordę. Żadnych zmian. Nic się nie 

rozwijacie. 

 Myślałem, że zaraz po raz drugi znajdę się na podłodze, ale śledczy zmienił taktykę . 

Popatrzył na mnie chytrze i zapytał: 

 – Czy oglądałeś „Korzenie”? 

 Zdziwiłem się. Po co pytał mnie o jakiś serial? Nie miałem pojęcia, czego ode mnie 

chce. 

 – Pomyliłeś się. Wprowadzamy zmiany. Wylądujesz na stole i dostaniesz po gnatach 

jak Kunta Kinte. 

 –  To są zmiany? – drwiłem 

 –  Ich przedsmak – przerwał mi śledczy – Po stole wskoczysz w tamtą piramidę...  

 Zerknąłem w kąt pokoju. Zobaczyłem stos zużytych opon. Nie scykorowałem, ale 

poczułem się nieswój. Sukinsyn planował jakąś sztuczkę. Nie domyślałem się jednak, do 

czego zmierza. Zaproponował urzędasowskim slangiem, że odstąpi od ukarania, jeśli się 

przyznam. 

 – Do czego? Odwal się! 
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 Przeliczyłem się z siłami. Do pokoju przyszło jeszcze dwóch gliniarzy. Stół 

przetrzymałem znośnie, ale wciśnięty w opony i okładany pałą po piętach, naprawdę inaczej 

zacząłem śpiewać. Na dołek nie wróciłem o własnych siłach.  

  

 Prokuratora zobaczyłem po trzech dniach. Jedną dobę trzymali mnie bezprawnie. Nie 

miałem wtedy pojęcia, że podejrzanego należy  doprowadzić do prokuratury w ciągu 

czterdziestu ośmiu  godzin i przedstawić zarzuty, jeżeli jakieś są.  Nic mnie to jednak nie 

obchodziło. Martwiłem się, z jakiego artykułu będę odpowiadał. Cały czas myślałem, że 

będzie to zwykłe pobicie, ale szybko się rozczarowałem. Marek, kolega z którym byłem do 

sprawy, przyznał się na wyrost. Przeczytałem jego akta po zakończeniu śledztwa.  

Siedziałem w szambie po uszy. Zegarek zginął naprawdę i to Marek go ukradł. Nie było 

wyjścia. Mogłem mówić, że tylko się szarpałem z facetem, bo wyzywał mnie od 

skurwysynów za to, że spytałem go o godzinę. A więc zostałem oskarżony o napad 

rabunkowy. Czyn którego się dopuściłem zagrożony był karą od lat trzech do piętnastu. 

Przyszłość wyglądała nie najlepiej. 

  

 Na początek trzy miesiące sankcji. Prokuratorzy też ludzie. Nie da się tak na łapu-

capu. Trzeba spisać mnóstwo protokołów, spotkać się z podejrzanym, przygotować materiał 

dowodowy i kto tam wie, co jeszcze. Po co się spieszyć. Koszty sądowe, grzywna: licznik bije 

na konto przestępcy. A w dodatku musi być moralnie. Rozpatrzyć trzeba starannie, bo 

przecież chodzi o człowieka, a nie o świnię w rzeźni, której nikt o nic nie pyta, tylko 

podrzyna jej gardło i po krzyku.  

 Denerwowało takie nadgorliwe wczuwanie się w potrzeby innych, staranie o wygod ę 

i dobro bliźniego. Po co ta troska, resocjalizacja i podejmowanie decyzji za innych? Każdy 

chciał być zbawcą świata, ale Chrystusowie nie rodzą się co dzień. Pamiętam pierwszą 

rozmowę z wychowawcą po przyjeździe na śledczak; tłumaczył mi, jak służba więz ienna  

otacza opieką skazanych, jak wiele wysiłku wkłada, by na nowo przywrócić społeczeństwu 

obywateli. To samo słyszałem u prokuratora. Kiedy spytałem go, dlaczego jestem oskarżony 

o napad, powiedział mi, że tak wynika ze wstępnego śledztwa.  Pocieszył mnie i zapewnił, że 

prokuratura zrobi wszystko, by wykluczyć pomyłkę i wyroku  niezgodnego z prawem nie 

będzie, bo prawo jest zawsze po stronie podejrzanego.  

 Wszystkie te bzdury widniały tylko na papierze. Wystarczyło znaleźć się na dołku 

sam na sam z profosem, a wszystkimi przepisami świata można było się podetrzeć. Człowiek 
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dostawał w mordę i nie miał nic do gadania, nawet gdyby w sejmie uchwalili sto ustaw o 

ochronie praw człowieka. Po co  robić taką szopkę?  Bandzior był bandziorem i jakieś krzyki 

broniące go, gdy był okładany, wołanie o humanitaryzm, zarzucanie niemoralności były 

zbędne. Sąd, prokuratura, przestępcy, to taki sam biznes jak wszystko inne na świecie: 

taniec wokół pieniądza. Z jednej strony ustawy bronią  godności bandyty, z drugiej – 

olewanie tych praw i samowola. Z roku na rok jednak przestępcom żyło się w więzieniach 

lepiej, bo przecież kryminalista to nie samo zło... Prokurator i sędzia mają pracę, komornik 

ściąga forsę, murarz buduje  kryminały, klawisze pilnują, a poszkodowany wysila  

mózgownicę, by odbić stracone. Złodziej nie odkłada na książeczkę, przepuszcza szybko 

forsę na balety. Pieniądz jest  w ruchu i świat się kręci.  

  

 Uzasadnienie mojego zatrzymania było proste: trzymać z dala od porządnych ludzi, 

ponieważ czyn, którego się dopuścił jest wysoce szkodliwy społecznie. A co było 

nieszkodliwe społecznie?  Ci w ministerstwach też szkodzili ludziom, a nikt nie wsadzał ich 

do puszki. Wręcz odwrotnie. Przypinali im medale. Co znaczyły moje narzekania? Tyle 

mojego, co sobie pogadałem. Wiedziałem, że należy prowadzić swoją politykę i nie oglądać 

się na innych. 

 Na dołku siedziałem tydzień. Śmierdziałem jak stary cap. Bez papierosów, mydła, 

wody i grzebienia. Wyglądałem jak strach na wróble. Gdy wychodziłem spod celi, żeby 

zabrać chleb ze smalcem, pytałem  wciąż  profosów,  kiedy wywiozą mnie na śledczak. 

Powtarzali, że nie ma transportu. Nie ma –  trudno, ale dlaczego przez tyle dni miałem leżeć 

na dechach? Jak chciałem zapalić, musiałem pukać w drzwi i prosić, by profos zechciał podać 

mi papierosa z depozytu. Chciał to dał, a jak któryś z zatrzymanych natarczywiej się 

domagał, wywlekał go na korytarz  i raz dwa uciszał.  Niektórzy robili sobie zabawę, gdy na 

dołku znalazł się ktoś zastraszony. Kiedy Wydra miał dyżur – łysiejący profos o mocno 

zarysowanej dolnej szczęce – ci cwańsi i szukający rozrywek kosztem innych namawiali 

nowicjusza, by domagał się swojego. 

 – Co będziesz chujowi przepuszczał. Twoje szlugi, to ci się należą.  

 – To czemu sam nie wołasz? – wątpił któryś czasem. 

 – Przecież nikt o nie swoje nie będzie wołał.  

 Najczęściej taki bajer uspokajał nowego, a ten, nie mając pojęcia o niczym, pukał 

nieśmiało w drzwi i wołał: 
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 – Panie strażniku, poproszę papierosa! 

 Delikatnego  pukania i wołania profos w swoim kantorku nie słyszał. Trzeba było 

uderzyć parę razy glanem, aż echo niosło po korytarzu, dopiero była reakcja. Kiedy zjawiał 

się Wydra, zaczynało się przedstawienie. Skluczał głośno zamek, stawał z szeroko 

rozstawionymi nogami w drzwiach i trzymając się pod boki,  mówił:  

 – Czego, kurwa? Srać się któremu zachciało? A może papierosa? Hę? 

 To „chę” kończyło wstęp. Zaczynała się druga runda. Amator fajek  nieśmiało 

występował do przodu i strachliwie przebąkiwał:  

 – Ja, to znaczy... Przepraszam. Tak, ja chciałem. Czy ja mogę prosić, żeby pan mógł 

podać mi papierosa? 

 Wydra promieniał. Twarz cieszyła mu się od ucha do ucha, lecz po chwili  cała radość 

w nim gasła.  Dolna szczęka zaczynała mu pracować, chwytał gościa za klapy i wywlekał na 

korytarz. Potem rozlegały się jęki, odgłos  kopania i nie mijała minuta, a Wydra stał na 

powrót w drzwiach i wpychał faceta do celi.  

  

 Wreszcie nadszedł dzień transportu do więzienia śledczego. Najpierw odebrałem  z 

depozytu sznurowadła, pasek, zegarek i klucze od domu. Forsy w kopercie nie było.  Może 

nie miałem jak mnie przywozili? Byłem na dobrej bani kiedy zgarniali mnie z ulicy.  

 Wieźli mnie nyską z gwałcicielem. Nie odzywałem się. Od samego początku nie 

podobał mi się ten gość. Kiedy wrzucili go pod celę, był po niezłej wódce. Nie przeszkadza ło 

mi to wcale, ale jak zaczął przymierzać się do szczania, jakby nie wiedział gdzie jest,  

poczułem, że go nie lubię. Krzyknąłem na niego. Ocknął się. Schował fiuta. Ale za chwilę 

znów to samo. Dyżur miał akurat Wydra. Przyszedł, gdy kilka razy kopnąłem w  drzwi. 

Zabrał go, a kiedy wrócił i rzucił pół przytomnego na podłogę, nie było już kłopotów.  Rano 

gwałciciel nic nie pamiętał. Zaczął opowiadać, że pił z jakąś babką, a potem chciał ją 

posunąć. Narobiła wrzasku, no i wylądował na dołku. Zapewniał, że jes t niewinny, ale 

sankcję wiózł ze sobą, tak jak ja. 

  

 Wreszcie dotarliśmy na Łęki. Zaprowadzili nas do pokoju, który wyglądał jak 

poczekalnia w przychodni. Za zakratowanym okienkiem siedział porucznik w granatowym 

mundurze. Kiedy wyczytał moje nazwisko, podszedłem i zacząłem podawać mu dane. 

Nazwisko, imię, datę urodzenia, gdzie pracuję, co potrafię,  czy mam może wartościowe 
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przedmioty typu zegarek, obrączka. Zeszło chyba z pół godziny. Później  przyszedł młody 

plutonowy ze służby więziennej i zaprowadził nas do magazynu. 

 Na dołku, w świetle mdłej żarówki nie najlepiej widziałem, jak wyglądają moje łachy. 

Kiedy się rozbierałem, dreszcz mi poszedł po plecach. Koszula czarna, rozdarta przy 

kołnierzyku, lepiła się od brudu. Marynarka poplamiona krwią, kurtka wyszargana błotem, a 

slipy szybko zwinąłem w kłębek i wyrzuciłem do kosza. Wstyd było oddać takie zafajdane 

gacie chłopakowi przyjmującemu depozyt. Mogłem zostać w swoich ciuchach jako śledczak. 

Ale jak tu chodzić w czymś takim. Wskoczyłem w państwowe szmaty. Zakładając więzienne 

kalesony, czyściutką koszulę, może nie najlepszego fasonu, ale pachnącą szarym mydłem, 

zeźliłem się na te brudne szmaciska i niewiele myśląc wszystko wyrzuciłem do kosza.  

 – Można  było oddać do pralni – odezwał się złodziej przyjmujący depozyt. 

 Machnąłem ręką i ubrałem się do końca.  

 Oprócz ubrania dostałem kubek, miskę, talerz,  łyżkę, dwa koce, prześcieradło i dwie 

ścierki. 

 Strażnicy więzienni  prezentowali się o wiele lepiej niż gliniarze. Klawisz,  który 

prowadził mnie podziemnym korytarzem, miał na sobie granatowy mundur, 

ciemnoniebieską koszulę, czarny krawat – słowem wysoki połysk.  Szedłem przed nim, 

kierując się jego wskazówkami. Sam pewnie bym zbłądził. Kiedy wydostaliśmy się  z 

podziemnego korytarza, zaczęliśmy kluczyć schodami i korytarzami zabezpieczonymi 

mnóstwem krat. Czułem się jak w labiryncie. Wszędzie czysto i cicho. Oprócz klawiszy 

nikogo nie widziałem. Zatrzymaliśmy się na czwartym piętrze.  Po raz kolejny musiałem się 

rozebrać. Na każdym kroku zrzucałem łachy: zmiana celi, złe spojrzenie, każdy powód był 

dobry do kipiszu.  Klawisze węszyli jak psy, a gdy znaleźli coś trefnego, cieszyli się jak dzieci.  

  

 Nikt nie  pamięta, jak to jest przy narodzinach – człowiek pojawia się na świecie i nie 

wie, co dalej. Wchodząc pod celę, właśnie tak się czułem. Nie miałem pojęcia, co jest za 

drzwiami z wizjerem. Bałem się. Odwrotu jednak nie było.  

 W celi czysto jak w pudełeczku.  Wyobrażałem sobie, że zaraz obskoczą mnie 

podejrzane typki, będą czegoś żądać, dopytywać się, a tutaj spokój. Czułem ich badawczy 

wzrok na sobie. By nie wydać się natrętem, przejechałem oczami dyskretnie. Żadnej 

zakazanej gęby, jak to czasem oglądałem na filmach. Na jednym zatrzymałem się dłużej. 

Uśmiechnąłem się od ucha do ucha. Przy oknie stał Kogut, znajomek z podstawówki. 
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