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Rozmowy o Indonezji
z Australijczykiem

Po co, do diabta, jezdzi¢ do Indonezji? Pewnie kazdy inaczej odpo-
wie na to pytanie. Indonezja to wspaniate miejsce dla kogos, kto
potrafi doceni¢ jej mozaike kulturowa. Najblizej maja tam Australij-
czycy i dla wiekszosci z nich jest to niemal darmowy raj, z ktorego
moga korzystac na rézne sposoby. Przybyszow z Australii najczes-
ciej interesuje dobra zabawa, a nie odmienno$¢ kulturowa. Gdy
maja do czynienia z tg ostatnia, ignoruja ja. Kiedy dostajemy cos$ za

darmo, zwykle nie potrafimy tego docenic.

— Nie jedZ na Lombok. Tam zabijaja ludzi — powiedziat mi dwudziestokilku-
letni Indonezyjczyk, mieszkaniec Sumatry, gdy ustyszat, gdzie zamierzam szukac
wyznawcow mitycznego kultu Wetu Telu.

— Naprawde? — odrzektem ze zdziwieniem i konsternacja.

— Tak, tak. Ostrzegam. — Tubylec powaznie pokiwat gtowa.

,No pieknie. Pakuje sie tam, gdzie mnie zabija” — pomyslatem. ,Facet miesz-
ka w Indonezji, wiec chyba wie, co méwi. Postucham i podpytam, dzieki czemu
dowiem sie wiecej”.

— A byte$ tam kiedys? — drazytem zaciekawiony ta niezwykta wiadomosciag
o wyspie Lombok. W oczach tubylca dostrzegtem zaktopotanie.

— No nie — odpowiedziat, zwieszajac gtowe.

— To skad wiesz? — nie odpuszczatem.

— Wszyscy to tutaj wiemy. Tam mieszkaja ludzie inni niz my, zli — o$wiadczyt

Indonezyjczyk z pewnoscig duchownego wygtaszajacego kazanie.
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— Aleskad towiecie? Z gazet? Z ksigzek? Z telewizji? Z Lonely Planet? — z miej-
sca zaatakowatem go swoja dociekliwoscia.

— Cotojest ,loniblanet”? — wybetkotat mo6j rozmowca.

Tego sie nie spodziewatem.

,No dobra — pomyslatem — nie kazdy musi znac ten elementarz podrozni-
kow. Przeciez niemal 20% mieszkancow Ziemi nie ma dostepu do pradu — do
tej grupy zalicza sie kilkanascie milionéw Indonezyjczykow. Trafitem akurat na
jednego z nich”.

— Niewazne. Bytes gdziekolwiek poza swoja wyspa? — Zaczeto mnie to intere-
sowac, bo mogto stanowi¢ podpowiedz, jaka jest warto$¢ wskazdéwek dawanych
mi przez mieszkanca Sumatry.

— Nie.

— A ktokolwiek z twojej rodziny? — dopytywatem, aby miec¢ petny obraz sy-
tuacji.

— Raczej nie. Tu sie urodzilismy i tu zyjemy — odpowiedziat chtopak bez
usmiechu, ale i bez wyraznego smutku.

— Amasz komputer? — spytatem dla pewnosci.

— Nie, ale znam kogos, kto ma — odpart, tym razem z usmiechem i btyskiem
w oku.

Te historie opowiedziatem nowo poznanemu Australijczykowi w barze, do ktére-
go poszlismy po dtugiej i koszmarnie meczacej podrézy autobusem z Padangu do
Jambi. Myslatem, ze nie dotrwam jej koica — moje plecy, kuperi ramiona rytmicznie
podskakiwaty na metalowym siedzeniu niemal przez dziesie¢ godzin. Znany indo-
nezyjski zart mowi, ze drogi w tym kraju sa réwnie solidne co waluta Indonezji: tez
maja liczne zera — dziury, ktore skutecznie utrudniaja jazde. Niestety, choc to zart,
jest prawdziwy: podréze autobusowe po Indonezji to istny dramat, w szczegdlnosci
na Sumatrze (lub Borneo). Autobusy sa tam tak stare, Ze chyba pamietaja Wielki
Wybuch. Nalezatoby je w trybie natychmiastowym zeztomowad. Ale poniewaz
w Indonezji nie istnieje co$ takiego jak przeglad techniczny, jakos jezdza. Do czasu.

Podrézujac autobusem zatrzymujacym sie w kazdym wiekszym miescie, spo-
tyka sie wszelkiej masci cudakow — handlarzy dziwacznymi towarami, magikow,
wrozbitdw — wsiadajacych miedzy przystankami badz korzystajacych z kilkuminu-

towego postoju. Autobusowi handlarze maja specyficzny sposéb prezentowania
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rzeczy na sprzedaz: ktada je pasazerom na kolanach. Podrozni maja czas, aby
obejrze¢ przedmiot z bliska, podotykac go czy powachac. W trakcie jazdy jeden
z takich handlarzy probowat sprzedaé nam niezwykty ptyn na wszystkie mozliwe
dolegliwosci, od tych powaznych po zwyczajne przeziebienie. Najpierw przez
dwadziescia minut opowiadat, co mozna wyleczy¢, pijac jego miksture, a potem
zaczat przechadzac sie po autobusie i zbiera¢ zamowienia.

— Ej, kupisz ptyn? — rzucit w korfcu do mnie, umieszczajac buteleczke na
moich kolanach.

— Nie, dzieki, mam swoj. Nazywa sie woda. Wierze w jej zbawienne wtasci-
wosci — odpowiedziatem, pokazujac butelke air mineral’ z lokalnego sklepu.

Handlarz tylko wzruszyt ramionami, rzucit mi pogardliwe spojrzenie zare-
zerwowane prawdopodobnie dla frajerow, ktdrzy nie doceniajag jego mikstury,
i podszedt do nastepnego siedzenia.

Takich handlarzy jest w indonezyjskiej komunikacji publicznej i prywatnej
bez liku. Wsiadaja i wysiadaja. Nikogo nie dziwi, ze w przejsciu miedzy rzedami
foteli watesaja sie rzesze mistrzéw marketingu, pielgrzymujacych od pierwszego
siedzenia do ostatniego. Poza jedzeniem i napojami mozna u nich kupi¢ przyrzady
do masazu, latarke z recznym napedem, buty, tkaniny, pisma religijne, a takze
doniczki, Swiecidetka, zabawki. Jeden zaoferowat mi kiedy$ nawet... sztuczna
kupe. Prawdziwy busmarket. A Indonezyjczycy kupuja!

Czasem w autobusach pojawia sie tez zebracy lub muzycy; Zebracy maja z tego
wzgledu lepiej, Ze nie musza grac czy $piewac. Muzycy odgrywaja swéj kawatek
i kasujg podréznych — niemal kazdy daje im tysiac rupii indonezyjskich (w prze-
liczeniu na ztotdwki to okoto trzydziestu groszy). Nie wypada, a nawet nie mozna
odmowi¢ — w koncu wislamskiej Indonezji tradycja pomocy potrzebujacym jest
mocno zakorzeniona.

Jednak zdecydowanie najgorsi sposrdd tych wszystkich ludzi patetajacych sie
po autobusie sg nawiedzeni kaznodzieje, ktorzy podrézuja z wtasnym megafo-
nem lub innym sprzetem nagtasniajacym. Wspélna modlitwa, dobre stowo lub
dwadziescia minut czczej gadaniny — to wszystko kosztuje. Pasazerow oczywiscie.
Przy nich osoby, ktore zajmuja sie od$wieZzaniem powietrza zapachem z puszki,

wydaja sie zupetnie nieszkodliwe i mato absorbujace.

' Woda mineralna (indonez.)
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ak nie umila*drogi jak popularna piosenka. .. wykonana kilkanascie raz
ez ulicznych bgdZat k" bu(vych grajkéw nazywanych w catej Indonezji

Podréz autobusem ma tez swoje zalety — widoki! Po drodze nie dato sie nie za-
uwazy¢ pél ryzowych rozposcierajacych sie na catych potaciach ptaskiego terenu.
Szacuje sie, ze z Azji pochodzi ponad 90% Swiatowej produkgji ryzu, a Indonezja
jestjednym z jego najwiekszych producentéw i konsumentéw — wszechobecny
ryz stanowi podstawe wyzywienia w tym niezamoznym kraju. Na Sumatrze nie
ma co prawda tylu pol ryzowych co na Jawie, sa za to malownicze budowle ludu
Minangkabau, ktory zyje w srodkowej czesci wyspy. Swoja trudna do wymdwienia
nazwe zawdziecza on pewnej wojnie, ktorej ostatecznie... uniknat.

Minangkabau byli sprytni. Wiedzac, ze nie warto sie angazowac w dtugotrwate
i kosztowne wojenne zmagania, ktére najprawdopodobniej skoficza sieich poraz-
ka, zaproponowali nekajacym ich ziemie przeciwnikom pojedynek bawotéw. Miat
on rozstrzygnac spory, a przegrany miat uznac zwierzchnictwo zwyciezcy. Rywale
wystawili straszliwa bestie, a mieszkancy srodkowej Sumatry cielaka, ktérego
dopiero co odciggnieto od matczynej piersi. Do malutkich rogow przywiazano mu

sznurem noze. Gdy rozpoczat sie pojedynek, bestia zignorowata cielatko. Szukajac
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matki, mtody bawot wbiegt pod byka, a gdy podniost teb, noze przebity brzuch
bestii, zabijajac ja. W ten sposéb mieszkancy srodkowe] Sumatry zatriumfowali
i na pamiatke tego wydarzenia przyjeli nazwe Minangkabau, od stéw minang —
zwyciestwo, i kabau — bawot.

Minangkabau sa muzutmanamiiwyrdzniaja sie matrylinearnym systemem dzie-
dziczenia majatku. Kobiety dziedzicza wszystko. Mezowie nic. To kuriozum w Swiecie
islamu. Nie dos¢, ze kobiety rzadza, to jeszcze maja prawa, dzieki ktérym moga
zosta¢ duchownymi islamskimi. Jestes$ facetem i nalezysz do Minangkabau? To
znaczy, ze aby kupi¢ motor, musisz mie¢ zgode kobiety. Wtasna firma? Nie bez zgody
zony. Te kobiety nazywane bywaja tygrysicami z Sumatry. Afakt, ze jednoczesnie sa
muzutmankami, tylko podkresla elastycznos¢ Indonezji wobec proroctw Mahometa.

Jazda przez Sumatre to rowniez uczta dla zmystdw. Ta gigantyczna, piata pod
wzgledem wielko$ci na Swiecie wyspa jest przecieta rownikiem na dwie prawie
réwne czesci i zachwyca wspaniatymi krajobrazami. Po stronie wschodniej znaj-
duja sie bagna i tereny podmokte rozciggajace sie na ponad tysiac kilometrow.
Tam, w szczegdlnosci przy stynnej z piractwa cie$ninie Malakka, rosng mangrow-
ce. Natomiast na zachodnim wybrzezu ciggnie sie, jak struna grzbietowa rekina,
pasmo gorskie Bukit Barisan. To tak zwane maszerujace gory, ktorych szczyty
siegaja 3700 m n.p.m. Sg wérdd nich catkiem wysokie wulkany, w tym pietnascie
czynnych. Po drodze przede wszystkim rzucaja sie w oczy drzewa — petno tu
plantacji palmy olejowej oraz bananowca. Tutejsze banany warto zabiera¢ na
droge — sa gigantyczne, maja konsystencje gestego jogurtu i delikatny posmak
wanilii. Nie bez przyczyny nazywa sie je w Indonezji ice cream banana, cho¢ tubylcy
wolg mowic o nich pisang raja, czyli krélewskie banany.

Podroz sprzyja poznawaniu ciekawych ludzi, zafascynowanych odmiennos-
cig, tych, ktorych pociaga obserwacja innych kultur. Przypadkiem w tym samym
autobusie, cierpiac te same niedogodnosci co ja, jechat wspomniany juz Austra-
lijczyk. Gos¢ nosit sie jak skrzyzowanie hipstera z ulicznym tancerzem tanga i po
prostu nie pasowat do tubylczego autobusu, w ktorym poza przewozacymi koze
tubylcami siedziatem tez i ja. Coz, potaczyt nas wspolny horror. Zaczelismy wiec
konfrontowac nasza wiedze o Indonezji.

Shaun mieszka na Sumatrze juz od jakiego$ czasu. Jest wolontariuszem.

W 2004 roku pomagat w odbudowie prowincji Banda Aceh po tsunami, ktére
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zabito ponad sto tysiecy ludzi, zostawiajac bez dachu nad gtowa co najmniej
drugie tyle. Troche uczy angielskiego, troche podrézuje, troche bumeluje.
Pomaga tez w rozmnazaniu zotwi. Jak na dwudziestodziewigciolatka chyba
niespecjalnie przejmuje sie karierg i nie ma potrzeby gromadzenia dobr mate-
rialnych. Zresztg podobno w Australii raz na rok kazdy Australus rzuca robote
i jedzie poszale¢. W pracy méwi, aby nie zatrudniali nikogo innego, bo kiedys
wréci. Albo inie. ..

— Indonezja to dziwny kraj. Wiele rzeczy jest tutaj na odwrdt niz u nas — mowit
mi Shaun. — Na przyktad stowo ,woda” po indonezyjsku to air, tak jak powietrze
w moim jezyku. — Po chwili dodat z przekasem: — Wiesz, ze Indonezja to nawet
niejest panstwo? To zlepek kultur potaczonych wspolng administracja i jezykiem
indonezyjskim. Czesto mieszkancy réznych wysp nienawidza sie wzajemnie — wy-
palit, komentujac moja historie o postrzeganiu wyspy Lombok przez przypadkowo
spotkanego mieszkanca Sumatry.

Indonezja sasiaduje z Australia, ale zdaje sie, ze mieszkancy tej ostatniej nie do
konca bezstronnie obserwuja wydarzenia polityczno-gospodarcze w pobliskich
krajach. Wbrew dyletanckiej opinii poznanego przeze mnie Australusa Indone-
zja jest stabilnym panstwem, cho¢ oczywiscie ma swoje problemy i mierzy sie
z licznymi wyzwaniami. Wprawdzie wielu politykdw i ekspertow przewidywato,
ze kraj sie rozpadnie, gdy w 1999 roku odtaczyt sie od niego Timor Wschodni, ale
to byta wyjatkowa sytuacja.

Indonezja przetrwata wszystkie kryzysy — jest obecnie jednym z najszybciej
rozwijajacych sie krajow na sSwiecie, azjatyckim tygrysem. To jedna strona medalu.
Bo z drugiej strony to panstwo przypomina nieco bardziej skonfliktowang Unie
Europejska. Indonezje zamieszkuje kilkaset grup etnicznych, co rodzi pytania
0 wspdlna tozsamos¢ Indonezyjczykdw i niejednokrotnie skutkuje niechecia
jednych grup do drugich. llustruje to chocby twierdzenie mieszkanca Sumatry,
jakoby na wyspie Lombok zabijano ludzi. Tak sie oczywiscie nie dzieje, choé
powiedzenie: Lain desa, lain adat, co w wolnym ttumaczeniu znaczy ,W kazdej
wiosce panuja inne zwyczaje”, jest prawdziwe.

Australijczyk, widzac moje zamyslenie, kontynuowat:

— Wiesz, co publicznie powiedziat Marzuki Alie, rzecznik indonezyjskiego sejmu?

Jego radadla ofiar tsunami, ktore zdewastowato wyspy Mentawai, zabijajac ponad
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bytoby to nie do pomyslenia — dodat podenerwowa-
ny potomek Anglikdw przybytych na antypody pod koniec XVIIl wieku.

— W Polsce tez bytoby to nie do pomyslenia — powiedziatem, chociaz zawa-
hatem sie przez chwile, przypominajac sobie komentarze niektorych politykdw
odnosnie do powodzi w naszym kraju.

Jakwida¢, w Indonezji jestinaczej, a mimo to jest ona wspaniatym miejscem.
Zyje sie tu pieknie i beztrosko. Mozna spotkac interesujacych ludzi, poznaé mnoé-
stwo réznych kultur i zwyczajow. Pal szes¢, ze Indonezyjczycy niezbyt dobrze
orientuja sie, jak wyglada reszta $wiata. Zyja lokalnie, co oznacza, ze nie maja
tez pojecia, jak piekny jest ich kraj i ile zapierajacych dech w piersiach rzeczy
mozna w nim znalez¢.

Czego wtasciwie szukamy, przybywajac do Indonezji rozciagajacej sie na
przestrzeni ponad pieciu tysiecy kilometrow wzdtuz réwnika (to jest w przybli-
zeniu odlegtos¢ od Irlandii po Kaukaz) i majacej okoto dwustu czterdziestu mi-

lionow mieszkancow (tak przynajmniej mowia oficjalne dane)? Roéznorodnosci?
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W przesztosci kraj podlegat wptywom wielkich cywilizacji: indyjskiej, chinskiej
i muzutmanskiej. Osiadali tu przybysze z innych zakatkdw globu, wzbogacajac
kulture lokalnych ludoéw, czego pamiatka jest m.in. sztuka Bali oraz Swiatynie
buddyjskie i hinduistyczne na Jawie. Od XV wieku na wyspach zaczeta sie rozprze-
strzeniac kultura arabska, a islam zdobywat serca wyspiarzy. Juz w nastepnym
wieku doszto do zderzenia z cywilizacja europejska. Najpierw przybyli tu Portu-
galczycy, ktorych udato sie jeszcze przegnac w cholere, potem znacznie lepiegj
zorganizowani Holendrzy. Ostatecznie wyspy Indonezji na trzy stulecia staty sie
koloniami — gtownie Holandii.

Atrakcji kulturalnych i interakcji z ludzmi? Najbardziej zaludniona i najlepiej
zagospodarowana wyspa w archipelagu wysp indonezyjskich jest Jawa o dtugosci
okoto tysiaca kilometrow. Jawa to prawdziwa wyspa ognia. Znajduje sie w tak
zwanym pacyficznym pierécieniu ognia i szczyci sie stu dwunastoma stozkami
wulkanicznymi, z ktorych aktywnych jest trzydziesci piec. Poza tym na Jawie
mndstwo miejsca zajmuja pola ryzowe na tarasach utworzonych na zboczach
wzgorz. Takze na Jawie lezy dwudziestomilionowa DZakarta, stolica i najwieksze
miasto Indonezji.

Chyba najciekawsza kulturowo jest Srodkowa Jawa, a konkretnie okolice mia-
sta Yogyakarta. Poza tym, ze niewielkim kosztem mozna tam trafi¢ do kulinarnego
raju, ten rejon kusi turystow licznymi zabytkowymi $wigtyniami — buddyjskimi
i hinduistycznymi. Nalezy do nich liczaca czterdziesci metréw wysokosci i sto
dwadziescia metrow dtugosci Borobudur, jedna z najwiekszych na Swiecie $wia-
tyn buddyjskich. Rzut beretem, czyli kilkadziesiat kilometrow dalej (trzy godziny
jazdy motorem) znajduje sie Prambanan, uwazana za jedna z najpiekniejszych na
Swiecie Swiatyn hinduistycznych. Obie naleza do kanonu atrakgji turystycznych
Jawy. Ale choc sa piekne i urzekajace, ich zwiedzanie jest juz do$¢ oklepane.

Wiec moze szukamy egzotyki? Wiele 0sob przygode z Indonezja zaczynai kon-
czy na Jawie. To btad. Warte uwagi sa tez inne wyspy — kazda ma swoja kulture,
jezyk, zwyczaje, tradycje, historie. To prawdziwy raj dla tych, ktérzy podrézuja
z otwartymi oczami.

Skoro mowa o raju... Kazdy styszat o wyspie Bali, czyli ,Wyspie Bogow” liczacej po-
nad tysiac $wiatyn przeznaczonych dla licznych hinduistycznych bdstw, poczawszy

od najwiekszej Swiatyni w Besakih, na niewielkich miejscach kultu w poszczegélnych
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Niepowtarzalny widok — dymigce wulkany
Bromo, Semeru oraz Batok

Indonezja jest petna wspaniatych plaz
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miejscowosciach konczac. Bali ma tez wiasny kultowy wulkan. Ze wschodu na za-
chod rozciagaja sie pasma gor wulkanicznych z najwyzszym wzniesieniem Gunung
Agung (Swieta Gora — 3142 m n.p.m.), celem licznych pielgrzymek. Niestety, wulkan
nie odwzajemnia szacunku, ktorym darza go Balijczycy. Od czasu do czasu wybucha.
W 1963 roku zabit prawie dwa tysigce oséb. Bogowie bywaja przewrotni.

Albo moze szukamy innej rzeczywistosci niz nasza? Obok Bali lezy skrywajacy
swoje mroczne sekrety Lombok. Celebes, ,Wyspa Orchidei”, o charakterystycznym
gorskim krajobrazie z wieloma jeziorami, to raj dla nurkow. Muzutmanie zajmujacy
sie handlem mieszkaja na wybrzezach Celebesu, lecz jezeli podazymy w gtab wy-
spy, zauwazymy, ze okupuja ja chrzescijanie zyjacy z roli. Kto lubi gejzery i gorace
zrédta, ten odnajdzie je w miejscowosciach Lahendong, Makule, Karumengan,
natomiast w okolicach Tana Toraja ludnos¢ zachowata zwyczaj ozdabiania domoéw
ornamentami oraz chowania nieboszczykdw w trumnach w niszach wydrazonych
w skale grobowej. Na Borneo, w Indonezji znanym jako Kalimantan, od 1996 roku
odkryto ponad czterysta nowych gatunkéw fauny i flory. Co roku prowadzone sg
tam badania nad nieznanymi stworzeniami, ktére ewolucja przygnata na nasz
Swiat. Ze wzgledu na niezdrowy, goracy i wilgotny klimat wyspa jest rzadko za-
ludnionaistabo zagospodarowana. Najbardziej znanym plemieniem z Borneo sa
stynnitowcy gtéw — Dajakowie. W koficu warte uwagi sa tez wyspy Komodo czy
Ambon, tereny prowincji Papua i inne fantastyczne miejsca, do ktérych mozna
dotrze¢, podrézujac po Indonezji. Wymienia¢ mozna by dtugo.

Siedzielismy w barze. Dryn, dryn. Australijczykowi obok mnie zadzwonit telefon.
Ze stuchawki dobiegt mtody, melodyjny zenski gtos:

— Apa-ka-bar??

— Co? Jestem w barze. Pije. Kto dzwoni?— z wdziekiem stotu bez nogi rzucit
Shaun.

Gtos niedatza wygrana i btyskawicznie przeszedt natamany angielski, pytajac,
czy Australus jest dzi$ wolny. Niestety wolny (free) i trzy (three) w zasadzie brzmia
tak samo. Surfer odpowiedziat wiec:

— Nie, nie w trojke. Jestem ze znajomym.

Rozmowa jakos sie nie kleita. Australijczyk zakonczyt ja po chwili i skomen-

towat ztodliwie:

> Costychac? (indonez.)
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— Wiesz, ze kazdy Indonezyjczyk jest poliglota? Zna co najmniej dwa lub trzy
jezyki. Maja te swoje lokalne jezyki i jeden gtowny, ktdrego ucza w szkole — indo-
nezyjski, czyli bahasa indonesia. W Indonezji funkcjonuje ponad sze$éset jezykdw.
Na przyktad na Jawie obowiazuje jawajski, cho¢ wszyscy, kiedy musza, méwia po
indonezyjsku. Tylko co z tego, skoro nie jestem w stanie sie z nimi porozumie¢. —
Wyczutem nute pogardy w jego gtosie.

— To straszne — odpartem, nie silac sie na ukrywanie ironii.

Pomyslec, ze kiedys obowiazkowym jezykiem byt tu holenderski, a kazde ple-
mie porozumiewato sie w swoim lokalnym narzeczu. Tak naprawde po uzyskaniu
niepodlegtosci w 1945 roku Indonezja chciata sie pozbyc¢ wstydliwej przesztosci
i wprowadzita wtasny sztuczny jezyk powstaty na bazie malajskiego. Od tej pory
miat on by¢ nauczany w szkotach. Jeden na caty kraj — przypominatem sobie

historie regionu.
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— Zaskakuja mnie ci Indonezyjczycy — ciagnat Shaun. — | zawsze, gdy mnie

o to pytaja, mowie, ze jestem Anglikiem, a nie Australijczykiem.

— Dlaczego? — Zaciekawit mnie.

— No wiesz... w Indonezji jest petno naszych. Bilet na samolot jest tani, a tu-
tejsza pogoda Swietna. Bezrobotni przyjezdzaja tutaj mieszkac. Zasitek dla bezro-
botnych w Australii jest kilka razy wiekszy niz Srednia pensja Indonezyjczyka. Raz
w miesiacu przychodzi przelew, za ktéry mozesz zy¢ po krélewsku. Takze mtodzi
przyjezdzaja, zeby sie wyszumiec, bo prawo jest tutaj mato rygorystyczne, obyczaje
bardzo swobodne, jedzenie wspaniate, no i mieszka tu wiele atrakcyjnych kobiet.
Co roku do Indonezji przyjezdza nasze australijskie ,pokolenie V7, ,4 x V”: very
young, very drunk, very rude, very loud3. Wiesz, jak to jest mie¢ siedemnascie lat
i szalone pomysty. Pamietam to uczucie, gdy bytem mtody. Czutem sie nieznisz-
czalny, niesmiertelny. Buntowalismy sie przeciw wszystkiemu — to normalne
u mtodych. Musza sie wyszalec. A poniewaz w Australii nie moga sobie pozwoli¢
na zbyt wiele, jada do Indonezji. — Shaun wzruszyt ramionami, zaraz dodajac: —
Ale wydaja pieniadze, dzieki czemu Indonezyjczycy zarabiaja.

*  Bardzo mtodzi, bardzo pijani, bardzo niegrzeczni, bardzo gtosni (ang.)
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Mozna jakos zrozumiec te pokretna australijska logike, w ramach ktorej wysyta
sie mtodych za granice, aby sie wyszumieli. To zreszta nie byle jaka mtodziez. Mto-
dzi hedonisci. W Indonezji sa bogami. W wolnej chwili, jezeli nie ptywaja na desce
i nie podrywaja indonezyjskich kobiet, opalaja sie na plazy. | nie leza na piasku. To
piasek lezy pod nimi. Sg surferami. Samozwanczymi mistrzami dechy. Tworza kod
kulturowy, ktéry rozumieja tylko oni sami. W Indonezji tatwo ich poznac po tym,
ze samych siebie i to, co robia, okreslaja stowami takimi jak: bogan, pillock, bozo,
oaf, schlemiel, dolt, galah, drongo, dill. Lista bytaby dtuga. W wiekszosci to stowa
z australijskiego slangu okre$lajacego ich przynalezno$¢. Diabli wiedza, co znacza.
Jezeli jednak odtozy¢ na bok kwestie nazewnictwa i tego, co wyrabia australijska
mtodziez na wakacjach, to szybko mozna zrozumie¢, ze dzieciaki z Australii przy-
jezdzaja do Indonezji po prostu po to, zeby sie bawic. Poszukuja przygody.

Czuje, ze mam z nimi duzo wspoélnego. Tez interesuje mnie indonezyjska nie-
przewidywalnos$¢. Moim zdaniem to ona zapewnia szczescie, a nie stabilnosé¢,
rozumiana jako pewnosc¢ jutra i przesadnie komfortowe zycie, oparte na schema-
cie: praca - dom, ktére — pozbawione przygdd — bywa na dtuzsza mete nuzace.
Tymczasem w Indonezji zawsze zdarza sie co$ nieoczekiwanego albo przynajmniej
jest mozliwos¢, ze cos sie zdarzy. Indonezja dziwi, urzeka, doprowadza do szatu,
a przede wszystkim jest nieprzewidywalna. To przeraza, ale jednoczesnie wyzwala.

Spojrzatem na Shauna. On rzucit mi enigmatyczne spojrzenie i ciagnat swoja
historie.

— Mdwie, ze jestem z Anglii, bo wtedy tubylcy przychylniej na mnie patrza. Uwie-
rzysz, ze raz nawet ustyszatem: ,0, Anglia. Szkoda, Ze to oni nas nie skolonizowali”.
A powiedziat to usmiechniety od ucha do ucha Jawajczyk. Absolutne szaleAstwo.

Interesujace. Zapewne powiedziat tak, bo bliska kulturowo sasiadka Indonezji,
lezaca na potnocy Malezja, jest krajem o wiele bogatszym, a Indonezyjczycy uwazaja,
ze ich obecna sytuacja wynika z tego, jak przez wiele lat traktowali ich kolonizatorzy.

Dla Indonezyjczykdw wszyscy jestesmy bule*. Tak nazywaja kazdego, kto nie
jest z Indonezji, a ma jasna skore i reprezentuje Zachod. Wiele osob traktuje
to okreslenie jako inwektywe. Tymczasem pierwotne znaczenie tego stowa to

,albinos” lub ,osoba o jasne] karnacji”. Z biegiem czasu w wiekszosci jezykdw

¢ Biali, biatasy (indonez.)
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indonezyjskich ten wyraz w spotecznej $wiadomosci zmienit znaczenie na ,ob-
cokrajowiec”. | raczej nie ma rasistowskiego wydzwieku. W Tajlandii obcokrajo-
wiec to farang, w Hongkongu gweilo, w Japonii gai-jin, a w Meksyku oraz czesci
Ameryki Potudniowej gringo. W Afryce mzungu oznacza i obcokrajowca o jasnej
skorze, i tego, ktéry przyjdzie porwac i zjes¢ dzieci. Czy te okreslenia naprawde
sg takie nienaturalne? Niektorzy co prawda twierdza, ze w tych stowach nie ma
nic z neutralnosci, bo na przyktad gweilo oznacza takze diabta. Oczywiscie diabta
zagranicznego.

— Szalenstwo czy nie, przyjezdzajac tutaj, zgadzasz sie w nim uczestniczyc.
Nie chcesz tej specyficznej stodko-kwasniej egzotyki, to zawsze mozesz wrocié
do domu. Do swojego stylu zycia, w ktérym czujesz sie komfortowo i bezpiecznie,
bo po prostu znasz ogdlne zasady wspétzycia spotecznego. Inna kwestia, czy ich
przestrzegasz, czy tez nie. Dlatego kazdemu przyjezdzajacemu do Azji Potudnio-
wo-Wschodniej mowie: ,Nie oczekuj niczego. Wtedy sie nie zawiedziesz”. Azja
Potudniowo-Wschodnia jest piekna, chaotyczna, dzika, goraca, pokryta kurzem
i przystonieta monsunem w porach deszczowych oraz oczywiscie zadziwiajaco
roznorodna kulturowo — powiedziatem szczerze.

— To prawda, ale niektorzy, przynajmniej na poczatku, czuja sie napastowa-
ni. Naturalna sktonno$¢ tubylcow do okazywania serdecznosci oraz ciekawosc
Swiata i gosci przybywajacych na ich wyspe moga powodowac konsternacje.
Indonezyjczycy wiecznie zaczepiaja mnie na ulicy i pytaja, skad jestem, gdzie
ide, gdzie bytem i czy jestem zonaty. Ja ich nie pytam o takie rzeczy — odrzekt
Australijczyk z wyrzutem, zapewne zdajac sobie sprawe, ze tutejsi mieszkancy
naprawde ,dorosli” staja sie dopiero po $lubie. Wczesniej w tej kulturze uwazani
sa raczej za duze dzieci niz petnoprawnych cztonkow spotecznosci.

— Ao co ty ich pytasz? — drazytem, zaintrygowany poczuciem wyzszosci
Shauna.

— Na przyktad o to, czy znaja angielski — wypalit z usmiechem.

— Asam jakimi jezykami mowisz? — zapytatem, zawadiacko unoszac jedna
brew.

— No, angielskim i... australijskim.

* Kk x
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Mentawai. To, czego nie zabrato tsunami

Mentawai to kilka niewielkich plamek na mapie Oceanu Indyjskie-
go, sto kilometréw na zachéd od olbrzymiej Sumatry. Te wyspy
stanowig prawdopodobnie jedne z najbardziej niedostepnych,

pod kazdym wzgledem, miejsc w Indonezji.

By postawi¢ chociaz na moment sucha stope na wyspie Siberut stanowigcej
osrodek archipelagu, trzeba najpierw odby¢ ponaddwugodzinny lot z DZakarty
albo Kuala Lumpur do Padangu na zachodnim brzegu Sumatry, a nastepnie ,trafi¢”
w catonocny rejs z portu Muara Padang do siostrzanego Muara Siberut. Termin
Ltrafi¢” jest w tym wypadku najlepszy i dostowny, gdyz promy z Siberutu i na wyspe
kursuja tylko dwa razy na tydzien, pod warunkiem ze dopisze pogoda, a ta jest
w tej strefie klimatycznej wielka niewiadoma. Zdarzaja sie okresy sztormowe lub
bardzo deszczowe, kiedy na wyspy nie sposéb sie dostac (ani sie z nich wydo-
stac) za zadne pienigdze i w zaden sposob przez tydzien, dwa, a nawet dtuzej. Na
dodatek statki kursujgce miedzy wyspami Padang a Siberut naleza do kategorii
tych, ktore czesciej wyptywaja z portu, niz do niego wptywaja.

W koncu ,czas to guma’, po indonezyjsku: jam karet, jak mawiaja przywykli do
spoznien i odwotan kursow czy rejsow Jawajczycy. Gdy juz przyzwyczaimy sie do
tej indonezyjskiej filozofii czasu, w ramach ktorej nic nie dzieje sie wtedy, kiedy
powinno, zaczyna sie nam udziela¢ zbiorowa amnezja. Stwierdzenie ,Dzieki Bogu,
to piatek!” — popularne wsrdd pracownikéw korporacji — nie ma zastosowania
w tym egzotycznym $wiecie, gdzie tozsamos¢ dni tygodnia zaciera sie, znakomicie
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za to sprawdza sie zasada: ,,Co masz zrobic¢ dzis, zréb jutro”. W Indonezji czas nie
przypomina drogi szybkiego ruchu. Indonezyjczykow i zegarkdw nie mozna stale
nakrecac, trzeba dostosowac sie do ich tempa. Najbardziej zaskakujacymi mo-
mentamidla przyjezdnych sa te, w ktérych dowiaduja sie, ze stowo ,natychmiast”
ma w Indonezji inne znaczenie niz w naszej kulturze.

— Kiedy odptywa prom na wyspy Mentawai? Chce kupi¢ bilet — zapytatem
cztowieka w okienku obstugujacym chetnych na podréz promem.

— Teraz!

— To poprosze — rzucitem, jakby nagle budynek miat zacza¢ sie wali¢, a ja
jakbym miat zdazy¢ w ostatniej chwili, wybiegajac z niego na moment przed
katastrofa.

Tymczasem promy odptywaja, gdy zbierze sie odpowiednia liczba pasazerow.
Jeslistatek w ogdle odptynie. Dzien czekania? Dwa? Cztery dni? lle jeszcze mozna
czekac? Stysze jedynie: ,Spokojnie. Pan wyluzuje. Jam karet”.

Na mentawajska wyspe Siberut dostac sie jest duzo trudniej niz do potozonej
w centrum Nowej Gwinei Wameny, gdzie przeciez jest znacznie bardziej dziko, gdyz
pierwszych nagich Papuasow spotka¢ mozna juz w okolicy lotniska. Mimo tak
skomplikowanej ,drogi dojazdowej” Mentawajowie okazali sie niestety bardziej
efemeryczniod dumnych Papuaséw. Po przybyciu na Siberut zaobserwowatem. ..
brak tubylcow. Dookota byli tylko Jawajczycy lub Minangowie czesto dostarczajacy
towary na wyspy. Moze po prostu przetrzebieni globalizacja ukrywaja sie w gtebi

wyspy? Trzeba ich odszukad.

* *x %

— Aloeta — powiedziat Matikerei, usmiechniety bezzebny starzec witajacy
gosci w progu uma — wielkiej chaty. Matikerei jest tutaj najstarszy i sam ten fakt
upowaznia go do noszenia zacnego tytutu remeta. Matikerei jako remeta zwotuje
zebrania klanu i wita wszystkich gosci. Méwiac ,Aloeta”, potrzasa dtonia przybysza,
a nastepnie przyktada ja do piersi na wysokosci serca. To stary zwyczaj. Znak, ze
witana osoba ma zawsze miejsce w naszym sercu.

Matikerei nie kryje, ze dawnie] byto lepiej:

— Kiedys, gdy bytem jeszcze mtody, na Siberucie wszyscy zylisSmy zgodnie

z ketap baga. To nasz kodeks honorowy. Wedtug niego zyli moi przodkowie
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i przodkowie moich przodkéw. Przekazywalismy go sobie z dziada na ojcaiz ojca

nasyna. Ketap baga jest jak drogowskaz. Jak droga prawdy i prawosci. Kto z niej
schodzi, sprowadza nasiebie i na cztonkow swojej rodziny chorobe. Dzisiaj mtodzi
chca zy¢inaczej. Nie przestrzegaja ketap baga. Nasze dziedzictwo zanika i umiera.

Dla mieszkancow wysp Mentawai zycie i Smierc, a przede wszystkim wszelkie
choroby ciata i ducha stanowity zawsze cze$¢ codziennej kultury. Wyspy byty kie-
dys prawdziwym fenomenem, jezeli chodzi o liczbe pacjentow przypadajacych na
jednego lekarza czarownika - sikeri. Jeden szaman opiekowat sie zawsze zaledwie
trzema lub czterema osobami, podczas gdy w Indonezji na jednego lekarza przy-
padato ponad piec tysiecy pacjentdéw. Do szamana szto sie, gdy miato sie odby¢
wesele albo gdy ktos zachorowat czy umierat. Do lekarza? Gdzie tam. Najpierw
szaman, dopiero potem lekarz. Dzisiaj jednak fach sikeri umiera. Z roku na rok,
z miesiaca na miesiac szamandw jest coraz mniej.

Nie tylko oni odchodza w niepamiec. Matikerei opowiadat mi o tym wszystkim:

— Prawdziwy mieszkaniec Siberutu musi by¢ przesadny, tak jak ja. Dobre i zte
znaki sg wszedzie i trzeba umied je odczytywad. Trzeba ich dobrze i rozumnie wy-
patrywac. Najwazniejszymi przekazicielami znakow sa dla nas ptaki. Jest tak od
niepamietnych czaséw. Kiedy w powietrzu stychac byto dtugie ,ump, ump”, kazdy

wiedziat, ze to kemut, ptak, ktéry ostrzega Mentawaja, by nie wypuszczat dzidy ze
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swej reki. To sygnat, ze w poblizu, gdzie$ w dzikich zaro$lach czai sie grozny waz
lub inne niebezpieczne dla cztowieka zwierze.

Starzec wpatrywat sie we mnie ze zdegustowaniem, tak jakbym to ja byt winny
powolnej Smierci obyczajoéw ludu Mentawai. Nie zdazytem sie odezwac, bo sedziwy
remeta kontynuowat:

— Kiedy styszates ik, tik, tik”, to znaczyto, ze dobry ptak quilak prowadzi cie
do celu podczas polowania na jelenia albo dzika Swinie. Dawniej kazdy chtopiec
rozumiat ptasi jezyk. Wiadomo tez byto, co znaczy, kiedy duzy gekon wota w nocy

,tokek, tokek”. Niech cie dobre duchy strzega, kiedy jeden z nich zagniezdzi sie
wtwojej uma. Dobry remeta zawsze dba, by nie byto takiego gekona w poblizu. Bo
kiedy jest i wota w nocy, wiedz, ze ile razy krzyknie, tyle os6b w chacie zachoruje.
A dzi§? Kto jeszcze dba o wartosci przekazywane nam przez ojcow? Rozmywaja
sie w czasoprzestrzeni i blakng coraz bardziej z kazdym dniem.

Postep techniczny, ta zartoczna bestia, wdziera sie wszedzie i szybko. Zegarki,
telefony komorkowe, baterie — te wszystkie atrybuty wspotczesnosci docieraja
wszedzie, takze na malutki archipelag Mentawai. Razem z nimi krocza ich sprze-
dawcy — najczesciej indonezyjscy Chinczycy, ktdérzy odwaznie zapuszczaja sie
w najgtebsze zakamarki archipelagu. Wespét z nimi na wyspy przyjezdzaja su-
matrzanscy Minangowie i wszedobylscy Jawajczycy. Wszyscy oni przybywaja tu
od dziesiecioleci, w brawurowym taficu nowoczesnosci szukajac swoich nowych
szansnazycie i na zarobek. Rdzennych Mentawajow odzianych w skromne, charak-
terystyczne przepaskiz kory drzew zamiast majtek, z ciatami pokrytymi stynnymi
nie tylko w Indonezji, lecz w catym $wiecie endemicznymi tatuazami, jest coraz
mniej. Chciatem sprawdzi¢, ilu ich wtasciwie zostato, wchodzac na Google przez
telefon komorkowy, ale okazato sie, ze. .. nie ma zasiegu.

Tak naprawde nalezatoby raczej zapytac, ilu jeszcze zostato Mentawajow zyja-
cych takjakich przodkowie. | kiedy ostatecznie ,wyging”. Mtodzi, tak jak wszedzie
naSwiecie, wybieraja lepsze zycie w miescie. Najpierw uciekaja do Muara Siberut,
a poniewaz nie ma tam nikogo gotowego przyjac i wyzywi¢ ludzi migrujacych
z wnetrza wyspy i odlegtych zakatkow archipelagu, ruszajg dalej, wybierajac Pa-
dang, a nawet Dzakarte. Zapominaja przy tym badz usypiaja w sobie magicznego
ducha Mentawai. Matikerei, cho¢ nie ma studiow, nie czyta gazet, nie uzywa iPada,

okazuje sie gteboko madrym cztowiekiem, dostrzegajac to zjawisko.
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Jawa, Bali, Sumatrai... 17 tysiecy innych wysp

Indonezyjski archipelag mozna podziwiac bez konca. Od Jawy z wiecej niz setka wulkanow,
przez Bali z tysigcem sSwiatyn, mroczny Lombok, Sulawesi, wyspe przypominajaca ksztattem or-
chidee, dzikie Borneo, Komodo, ktéra jest ojczyzng ostatnich smokéw naszych czaséw, az po
zamieszkiwana niegdys przez kanibali niebezpieczna indonezyjska Papue... Kraj tysiecy wysp
zadziwia, urzeka, a przede wszystkim jest nieprzewidywalny. Przyciaga jak magnes mitosnikow
przygod szukajacych szczescia w podrdzy oraz odskoczni od zachodniego stylu zycia. Powstaje
jednak pytanie: czy masowy naptyw turystéw — z ich technologia, procesami globalizacyjnymi
i logika — na te dziewicze tereny nie sprawi, ze tradycyjne rytuaty, obrzedy odprawiane na indo-
nezyjskich wyspach znikna zupetnie?

Ta publikacja to cos wiecej niz ksiazka podroznicza — to takze kompendium wiedzy na temat
wspotczesnej Indonezji.

Wejdz na strone ksiazki: wyspyindonezji.pl.

Przyznam sie Panstwu do pewnego btedu. Zaprositem kiedys Sergiusza Prokurata do swojej au-
dycji, by rezmawiac o biezgcych wydarzeniach w Indonezji. | przy pierwszym pytaniu wpadka. ,Co
tam sie dzieje w tej Tajlandii?’, pytam pana Sergiusza. Ten, skonfundowany, odpowiada: ,Chyba
w Indonezji?”. Tym razem ja bytem skonfundowany, bo przeciez wiedziatem o czym chce rozma-
wiac. Wiem, gdzie Indonezja i gdzie Tajlandia. Ogdlnie wiem... ale informacje, ktore na biezgco
przyswajatem nie daty mi silnej identyfikacji tych wiadomosci, a podswiadomosé zbita je w jedno.
Teraz nie miatbym takiego problemu, bowiem to, co znalazto sie w tej ksigZce jest na tyle sugestyw-
ng opowiesciqg o Indonezji, Zze region z podswiadomosci ptatajqcej figle przeszedt do mojej swiado-
mosci w obrazach i historiach tu opisanych. | prosze juz nie liczy¢ na takg pomytke. Cho¢ stuchacze
pomytki kochajg.

Ernest Zozun (Program 3 Polskiego Radia)

Rodzima lektura podréznicza wzbogacita sie o kolejng pozycje interesujgco ukazujgcg obcg nam
cywilizacje.
Jacek Patkiewicz (eksplorator)
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